Ma souris

« Les enfants, on a un animal domestique ! » Depuis le temps qu’ils en réclamaient un… J’avais vu une souris grise courir le long du tuyau de gaz dans la cuisine. Une assiette avec un peu de pain et de fromage, un couvercle plein d’eau si elle a soif, c’est dit, on l’adopte. Nous aurions vécu heureux ensemble si elle n’avait pas préféré se servir elle-même sur les étagères, en bouffant les coins des paquets de pâtes et le papier alu du chocolat, et surtout si elle était restée seule. Très vite elles furent des dizaines, peut-être dès le départ d’ailleurs, et il fallut agir. Les enfants n’ont rien fait pour les sauver, eux voulaient des souris mais des blanches qui s’achètent sur les quais, et n’avaient rien à faire de notre stock de grises. J’ai tout appris sur les pièges. D’abord que la tapette pour rat n’est pas adaptée aux souris : elles sont trop légères pour déclencher le ressort (et tant mieux parce que je n’aurais pas voulu les retrouver KO sous la barre de fer, les mignonnes). Ensuite, mon homme, qui m’appelle sa souris dans le privé, a acquis un système sadique : pour accéder à l’appât, la souris doit grignoter un fil qui barre l’entrée d’une sorte de boîte en bois. Ça déclenche un ressort et actionne une guillotine. La bestiole est donc décapitée (horreur), sans avoir mangé (pire). Je ne pouvais pas supporter. Restaient la solution entrevue en rêve, les boules de naphtaline, puis, devant leur inefficacité, la cage classique grillagée qui assurait une prise chaque matin. En les observant, j’ai appris que certaines souris flippent, je les ai vues trembler de peur, tandis que d’autres sont zen, capables de finir le gruyère en attendant la suite des événements. La suite, c’était leur libération dans le passage en face de l’immeuble. (De mauvaises langues prétendent qu’on les menait devant chez le matelassier de la rue mais c’est faux.) Puis quand la paresse de descendre l’escalier s’est fait sentir, les prisonnières sont passées directement de la fenêtre de notre premier étage à la rue. Je les ai vues s’ébrouer comme chez Tex Avery et se remettre à trottiner. Le bruit a couru que les souris se hâtaient alors de remonter chez nous, en se passant le mot que, là, il y avait de l’accueil.

