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par Maryse Parant

May something beyond chance
have led to our encounter

om,

Aurait-il été préférable, amour, de croire que
notre destin est rattaché a I'alignement des étoiles plu-
tot qu’a I'arantele des ordinateurs, plutdt qu’aux rami-
fications métaphoriques des interfaces? Bel amour,
enchantement, You have new mail. L'univers approche
de son horizon, I'opacité s’éloigne sous l'effort des ca-
thodes. Tu me menes vers I'apparence.

Ma passion transportée par des millions de pa-
rametres figés par les programmeurs. Masses de
mondes virtuels, aux frontiéres tracées par des algo-
rithmes, d’ou tu ressors, simplifié.

L’amour a son propre paysage de synthése, ses
propres mécanismes de simulation, sa propre réalité
immergée, ses propres catalogues aux objets configu-
rables. Mon sentiment modélisé, plein de connectivité
heurtant mon disque dur.

Ton image constitue un appel de liens.

Mais sache, bel homme, que jai peu de folie a
mettre en lumiere. Te raconterai-je mon histoire ? Le
monde a commencé il y a quelque 15 milliards
d’années et je suis, tout comme lui, sujette a I'entropie :
mon désordre croit avec l'dge. C'est prévu, mon
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amour, dans cette nature propre aux étres et aux
choses. On ne vieillit jamais pour aplanir les irrégulari-
tés, mais plutdt pour y étre confrontés. Tu le constates
d’ailleurs toi-méme a la lecture de mes e-mail, je souffre
d'un type rare de dissonance cognitive qui fait
pourtant partie du monde.

Les éléments chimiques s’auto-organisent en
cellules, ces cellules a leur tour en organismes et ceux-
ci en systémes d’économie. Toi et moi, nous ne voyons
que la poésie dans le futur des sciences et de ses tech-
nologies. Au fil de notre fréquentation virtuelle, nous
n’avons principalement retenu que les exceptions et les
quelques raretés qu’il aurait fallu effacer ; les étrangers
a la constance que nous sommes, attirés par les
variations, peu impressionnés par la rugosité des
déficiences. Nous nous écrivons inlassablement sans
nous étre jamais vus. Avons-nous, toi et moi, comme
tu nous le demandes, une dette envers le hasard ?

Nous sommes partis du bon pied, contents
d’étre incompris des machines que nous opérons. Par
habitude de I'incompréhension.

Pourquoi, au fond, chercherions-nous a savoir
si notre correspondance est le fruit du fortuit ? Nous ne
savons rien de la pérennité des invariables — donc s’il
yena.

Les étoiles se rassemblent et forment des ga-
laxies qui, elles, se regroupent en de vastes rideaux,
d’immenses pans lumineux que séparent de mouvants
baillements d’espaces. La mémoire, dans son nouveau
domaine serti de silicone, embaume notre langage,
dans un geste émouvant, pour le mettre a I'abri du dé-
clin. L'icone, mon amour, est notre signe de ponctua-
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tion, notre souffle emporté dans de grisants abimes. Et
a mesure que les infospheres se gonflent, les mots pour
parler de nous-mémes se trouvent une genése aussi
peu originale que sans raison, déferlant sur la lame des
serpentins téléphoniques. C’est peut-étre notre féte.

On ne peut écrire, nous le devinions, sans une
certaine dose d’aliénation, a moitié nous révélant, a
moitié disparaissant. Les hypertextes n’ont rien changé
a la fagon dont nous nous racontons. Nous sommes
guidés par d’étranges phares, colorés et sonores, notre
conscience branchée a de multiples procédés,
traversant des arcades ludiques, chacun de nous, seul
au seuil du labyrinthe, suivant du regard la trace déja
floue de notre naissance digitale. Mais narrer est
indestructible. Les objets numériques ne font que con-
firmer et reconduire, de maniere exponentielle, cette
philosophie de I’écrit ou je t'aime, en mode dial-up.
Mon désir, un maillon de la chaine d’initialisation. Ma
passion, le support du protocole de transmission de
mon fichier qu’est ton sexe.

Qu'il s’agisse d’interaction en temps réel ou
imaginaire, je n’entretiens aucun doute a I'égard de ton
absolue véracité, des stimuli rapportés par les cap-
teurs, de la belle chair couvrant ton exosquelette, a ton
envie de moi validée par le verbe compressé. Tu es
mon homme. L’'étre décodé. Le balancement parfait
des probabilités que nous aurions d contenir.

Peut-étre que la vie, ou la vue, n'a qu'une der-
niére révélation a nous faire, nous indiquer que fina-
lement, elle n"aura pas disposé du temps qu’il faudrait
pour peser l'entiére complexité de ses molécules, tou-
tes les formes dont sont capables ses espéces, tous les
écosystemes qui lui seraient possibles et les divaga-
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tions que nos corps auraient été susceptibles de géné-
rer. La vie ne serait qu'un gigantesque prophéte
annongant la possibilité d’émergences dont nous
n'aurons, en fin de compte, que tres brievement anti-
cipé I'avalanche.

Supposons, mon amour, qu’il y ait une loi dont
nous ne sachions rien, une loi qui pervertisse la nature,
qui sous-tende sa dérive, annule la froide incidence de
nos explications ; une loi sur les cris et la douleur ; une
magnifique théorie finale, toute lisse, révélant
qu’'aucun dieu n’est la réponse a nos angoisses ou la
maniere dont nous révons que notre isolement, un
jour, s’éteigne, nous enseignant qu’il — ce dieu — n’a
jamais promis le moindre octet de bonheur, un dieu
esthete qui, ne souhaitant surtout rien améliorer ou
déranger, dramatiserait en une forme d’art tranquille
notre désarroi face a chaque manifestation de
I'impromptu.

Supposons, mon amour, qu’au-dela de la Foi il
y ait un dieu et qu'au-dela de ce dieu, il n'y ait plus
rien. Que ce seul rayonnement bleu et électrique dans
le cyberespace ott nous nous aimons. Un dieu laissant
trainer ses miettes d'une adresse a l'autre, toujours
dans la cache que se remémore le fureteur.

Notre «monde intérieur », mon amour, se
montrerait pour ce qu'il est, une sensation. Et
I'humanité inquiete, qui ne sait prendre l'inconnu
qu'en comparaison au familier, n’aurait d’autre alter-
native que de cotoyer, enfin libérée de la gravité de son
expérience, ce qui lui a été si longtemps désagréable :
le fait que la volonté soit une chimeére, une cause
imaginée sur laquelle chambranle I'hallucination d"un
pouvoir qui n’a jamais conquis de résultat, la tendance
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a prévoir n’étant peut-étre qu'un réflexe de la Foi,
notre esprit s’étant égaré lorsqu’il s’est cru la cause de
quelque chose, y compris la cause de sa propre pensée.
Les routines de nos microprocesseurs seraient
essentiellement des projections de ce qui nous plait.

Ce qui sent bon, mon amour, c’est I'odeur de
I'apesanteur, se tenir sur l'interstice de notre rencontre,
en un lieu que la géographie a échappé dans le néant,
n‘ayant plus a soupeser la valeur du Réel, de
I’ Artificiel ou d’un Idéal d’homme ou de femme. Notre
facon d’étre sans autre responsabilité face a nous-
mémes qu'un désir de faire I'amour, notre innocence
reconcentrée sur elle-méme, notre essence dissociée de
la fatalité une fois que notre libre-arbitre a renoncé a
déterrer de vieilles idées. Plus personne ne nous pu-
nira. Plus personne ne nous tiendra responsables. Per-
sonne n’évaluera le bon ou le mauvais usage que nous
aurons fait de la liberté. Nous avons aboli notre impor-
tance. Nous ne sommes le centre de rien du tout, en-
core moins l'instigateur d’affreux phénomenes ou les
témoins d’adorés miracles. Nous ne tendons vers au-
cune perfectibilité, ce qui était, somme toute, le plus
grand frein s’objectant a notre existence.

Tu as fait click. J'ai fait click. Sans traduire le
sens ou les conséquences que prend l'émergence du
click.

Sans ton Visage et sans tes mains, sans la cha-
leur qui exulte du corps, sans couleur et sans forme a
tes yeux, je peux signaler que je t'aime. Il y a une telle
pureté a ne pas se connaitre.

On raconte que quelque part, il existe une carte
tellement précise qu’elle recouvre en entier la contrée
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qu’elle décrit. Un homme incapable d’oublier quoi que
ce soit qu’il ait entendu. Un endroit qui contient tous
les livres. Borges nous a précédés, comme partout
ailleurs, nous soufflant a l'oreille qu’il n'y a pas de
psychologie de I’Autre. Ou de soi-méme. Tous, autant
que nous sommes, nous sommes des épiphénomenes.

Les hydrocarbones s’allient au potassium et au
fer qui s’allient a leur tour a la puissance des champs
électromagnétiques. Et le cerveau fonctionne. Le flot
des électrons dans les synapses permet aux humains
d’étre leurs propres successeurs. Mais nous laisse ra-
rement admettre que nos erreurs débordent du cadre
des exceptions et des singularités. Notre étendue est,
bien str, trés limitée, mais nous sommes sans frontie-
res. C'est ce que l'internet récite, grossi d’histoires a
nous faire peur, ensemencé de récits a l'abandon,
nourri de fraiche mélancolie, de nos appels a I'aide, de
notre éther animé.

Nos pseudonymes se sont mariés.
Sans curriculum. Sans retourner a la poussiere.

Le débit de nos lignes charrie nos témoignages
impossibles a prouver et dans le consentement mutuel,
nous écartons le calcul. Nous délacons les gaines qui
cintraient nos corps. Nous nous couchons, nus, deux
hétérostructurels, dans une sorte d’équilibre thermal,
sans conséquence philosophique. Les protoplasmes
exhibent leur constellation de variables physico-
chimiques. Le vivant et le non-vivant habitent dé-
sormais un domaine du méme nom ; I'écran, une invi-
tation répétée a I'immédiateté ; 'agora de nos vies ex-
pulsée des criteres garants de vérité ; les trous noirs qui
s’évaporent ; nos cultures qui basculent sous les pas
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trépignants d’enfants en congé. Spéculer a partir
d’incertitudes ? Bien str : nous étions a peu preés inévi-
tables. Entrant sur le clavier des données de fractals,
nous dépliant dans des dimensions que ni le temps ni
'espace ne viennent envenimer.

Je prends ta queue entre mes mains pour y
boire ton sperme.

La vérité est d'une grande beauté. Analogi-
quement, ce qui est tres beau, d'une religieuse vérité.
En soi, tout cela est séduisant... et si ¢’était complete-
ment faux ?

Notre sens de I'émerveillement, mon amour, est
resté intact. Les développements embryonnaires sont
assujettis a plus de 100 000 génes intervenant entre eux
dans leurs milliards d’activités. Nous sommes sauvés.
Ni dans l'ordre, ni dans le désordre, ni par hasard, ni
de facon certaine.

J'absorbe les mots males que tu m’écris, assis en
Chine.

Quoique tu ne sois peut-étre pas plus loin que
chez le voisin.

You have new mail. You are my male ?

Le curseur est dans mon cceur, roue que fait tourner la
souris d'un laboratoire mandaté pour démontrer que
I'expérience ne vaut pas tant.

Je te sauvegarde en format .lov

Eperdue de versions et d’application.

Allumée par des pixels de peau convertie.

Ma zone de texte entre les seins.
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Rechercher. Remplacer. Atteindre. Effacer.

La barre d’outils qui, pour une fois, n'est pas trop
haute.

Tout sélectionner et copier a I'infini.

Lieu défragmenté.

Tu es mon homme ou ma femme en milliards de con-
fettis sans épaisseur.

A douze fuseaux horaire lumiére.

Encrypte-toi dans mon vagin, bel étre, muni d"un mot-
cle.

Je nous y ai déversé plein d’options et de charmes
numeériques.

Et des grammaires pour nos fautes.

Des apercus avant méme nos impressions.

Des légendes pour chacune de nos pages.

Des passerelles pour traverser les murs de feu.

Des sites miroirs pour nous revoir.

Et de I'aide, mon amour. Beaucoup d’aide, toujours en
forme de point d’interrogation.

Diminou.com

P.S. As-tu remarqué, amour ? On croit toujours que notre
naissance reléve de la nécessité et que notre mort sera due a
un hasard. Mais c'est naitre qui est un hasard alors que
mourir ne finira jamais d'étre d'une absolue nécessité. Cela
dit, je t'aime et attends impatiemment un autre mot de toi.
Joubliais, ce n’est plus la peine de me mentionner ton
cancer. Depuis que je te connais, je ne parviens plus a avoir
peur. En autant que tu ne me quittes pas maintenant.
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