Du hasard comme
imposture’
par Serge Patrice Thibodeau

I n'y a ni hasard ni coincidence. Que I'Unité:
qu’'une seule et unique Ecriture, pour une seule et
unique Lecture.

Qu'un élan: I'Enigme. Car tout ceci est écrit et
doit arriver, nous disent les Prophéties mayas des sie-
cles Katun.

Ot donc vous en aller
puisque ceci n’est autre qu’'un Rappel lancé aux univers
pour qui d’entre vous veut la rectitude ?

— Mais vous ne la voulez qu’autant que le veuille le
Seigneur des univers.

le Qur’an (Sourate 81, Le Reploiement, 26-29)

Pour les Mayas comme pour les juifs et les mu-
sulmans, I'Univers est un Livre, et 1’étre humain est
prédestiné a en étre a la fois 1'écriture (le vocable), et la
lecture (I’accomplissement du vocable). D’ailleurs, le
systeme verbal des langues sémitiques repose sur
I'accompli (le passé) et I'inaccompli (un futur décidé a
I'avance par Dieu : masha’Alldh ! disent les musulmans,
« Dieu I'a voulu » ; mektoub ! disent-ils encore, « ¢’était
écrit »). Entre 'accompli et 'inaccompli existe le Seuil
— comme un présent suspendu —, seul lieu de
I'accomplissement. C'est au moment ot s’accomplit la

* Extrait d’un essai en cours, intitulé (Euvrer de mémoire.
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parole, au moment de sa lecture, que surgit le signe
que l'on méprend habituellement pour un hasard ou
une coincidence: « Celui qui obéira, sera en accord
avec la parole de Dieu. Dieu veuille que rien de ce qui
est écrit ici ne soit oublié », nous disent aussi les Pro-
phéties mayas du Chilam Balam.

Le Seuil comme «une conscience, dira-t-on,
prédisposée a ce qu'on lui “fasse signe” » (Paul
Chamberland, Témoin nomade). Reconnaitre le signe
n’est pas donné a tout le monde ; et le serait-il, il n’est
pas dit qu'un méme individu soit en mesure de recon-
naitre a chaque fois 'accomplissement du signe, sa lec-
ture. Lorsqu’il est Un avec le livre, habité par le livre et
I'habitant a la fois, il a des chances d’identifier le signe
au moment de son accomplissement.

— Mallarmé, dans une lettre a Verlaine, parle en effet
d’un «livre architectural et prémédité et non d'un
recueil des inspirations de hasard, fussent-elles
merveilleuses, d'un livre persuadé qu’il n'y en a
qu’un ».

— Le monde aboutit a un livre, oui. Tout vient aussi du
livre. Dans le premier volume du Livre des Questions,
je dis : « Le monde existe parce que le livre existe ».
La nomination nous précede. Aussi est-ce d’abord cette
nomination que j'ai tenté de retrouver ; nomination qui
n’est que la prise en conscience de ce qui est ou sera ; qui
a précédé donc la chose et qui va soumettre I'univers.

Edmond Jabes, Du désert au livre,
Entretiens avec Marcel Cohen

Je dis : des rapports de laboratoire, le laboratoire de
poésie pratique.

Comment je vois ce livre ? Mais comment je sais que
¢a va étre un livre ? Puisque je ne décide pas. Ce genre de
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décision, ¢a ne marche jamais.

Se produit tout d’abord un mouvement textuel,
déclenchant dans 1'euphorie la production d'une
« trame » ou d'une autre. Il va falloir recommencer la
dernieére ligne. Ca décide pour moi, mais le mouvement
ne me périphérise pas; moi ne subit pas l'impérieuse
volonté de ca. Ces personnages se font exister ensemble,
dans leur accord/discord.

Qu’est-ce que la Terre veut de moi, qui ne pourrait
étre moins que ce que j'attends de moi ?»

Paul Chamberland, Témoin nomade

Moment de I'accomplissement.

En février 1985, je réalise un réve: mon
« pelerinage Kafka » a Prague. Pendant trois ans je
m’étais nourri du livre de Kafka, de ses ceuvres com-
plétes. Je ne désirais plus qu'une chose : étre a Prague.
Aussi me suis-je rendu le premier jour au nouveau
cimetiere juif de la banlieue pragoise. Je dépose sur sa
tombe une carte achetée le mois d’avant a Edimbourg,
et un poéme. Je prends la peine de placer la carte dans
une enveloppe en plastique pour la protéger de la
neige.

Avant de quitter Prague, une semaine plus
tard, je retourne au cimetiere. Je rencontre une dame
qui vend des fleurs, des rouges et des jaunes. Je veux
lui en acheter une douzaine. A cette époque, celui qui
avait de l'argent ne pouvait pour autant acheter
comme il voulait: méme les fleurs étaient rationnées
pendant le regne de Gustav Husak. La matrone prend
quatre fleurs de son choix, me les enveloppe dans une
page de journal, et me laisse partir sans me remercier.

Penché sur la tombe de Kafka, je revois ma
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carte, toujours a l'endroit ou je 'avais déposée. Je dé-
balle les fleurs, et a ma plus grande stupéfaction, je
découvre une jonquille et trois ceillets rouges. Sur ma
carte, une reproduction d’'une lithogravure de Andy
Warhol — d’origine tcheque, faut-il le rappeler —, et
qui donne a voir une jonquille et trois ceillets rouges.

Le temps est gris, il va faire nuit bientot, je
m’asseois sur le banc de pierre en face du monument a
Kafka, et jessaie de me remettre de mes émotions
quand un choucas se met a crailler sur une branche en
face de moi. A la vue de son énorme bec jaune, je me
rappelle soudain que le mot choucas se dit kafka en
tcheque, et que c’est bien I'image de cet oiseau qui
servait de symbole commercial au pére de Franz. Fré-
missant, je quitte le cimetiere presque en courant.

Deux mois plus tard je rentre a Montréal et je
raconte tout a mon frere, qui est aussi ébranlé que moi.
Nous recevons le lendemain la visite de nos parents
qui rentrent de vacances dans une ile du sud. Ma mere
m’offre un petit-rien-tout-neuf, comme on dit en
Acadie. C’est un signet taillé dans de I'écaille de tortue,
et qui représente, de profil, une téte de choucas.

Retour au livre de Kafka.

Ce qui pourrait étre interprété comme une série
de coincidences, comme du hasard, ne sont que des
signes placés le long d"un parcours qui m’était prédes-
tiné. Ce sont les éléments d'une lecture a faire de ce
livre que j'habitais alors, et qui m’habitait.

La théorie du hasard objectif, telle que Breton I'a formu-

lée, n’a jamais été pour moi qu’une incitation géniale a la
recherche dans le domaine de la correspondance entre les
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mots et les choses. A partir de cette théorie, il s'agit de
comprendre, il s’agit de voir ou et avec qui I'on vit, dans
quel monde, et comment I’aventure individuelle s’y des-
sine, selon quelles lois écrites ou a écrire elle chemine de
rencontre en rencontre dans la société. L amour, 'amitié
ne sont pas seulement des sentiments : ils font exister,
derriére eux, en eux, quelque chose qui ressemble au mé-
canisme d'une formidable horloge, une horloge qui
n'indiquerait pas seulement la chronologie, mais la forme
méme, la forme peut-étre indéchiffrable parce qu’exté-
rieure d nous, de cet ensemble unique que chacun consti-
tue du dedans avec le monde qui I’entoure.

Alain Jouffroy, La fin des alternances

Alors que Jouffroy parle d'un systeme
d’horlogerie — et le livre n’est rien qu'un mécanisme
obéissant a ses propres lois spatiales et temporelles —,
Edmond Jabes nous rappelle que, « dans le livre, les
choses — les étres aussi forcément — évoluent dans un
univers de vocables : leur univers. C'est ainsi que le
monde est dans le livre. La perception de l'univers
passe par les mots et nous nous apercevons vite que
cette perception n'est que notre métamorphose,
d’abord inconsciente, puis acceptée, en mot. Nous de-
venons le mot qui donne réalité a la chose, a I'étre. »
(Entretiens avec Marcel Cohen).

En poésie, c’est I'unique réalité qui rapproche le
poete et le monde habitable, le monde a lire (lecture au
sens d’interprétation). Le reste n’est qu'imposture
puisque surgissent, comme fausses apparences et
tromperies, les illusions de phénomenes heureux ou
facheux considérés comme inexplicables, illogiques et
soumis a la seule loi des probabilités.

Autre moment d’accomplissment.
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Un soir, un membre de I"équipe de rédaction de
la revue Conjonctures me téléphone pour me solliciter
un texte sur le theme du hasard.

Le lendemain, je suis invité a participer a la 26¢
Rencontre québécoise internationale des écrivains, dont le
theme cette année est Ecriture, identités et cultures. Le
surlendemain, je suis invité par I'Institut d’études ca-
nadiennes de I'Université McGill a donner une confé-
rence sur le théme de Identité et poésie ; la date reste a
confirmer.

Quelques jours plus tard, je décide de consacrer
mon prochain livre de poésie a mes origines
irlandaises dont la hantise m’habite, surtout depuis un
séjour en ce pays l'an dernier. Je suis profondément
bouleversé par les photographies de mes ancétres ir-
landais, qu'un homme 4gé de mon village m’a géné-
reusement offertes.

Plus tard, l'assistante d’enseignement de Mc
Gill me confirme la date de la conférence : le 17 mars,
féte de Saint-Patrick, patron des Irlandais, a qui je dois
mon deuxiéme prénom (francisé par ma mere, aca-
dienne militante).

Apres la conférence, l'assistante d’ensei-
gnement, qui est aussi une amie poete, m’amene diner
dans un restaurant situé tout pres de l'appartement
d’un autre ami poete. Apres le repas, je propose a mon
amie de passer chez ce poéte qui vient tout juste de
recevoir de son éditeur, le matin méme, son premier
roman.

Mes deux amis font connaissance, s’apprivoi-
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sent, puis le poete devenu romancier nous fait part de
sa grande excitation par rapport a sa médaille de
Thérese de I'Enfant-Jésus qui a touché le célebre sarco-
phage de la mystique enfant de Lisieux.

L’amie est ébahie: elle étudie présentement
I'ouvrage récent que le poéte Fernand Ouellette a con-
sacré a la sainte.

Ainsi sommes-nous conviés a l'écriture et a la
lecture du livre dont nous sommes a la fois les vocables
et 'accomplissement des signes.

Debout sur le Seuil.

Habités par le livre ; habitant le livre.
Pour le livre et par le livre.

Ni hasard ni imposture.

Que I'Unité : qu'une seule et unique Ecriture, pour une
seule et unique Lecture.

Ni plus ni moins.
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