
Du hasard comme 
imposture1

 

par Serge Patrice Thibodeau 
 
 

l n’y a ni hasard ni coïncidence. Que l’Unité : 
qu’une seule et unique Écriture, pour une seule et 
unique Lecture. 
 

 Qu’un élan : l’Énigme. Car tout ceci est écrit et 
doit arriver, nous disent les Prophéties mayas des siè-
cles Katun. 

 I
 

Où donc vous en aller 
puisque ceci n’est autre qu’un Rappel lancé aux univers 
pour qui d’entre vous veut la rectitude ? 
— Mais vous ne la voulez qu’autant que le veuille le 
Seigneur des univers. 
 

le Qur’ân (Sourate 81, Le Reploiement, 26-29) 
 

 Pour les Mayas comme pour les juifs et les mu-
sulmans, l’Univers est un Livre, et l’être humain est 
prédestiné à en être à la fois l’écriture (le vocable), et la 
lecture (l’accomplissement du vocable). D’ailleurs, le 
système verbal des langues sémitiques repose sur 
l’accompli (le passé) et l’inaccompli (un futur décidé à 
l’avance par Dieu : masha’Allâh ! disent les musulmans, 
« Dieu l’a voulu » ; mektoub ! disent-ils encore, « c’était 
écrit »). Entre l’accompli et l’inaccompli existe le Seuil 
— comme un présent suspendu —, seul lieu de 
l’accomplissement. C’est au moment où s’accomplit la 
                                                      
* Extrait d’un essai en cours, intitulé Œuvrer de mémoire. 
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parole, au moment de sa lecture, que surgit le signe 
que l’on méprend habituellement pour un hasard ou 
une coïncidence : « Celui qui obéira, sera en accord 
avec la parole de Dieu. Dieu veuille que rien de ce qui 
est écrit ici ne soit oublié », nous disent aussi les Pro-
phéties mayas du Chilam Balam. 
 
 Le Seuil comme « une conscience, dira-t-on, 
prédisposée à ce qu’on lui “fasse signe” » (Paul 
Chamberland, Témoin nomade). Reconnaître le signe 
n’est pas donné à tout le monde ; et le serait-il, il n’est 
pas dit qu’un même individu soit en mesure de recon-
naître à chaque fois l’accomplissement du signe, sa lec-
ture. Lorsqu’il est Un avec le livre, habité par le livre et 
l’habitant à la fois, il a des chances d’identifier le signe 
au moment de son accomplissement. 

 

— Mallarmé, dans une lettre à Verlaine, parle en effet 
d’un « livre architectural et prémédité et non d’un 
recueil des inspirations de hasard, fussent-elles 
merveilleuses, d’un livre persuadé qu’il n’y en a 
qu’un ». 
— Le monde aboutit à un livre, oui. Tout vient aussi du 
livre. Dans le premier volume du Livre des Questions, 
je dis : « Le monde existe parce que le livre existe ». 
La nomination nous précède. Aussi est-ce d’abord cette 
nomination que j’ai tenté de retrouver ; nomination qui 
n’est que la prise en conscience de ce qui est ou sera ; qui 
a précédé donc la chose et qui va soumettre l’univers. 
 

Edmond Jabès, Du désert au livre,  
Entretiens avec Marcel Cohen 

 
Je dis : des rapports de laboratoire, le laboratoire de 

poésie pratique. 
 Comment je vois ce livre ? Mais comment je sais que 
ça va être un livre ? Puisque je ne décide pas. Ce genre de 
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décision, ça ne marche jamais. 
 Se produit tout d’abord un mouvement textuel, 
déclenchant dans l’euphorie la production d’une 
« trame » ou d’une autre. Il va falloir recommencer la 
dernière ligne. Ça décide pour moi, mais le mouvement 
ne me périphérise pas ; moi ne subit pas l’impérieuse 
volonté de ça. Ces personnages se font exister ensemble, 
dans leur accord/discord. 
 

 Qu’est-ce que la Terre veut de moi, qui ne pourrait 
être moins que ce que j’attends de moi ?» 
 

Paul Chamberland, Témoin nomade 
 

Moment de l’accomplissement. 
 
 En février 1985, je réalise un rêve : mon 
« pèlerinage Kafka » à Prague. Pendant trois ans je 
m’étais nourri du livre de Kafka, de ses œuvres com-
plètes. Je ne désirais plus qu’une chose : être à Prague. 
Aussi me suis-je rendu le premier jour au nouveau 
cimetière juif de la banlieue pragoise. Je dépose sur sa 
tombe une carte achetée le mois d’avant à Édimbourg, 
et un poème. Je prends la peine de placer la carte dans 
une enveloppe en plastique pour la protéger de la 
neige. 
 
 Avant de quitter Prague, une semaine plus 
tard, je retourne au cimetière. Je rencontre une dame 
qui vend des fleurs, des rouges et des jaunes. Je veux 
lui en acheter une douzaine. À cette époque, celui qui 
avait de l’argent ne pouvait pour autant acheter 
comme il voulait : même les fleurs étaient rationnées 
pendant le règne de Gustav Husak. La matrone prend 
quatre fleurs de son choix, me les enveloppe dans une 
page de journal, et me laisse partir sans me remercier. 
 Penché sur la tombe de Kafka, je revois ma 
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carte, toujours à l’endroit où je l’avais déposée. Je dé-
balle les fleurs, et à ma plus grande stupéfaction, je 
découvre une jonquille et trois œillets rouges. Sur ma 
carte, une reproduction d’une lithogravure de Andy 
Warhol — d’origine tchèque, faut-il le rappeler —, et 
qui donne à voir une jonquille et trois œillets rouges. 
 
 Le temps est gris, il va faire nuit bientôt, je 
m’asseois sur le banc de pierre en face du monument à 
Kafka, et j’essaie de me remettre de mes émotions 
quand un choucas se met à crailler sur une branche en 
face de moi. À la vue de son énorme bec jaune, je me 
rappelle soudain que le mot choucas se dit kafka en 
tchèque, et que c’est bien l’image de cet oiseau qui 
servait de symbole commercial au père de Franz. Fré-
missant, je quitte le cimetière presque en courant. 
 
 Deux mois plus tard je rentre à Montréal et je 
raconte tout à mon frère, qui est aussi ébranlé que moi. 
Nous recevons le lendemain la visite de nos parents 
qui rentrent de vacances dans une île du sud. Ma mère 
m’offre un petit-rien-tout-neuf, comme on dit en 
Acadie. C’est un signet taillé dans de l’écaille de tortue, 
et qui représente, de profil, une tête de choucas. 
 
Retour au livre de Kafka. 
 
 Ce qui pourrait être interprété comme une série 
de coïncidences, comme du hasard, ne sont que des 
signes placés le long d’un parcours qui m’était prédes-
tiné. Ce sont les éléments d’une lecture à faire de ce 
livre que j’habitais alors, et qui m’habitait. 

 
La théorie du hasard objectif, telle que Breton l’a formu-
lée, n’a jamais été pour moi qu’une incitation géniale à la 
recherche dans le domaine de la correspondance entre les 
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mots et les choses. À partir de cette théorie, il s’agit de 
comprendre, il s’agit de voir où et avec qui l’on vit, dans 
quel monde, et comment l’aventure individuelle s’y des-
sine, selon quelles lois écrites ou à écrire elle chemine de 
rencontre en rencontre dans la société. L’amour, l’amitié 
ne sont pas seulement des sentiments : ils font exister, 
derrière eux, en eux, quelque chose qui ressemble au mé-
canisme d’une formidable horloge, une horloge qui 
n’indiquerait pas seulement la chronologie, mais la forme 
même, la forme peut-être indéchiffrable parce qu’exté-
rieure à nous, de cet ensemble unique que chacun consti-
tue du dedans avec le monde qui l’entoure. 
 

 Alain Jouffroy, La fin des alternances 
 

 Alors que Jouffroy parle d’un système 
d’horlogerie — et le livre n’est rien qu’un mécanisme 
obéissant à ses propres lois spatiales et temporelles —, 
Edmond Jabès nous rappelle que, « dans le livre, les 
choses — les êtres aussi forcément — évoluent dans un 
univers de vocables : leur univers. C’est ainsi que le 
monde est dans le livre. La perception de l’univers 
passe par les mots et nous nous apercevons vite que 
cette perception n’est que notre métamorphose, 
d’abord inconsciente, puis acceptée, en mot. Nous de-
venons le mot qui donne réalité à la chose, à l’être. » 
(Entretiens avec Marcel Cohen). 
 
 En poésie, c’est l’unique réalité qui rapproche le 
poète et le monde habitable, le monde à lire (lecture au 
sens d’interprétation). Le reste n’est qu’imposture 
puisque surgissent, comme fausses apparences et 
tromperies, les illusions de phénomènes heureux ou 
fâcheux considérés comme inexplicables, illogiques et 
soumis à la seule loi des probabilités. 
Autre moment d’accomplissment. 
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 Un soir, un membre de l’équipe de rédaction de 
la revue Conjonctures me téléphone pour me solliciter 
un texte sur le thème du hasard. 
 
 Le lendemain, je suis invité à participer à la 26e 
Rencontre québécoise internationale des écrivains, dont le 
thème cette année est Écriture, identités et cultures. Le 
surlendemain, je suis invité par l’Institut d’études ca-
nadiennes de l’Université McGill à donner une confé-
rence sur le thème de Identité et poésie ; la date reste à 
confirmer. 
 
 Quelques jours plus tard, je décide de consacrer 
mon prochain livre de poésie à mes origines 
irlandaises dont la hantise m’habite, surtout depuis un 
séjour en ce pays l’an dernier. Je suis profondément 
bouleversé par les photographies de mes ancêtres ir-
landais, qu’un homme âgé de mon village m’a géné-
reusement offertes. 
 
 Plus tard, l’assistante d’enseignement de Mc 
Gill me confirme la date de la conférence : le 17 mars, 
fête de Saint-Patrick, patron des Irlandais, à qui je dois 
mon deuxième prénom (francisé par ma mère, aca-
dienne militante). 
 
 Après la conférence, l’assistante d’ensei-
gnement, qui est aussi une amie poète, m’amène dîner 
dans un restaurant situé tout près de l’appartement 
d’un autre ami poète. Après le repas, je propose à mon 
amie de passer chez ce poète qui vient tout juste de 
recevoir de son éditeur, le matin même, son premier 
roman. 
 
 Mes deux amis font connaissance, s’apprivoi-
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sent, puis le poète devenu romancier nous fait part de 
sa grande excitation par rapport à sa médaille de 
Thérèse de l’Enfant-Jésus qui a touché le célèbre sarco-
phage de la mystique enfant de Lisieux. 
 
 L’amie est ébahie : elle étudie présentement 
l’ouvrage récent que le poète Fernand Ouellette a con-
sacré à la sainte. 
 
 Ainsi sommes-nous conviés à l’écriture et à la 
lecture du livre dont nous sommes à la fois les vocables 
et l’accomplissement des signes. 
Debout sur le Seuil. 
Habités par le livre ; habitant le livre. 
Pour le livre et par le livre. 
Ni hasard ni imposture. 
Que l’Unité : qu’une seule et unique Écriture, pour une 
seule et unique Lecture. 
Ni plus ni moins. 
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