Horresco referens

par Iketnuk Arnaq

La vie est ailleurs

hasard. Imprévisibles et coquins, ils défient toute

loi. Ordre, harmonie, coordination ou organi-
sation, ils ne connaissent pas. Vous les attendez dans
un roman et ils sautent dans votre assiette de
couscous ; vous les subodorez entre les plis d'une jupe
et ils vous clignent de l'ceil de la blouse de votre
boucher. Il s’agit — facile a comprendre — des plaisirs
gratuits et pervers qui tonifient la vie et que méme les
plus résolus aumoniers de la noirceur ne peuvent point
éradiquer.

I Is vous attrapent et ils se dérobent au gré du

Personnellement, je ne m’attends jamais a ce
genre de plaisir en lisant Le Devoir. Je le lis car je dois.
Mais l'autre jour, apres quelques lignes d"un article de
Louis Cornellier!, il y en a un qui a sauté dans ma téte
et a commencé a me titiller le cerveau. C'est le plaisir
profond qui m’envahit quand je m’apercois qu’une
personne voit un événement, une situation, une chose
de maniére exactement opposée a la mienne. C'est le
plaisir qui nait de l'espoir de voir le monde de maniére
nouvelle, de finalement comprendre ce qui m’a tou-
jours échappé. Cest le plaisir qui nait du contraste, de
la lutte, de la différence, de la richesse de ce qui est
hors de moi.

1« L’éloge des perdants », Le Devoir, 2 septembre 1998.
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M. Cornellier croit qu’aimer les perdants est
« un sentiment assez hors saison en notre époque » et
moi je crois exactement le contraire. Je pense, je sens, je
crois, que c’est un sentiment tres de saison. Qu'il s’agit
du sentiment qui caractérise notre époque. J'ai la sen-
sation que jamais les perdants n‘ont été autant au
« centre », que jamais on n'a eu aussi peur des ga-
gnants, dans n'importe quel domaine, a n'importe quel
propos. Jamais si peur des forts.

L’attitude des gagnants '« horripile parce que
s’en dégage une vision du monde qui aplatit la com-
plexité de la vie et contribue de la sorte a entretenir
l'aliénation », et il cite comme exemple le metteur en
scene du Titanic qui s’écrie aux Oscars : « I am the king
of the world ». Pourquoi, lui qui est contre les esprits
simplistes, ne s’interroge-t-il pas sur le dualisme per-
dants/qagnants qui entrainerait pour les premiers une
grande humanité et pour les seconds platitude irréflé-
chie? Il y a des gagnants dont l'attitude dégage tout
autre chose que des « visions du monde » aplatissan-
tes, tout comme il y a des perdants qui dégagent une
banalisation de la vie « de sorte a entretenir 1'aliéna-
tion ». Il y a des perdants, écrasés par l'injustice, qui
n‘ont plus la force de réagir. Il y a des gagnants qui
donnent un coup de main a la justice et des coups de
pied aux abus. Il y a de tout, chez les uns comme chez
les autres. Le « I am the king of the world » au lieu de lui
donner mal au cceur aurait d I'aider a réfléchir sur ce
que sont les rois ou le monde devenus !

Le monde doit étre invivable pour ce fiancé des
perdants car, avec un aplomb digne d'un gagnant, il
nous assene une phrase qui devrait lui valoir un sacer-
doce immédiat: «La vie dont je parle est ailleurs ».
N’avez-vous pas la sensation d’entendre le Christ?
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Qui, soit dit en passant, a été un sacré gagnant. Que le
fils de Dieu puisse nous faire avaler la pilule, ¢ca va en-
core, mais que quelqu'un qui est «né pour un petit
pain » prétende nous faire gober de tels enseigne-
ments, c’est trop. C'est trop. Notez avec quelle poésie,
quel sens de la complexité, quelle ironie, quelle classe
un gagnant de la littérature nous parle de la vie et
d’ailleurs : « Tu l'as dit Mamie, la vie il n'y a pas
d’avenir la-dedans, il faut investir ailleurs. »2 Nul mo-
ralisme moisi ici, nul sentiment de posséder La Vérité.
La parole simple d'un vainqueur qui renvoie a la com-
plexité de la réalité contre la complexité du discours
qui simplifie la réalité. Un simple gagnant (Ducharme)
et, on I'espere pour lui, un grand perdant (Cornellier).

M. Cornellier nous dit aussi que la poésie a
quitté les gagnants. Une vraie garce cette poésie : elle
excite les sentiments, elle fait entrevoir le sublime, elle
nous invente des possibilités insoupgonnées et puis
elle nous quitte pour se réfugier parmi les perdants.
Sacrée poésie ! On aurait dtt s’en douter quand on I'a
vue quitter Virgile, Goethe, Valéry, et tant d’autres ga-
gnants. A moins que la poésie dont il parle ne soit la
sauce hollywoodienne et le misérabilisme qui nous
suffoquent. Ca doit étre ca.

Et pourtant, non. Ce n’est pas ¢a. Aprées nous
avoir parlé de poésie, il écrit « Il n’entre nul misérabi-
lisme dans cette vision du monde (...) les perdants doi-
vent cultiver 1'éthique et I'esthétique de la lutte ». No-
tez, en passant, l'objectivité de cette «vision du
monde » qui est la sienne. Pourquoi devraient-ils culti-
ver cela? Pour en parler? pour en jouir? pour
I'observer ? pour donner des lecons ? Ca ne vaut pas la
peine. On peut cultiver 1'éthique et I'esthétique de bien

2 Réjean Ducharme, Va savoir. Gallimard 1995.
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d’autres choses. Pourquoi donc ? Mais pour... gagner.

Il ne manquait que le recours a la dialectique,
fort utile quand on veut montrer que la réalité est plus
complexe que ce que I'on imagine. Pas de panique, elle
arrive: «La dialectique y trouve wun point
d’aboutissement : ni des perdants ni des gagnants, voi-
la la devise des justes... ». Voila une devise pour une
humanité en purée, pour des gens qui n’ont pas de
dents — dans les idées.

Le juste, celui qui se révolte contre la pauvreté?
sur cette terre, n’a peut-étre pas le droit d’étre équita-
ble. Il n’a peut-étre pas le droit d’étre sans dents, d’étre
juste. Il n"a peut-étre pas le droit d’étre perdant. Il doit
peut-étre gagner : il doit faire ce qu’il doit.

% La pauvreté selon Saint Luc, la vraie, (heureux vous qui étes pauvres...)
et non selon Saint Mathieu (heureux les pauvres en esprit...).
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Chien violeur

‘écoutais distraitement la télé en mettant un peu

d’ordre dans le bureau de ma compagne qui,

depuis qu’elle turbinait pour la police, n’avait plus
de grandes envies d’ordre. Une présentatrice qui — il
faut bien le dire ! — avait du chien, chassait de gueule
dans la campagne avec une meute de techniciens. Ils
arriverent enfin a un chenil lager, plus ou moins caché
pres de Sainte Quelquechose.

Rien de bien excitant pour un non-animaliste de
mon espece. Mais un cri sourd, qui venait du ventre de
la préhistoire, fit tomber Tough Jews* de mes mains.
« Chien violeur », qu’elle avait crié. Ma fantaisie
débridée m’accoutra d’'une brigandine et me voila
lancé vers I"écran pour transpercer ce vil technicien qui
souillait ma dulcinée aux cheveux d’or. Quelle
déception quand je vis qu’il s’agissait bel et bien d'un
chien. Un chien en chair et, surtout, en os.

Cool, man! Non, ce n’était pas un chien qui
tentait de violer notre fée du micro, mais un chien qui,
depuis des années, violait des chiennes de facon
systématique. Mes souvenirs se mirent alors au timon
de mes pensées. Je vis un paisible troupeau de vaches
du pays basque. Je vis une vache sauter sur une autre
et mimer les mouvements d’'un taureau. ]J'en vis une
autre encore essayer de sauter un berger qui, avec son
makila5, lui en donna pour sa faim.

Des wvaches violeuses? Comme chantait

* Paul Breines, Tough Jews, Basic Books 1990. Un des innombrables li-
vres de ma compagne sur les juifs.
% Une canne qui accompagne les bergers basques depuis leur enfance.
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Brassens: «ya plus de moralité publique ». Elles
avaient devant elles des collines verdoyantes, un ciel
infini, des étoiles étincelantes et I'océan, le vaste océan
qui console les labeurs... Elles avaient des yeux si
doux, si paisibles... Elles avaient tout ce qu’il fallait... a
des vaches. Mais, surtout, elles n’avaient pas les
justifications de ce chien qui passait sa chienne de vie
dans une chienne de cage pas plus longue qu’une
chienne de verge.

Des animaux violeurs? Je n’avais jamais
imaginé des gens fichus de ficher des catégories
morales sur des animaux. Et pourtant j’aurais dtt m’en
douter, moi qui ai tant aimé Brigitte Bardot.
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Tu quoque Iketnuko

oi aussi je veux dire quelques mots sur
l'affaire Clinton. Il n’est pas vrai que tout a
été dit.

On a dit qu’il fallait qu’il s’en aille a cause de
son comportement un peu trop entreprenant avec ma-
demoiselle Lewinsky (les vieux bigots) ou a cause des
mensonges qu’il a racontés aux juges (les formalistes).

On a dit que 'on ne juge pas la valeur d'un
président sur ses frasques et que la vie privée de Clin-
ton concerne seulement sa femme et sa fille (les adep-
tes de la séparation du privé et du public).

On a dit que I'm sorry n’était pas suffisant et
que le répéter ne faisait qu’'empirer la situation (les
nostalgiques d"une époque d’hommes forts).

On a dit qu’il est attaqué parce qu’il est le pré-
sident des noirs (les adeptes de la rectitude politique).

On a dit qu'il faut le défendre contre le mora-
lisme de droite (les sollersiens de l'autre coté de
I’ Atlantique).

On a dit que la responsabilité publique était ja-
dis une conséquence d’une force éthique démontrée
dans les difficultés de la vie privée (les affriolés de
I'antiquité®).

6 Enée sacrifia Didon a la raison d’Etat mais n’avait-il pas, lui aussi,
Clintoné ? Regnorum immemores turpique cupidine captos (Oublieux
de leur regne et pris par une immonde débauche).
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On a dit que c’est un pourri au gouvernail d'un
pays poutrri (les jeunes anarchistes).

On a dit que c’est un sale égoiste qui pense seu-
lement a son plaisir et oublie celui de Monica (les fé-
ministes enragées).

On n’a pas dit qu’il a créé le plus grand boule-
versement culturel des deux derniers siecles en mon-
trant que la langue d'une midinette en dit bien plus
long que celle d"un représentant du peuple.
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Pinochet

e haissais bien des gens a cette époque-la: les

fascistes, les démocrates, les révisionnistes, les

prétres, les petits bourgeois, les fils a papa... tous
ceux qui n’étaient pas de ma coterie. Mais il s’agissait
d’une haine abstraite, une haine «verbale» qui
s’accrochait difficilement a un individu particulier. I
lui arrivait, il est vrai, de se coller au visage inexpressif
d’un policier, mais ¢a ne durait jamais longtemps.
Jamais plus que l'espace d’une ceillade méprisante.

C’était en 1974. Au cinéma de la fac, je crois.
Les fascistes tabassaient les étudiants aux longs
cheveux sales pendant que les policiers regardaient,
satisfaits. D'un trait, comme un seul homme, la salle
explose : « Pinochet assassin ! ».

Finalement. Apres vingt-cinq ans, quelqu'un a
eu le courage de 'arréter. Finalement. Au fond, il suffit
de I'attendre, la justice. Quand il n'y a plus d’autres is-
sues, elle arrive. Quand l'injustice a épuisé ses muni-
tions et a besoin de passer le témoin pour reprendre
son souffle, elle arrive.

En retard, mais elle est arrivée. Elle est arrivée
quand personne ne l'attendait. Une vraie surprise.
Mais, si I'on y pense bien, comment ne pas l’attendre ?
Méme si le chandail de la justice n’est pas tricoté tres
serré, il aurait été impossible que de tels crimes contre
I’humanité passent a travers ses mailles. Pinochet n’est
quand méme pas un vulgaire voleur de livres !

Fiat Iustitia. Et Iustitia fuit.

Quelle justice ? Celle des nouveaux maitres qui
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N

chantent des hymnes tantét a l'économie tantot a
I’éthique ? Celle du pouvoir qui, aprés avoir terrassé le
communisme, asseche tous les recoins de la planete
pour que rien d’anormal ne pousse ? Celle qui, aidée
par sainte Morale et saint Argent, insinue qu’il n'y a
pas d’autres choix ? La justice de ceux qui ont enfantg,
nourri et béni Pinochet ? De ceux qui 'ont laissé tom-
ber quand il ne servait plus ?

Ou bien. La justice de ceux qui découvrent
I'horreur toujours apres, toujours trop tard — quand la
vengeance délicieuse et exquise est désormais rongée
par le cancer de la mesquinerie. Ou bien celle des pou-
les du régime qui caquettent en pondant des idées
rondelettes”.

A la notre, une justice partielle et maligne, suf-
firait qu’ Augusto Pinochet aille habiter dans una pieza
en una poblacion popular de Santiago, avec un énorme
portrait d’Allende au-dessus du lit.

" Elles pourraient, dans la méme foulée, selon les tendances du marché de
la pensée, criailler contre IKEA ou les financiers juifs, mais il est certain
que des idées impolies ne traverseront jamais le c6lon de leur cerveau.
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Quarantaine

écider qui licencier en considérant seulement les

coiits et les pertes est un droit des entreprises. La

Cour supréme californienne approuvait ainsi

la décision d"un juge qui avait donné raison a
une entreprise contre un employé de 49 ans licencié et
remplacé par un plus jeune moins bien payé.

«La défaite des gens de quarante ans est
dévastatrice » a clamé 'avocat de 'employé.

Dans une période ou 'Etat, les écoles, les hopi-
taux et tutti quanti coupent, rationalisent, rétablissent,
luttent contre les déficits comme jadis on luttait contre
démons et sorcieres, a-t-on le droit de s’étonner qu’une
entreprise « fasse ce qu’elle doit » ? N'est-il pas exces-
sivement niais de croire qu'une Cour supréme ne dé-
fende pas les intéréts de la nation, surtout quand ces
intéréts sont ceux de "économie ?

Et puis, dévastatrice pour qui ? Pour les gens de
quarante ans ? Pour la société ?

Dire qu’il y eut une époque out I'on ne hachait
pas encore la vie en décennies pour donner a chaque
tranche des caractéristiques uniques; ou les classes
n’étaient pas reliées a 'age ; ou, quand on parlait de
dévastation, on faisait plutot référence aux noirs, aux
ouvriers, aux femmes et — pourquoi pas? — aux pau-
vres.

Mais, surtout, que les blancs californiens en
quarantaine se démerdent ! Tout comme leurs camara-
des québécois, francais, allemands, efc.
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