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oni Negri est né à Padoue en 1933. Il est l’un des 
penseurs de ce qu’on a appelé « l’ouvriérisme » 
(operaismo) dans les années 60 en Italie ; c’est 

aussi un professeur brillant, un « maître » pour cer-
tains, un des traducteurs des écrits sur la philosophie 
du droit de Hegel, un spécialiste de Descartes et de 
Kant, un amoureux de Spinoza. C’est aussi un orateur 
fougueux, un dialecticien inlassable. En 1969, il parti-
cipe à la fondation et à la direction du groupe « Potere 
operaio » (pouvoir ouvrier), qui se dissout en 1973 pour 
ouvrir la voie à l’« autonomie ouvrière ». Negri cons-
truit la figure de l’« ouvrier social », « comme figure 
nouvelle de la classe ouvrière, non plus cantonnée 
dans les grandes usines, mais diffuse sur l’ensemble 
du territoire, marquée par le refus du travail salarié, 
porteuse d’utopie et de formes "non léninistes" 
d’organisation par le bas de tous les exploités, de liai-
son des mouvements sociaux des femmes, des ou-
vriers, des étudiants, des "non garantis", des margi-
naux »1.  

T

 

                                                           
1 Voir « Toni Negri, le retour du "diable" », article de Roberto Maggiori 
paru dans Libération du 3 juillet 1997 et repris dans le livre de Toni Negri, 
Exil, collection Les petits libres, Éditions mille et une nuits, Paris, 1998. 
Cet article est à la base de la majorité des informations citées ici sur le 
parcours politique et intellectuel de Negri. 
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Le 7 avril 1979, alors qu’il est directeur de 
l’Institut de sciences politiques de l’université de Pa-
doue, il est arrêté et accusé quelques jours après 
d’avoir participé au meurtre d’Aldo Moro, président 
de la Démocratie chrétienne et instigateur avec Enrico 
Berlinguer, dirigeant du Parti communiste italien, du 
fameux « compromis historique » qui devait faire en-
trer les communistes au pouvoir. Le département de 
sciences politiques de l’université de Padoue est à 
l’époque considéré par la police comme le centre intel-
lectuel du mouvement « autonome » dont les Brigades 
rouges seraient la version armée. Tous les membres de 
ce département sont arrêtés. Les accusations pleuvent 
sur Negri : « association subversive », « constitution de 
bande armée », « insurrection armée contre les pou-
voirs de l’État ». L’État italien, justement, ne lésine pas 
et bientôt Negri fait office de diable rouge dont la dia-
lectique redoutable, le verbe haut et le rire sardonique 
aggravent le cas. « Ces accusations sont tombées les 
unes après les autres », expliquera-t-il bien longtemps 
après, au cours d’une entrevue accordée au quotidien 
français Libération2, « mais à chaque fois, on en a porté 
d’autres. Dans une suite hallucinante de procès (au 
moins une dizaine dont un encore en cours), j’ai été 
condamné une première fois à trente ans de prison, 
peine réduite en appel à douze ans, auxquels il faut 
ajouter quelques restes… » 

 

Quand il est entendu par le juge Palombarini, 
en mai 1979 à Padoue, Negri est tout à fait clair, il n’est 
pas d’accord avec la stratégie adoptée par les Brigades 
rouges : « J’ai exprimé avec beaucoup de vigueur mon 
désaccord par rapport aux initiatives des Brigades 

                                                           
2 « Entretien avec Toni Negri », propos recueillis par Roberto Maggiori et 
Jean-Baptiste Marongiu, Libération du 3 juillet 1997 (repris dans Exil, cf. 
note précédente). 
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rouges — une position qui coïncide je crois avec celles 
des camarades du groupe " Autonomia ". Cependant, 
soyons très clairs. Cela ne veut pas dire que les cama-
rades des BR ne soient pas dignes de respect. Parce que 
l’on doit avoir du respect pour tous ceux qui poursui-
vent les objectifs d’un communisme prolétarien, même 
quand on critique leur stratégie de "régicide", qui va à 
l’encontre des enseignements de Marx. Marx lui-même 
a salué Felice Orsini3. Cependant, je réaffirme que le 
terrorisme ne peut être combattu que par la lutte poli-
tique de masse et à l’intérieur du mouvement révolu-
tionnaire. »4

 

C’était effectivement très clair mais n’eut pas 
l’heur de convaincre les juges d’instruction. On le met 
donc en prison et, dans une entrevue donnée au direc-
teur du quotidien La Repubblica, Eugenio Scalfari, il dé-
clare quand celui-ci lui demande s’il se considère 
comme un prisonnier politique : « Vous plaisantez ? 
J’aurais perdu votre respect. Il est vrai que je n’ai pas 
volé, tué, etc., etc., mais j’ai eu effectivement des moti-
vations politiques subjectives tout à fait anticonstitu-
tionnelles. Comme vous le voyez, la boucle est bouclée, 
sur un mode brechtien, il est vrai, mais pas moins ef-
fectif pour autant : je suis un prisonnier de "droit 
commun". Ce qui m’attriste, c’est le fait qu’ayant été 
étiqueté prisonnier de "droit commun", on ne cherche 
pas à considérer comme prisonniers "politiques" des 

                                                           
3 Felice Orsini (1819-1858) est ce révolutionnaire italien qui participa au 
soulèvement libéral de 1843, fut l’un des agents de Mazzini, combattit aux 
côtés de Garibaldi contre les forces françaises et fut exécuté à Paris pour 
avoir tenté, avec trois autres hommes, d’assassiner Napoléon III. 
4 On trouvera de plus amples extraits de l’interrogatoire et bien d’autres 
textes écrits par certains de ceux qui participèrent aux mouvements révo-
lutionnaires italiens de l’époque (Virno, Piperno, Bifo, Scalzone, Curcio, 
etc.) dans la revue américaine Semiotext(e), Volume III, numéro 3, 1980, 
intitulé « Italy : Autonomia, Post-Political Politics ».  
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gens comme Sindona, Rovelli, Leone, etc., (des hom-
mes politiques, des industriels impliqués dans des 
scandales financiers, accusés de malversations, etc. 
NDLR.) c’est-à-dire des gens qui ont certainement agi 
avec des motivations subjectives tout à fait constitu-
tionnelles. » Et puis, quand Scalfari insiste en remar-
quant que ses opinions ont pu devenir « objective-
ment » des « instructions » spécifiques pour certains 
comportements et donc aller au-delà du « délit d’opi-
nion » aux yeux de ses juges, il conclut : « Ce que je 
pense me passionne, je resterai vingt ans en prison 
pour ne pas renier une seule de mes pensées (même si 
je les critique ou si je les dépasse). Je suis fier d’avoir 
réussi à voler tant de connaissances à la classe ouvrière 
et de les avoir remises en circulation auprès du prolé-
tariat, profitant des instruments qui sont à ma disposi-
tion en tant qu’intellectuel. Si mon travail a participé à 
mettre sur pied une organisation autonome, j’en serais 
très heureux. Si c’était une arme dont le prolétariat 
pouvait se servir pour détruire le capital, je pourrais 
m’estimer satisfait. » 
 

Negri fait quatre ans de prison sans subir de 
procès. En 1983, il se présente comme candidat du Par-
tito radicale de Marco Panella. Il est élu député et, béné-
ficiant de l’immunité parlementaire, il sort de prison. 
Quelques mois plus tard, l’immunité est levée. Il 
s’enfuit en France via la Corse juste avant qu’on ne 
vienne l’arrêter.  
 

De 1983 à 1997, Negri a vécu en France où il a 
continué son travail de professeur et de chercheur. Il y 
était en terrain connu puisqu’il avait travaillé dans les 
années 50 à une première thèse avec un directeur fran-
çais et avait été accueilli dans les années 70 par Althus-
ser à l’École normale supérieure pour des recherches 
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qui avaient débouché sur un livre : Marx au-delà de 
Marx. 
 

Le 1er juillet 1997, Negri revient en Italie après 
quatorze ans d’exil. La police anti-terroriste l’arrête dès 
son arrivée à l’aéroport de Rome. Pourquoi rentrer ? 
« Pour imposer — à travers la force d’un acte de té-
moignage qui, bien qu’étant personnel était aussi col-
lectif — la nécessité désormais incontournable d’une 
solution politique au drame qui depuis vingt ans se 
noue autour de la question des luttes politiques des 
années 70 », explique-t-il dans Exil5 (il y a encore au-
tour de 200 personnes impliquées dans ces luttes en 
prison et à peu près autant en exil). Rentrer aussi pour 
« reconstruire cet esprit d’émulation collective, cette 
joie de la transformation, ce bon goût du savoir com-
mun qui constituèrent l’âme des mouvements des an-
nées 70 ».  
 

Toni Negri n’est pas dans l’esprit de la défaite, 
c’est ce qui le rend si corrosif et si vivifiant. « Je suis un 
impénitent », dit-il ici.  
 

* 
 

Conjonctures : Vous préférez parler de militantisme plutôt 
que d’engagement, alors, pour vous, quelle serait la 
différence entre le militantisme des années 70 et celui 
d’aujourd’hui ? 
Toni Negri : Le militantisme des années 70 se situait à 
l’intérieur d’un mouvement qui se posait la question 
du pouvoir. C’était un militantisme qui, dans l’illusion 
ou dans la réalité, était très politique. Le militantisme 
d’aujourd’hui est sans mouvement. Selon moi, les an-
nées 70 se caractérisent par le fait que le militantisme 

                                                           
5 Voir note 1. 
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s’inscrivait à l’intérieur d’un corps collectif, tandis 
qu’aujourd’hui on milite pour le construire. 
 

Dans les années 70, la tactique était fondamen-
tale par rapport aux éléments de stratégie qu’on lisait 
dans le réel, de façon immédiate. Ce qui était formida-
ble dans ces années-là, c’est, entre autres choses et 
pour parler d’un point de vue de militant, le fait qu’un 
certain type de jugement critique sur la réalité était di-
rectement communiqué par l’expérience quotidienne 
même. L’antagonisme était immédiatement défini et, 
autour de celui-ci, l’unité se déterminait tout de suite. 
Le militantisme se vérifiait par la mobilisation. On 
avait une stratégie spontanée et une tactique raisonnée. 
Aujourd’hui, c’est exactement l’inverse. On peut envi-
sager une stratégie autre, la construction d’une nou-
velle socialité qui s’établisse à partir de sujets identifiés 
dans le réel, à partir de traces, de signes, d’hypothèses. 
De ce point de vue-là, le militantisme est à l’heure ac-
tuelle infiniment plus concret, plus réel. 
 
Que pensez-vous d’une approche, disons plus extrémiste, qui 
prétend qu’il faut installer le chaos, faire des actions comme 
l’« entartage » au Québec… 
Pour se faire comprendre, il faut utiliser un langage, 
participer à la production de ce langage. Il faut agir 
avec d’autres. La rupture, la résistance sont des élé-
ments absolument fondamentaux pour l’action révolu-
tionnaire, pour une action de transformation quelle 
qu’elle soit. Mais, même dans les moments les plus ex-
trémistes de mon existence, j’ai toujours considéré que 
la résistance n’était qu’un aspect des choses. Un aspect 
qui renvoie à une activité constituante, à une activité 
commune, à une activité de construction. Personnelle-
ment je n’ai jamais ressenti de vocation anarchiste… 
Pouvez-vous faire la distinction entre militantisme et 
engagement ? 
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À vrai dire, l’engagement ne m’est pas très sympathi-
que, à moins qu’il ne s’agisse de s’engager sur un pro-
jet rationnel. Je pense que l’engagement est mort, parce 
qu’il était lié à un type de militantisme qui n’existe 
plus : il s’agissait d’entrer dans quelque chose qu’on 
vivait. En revanche, le militantisme d’aujourd’hui est 
l’exact opposé de l’engagement. Il n’a pas de schéma 
théorique, si ce n’est celui qu’il construit, sinon son 
témoignage quotidien. 
 
Que dites-vous d’une réflexion faite par un ami il y a 
quelques années et qui disait que les seuls militants engagés 
qui restent, ce sont les évêques de l’église catholique ? 
Ça, je ne l’accepterai jamais ! Ils ont peut-être redécou-
vert la prophétie, mais ils ne construisent pas d’idées 
nouvelles, ils témoignent simplement de leur piété. La 
piété n’a rien à faire avec le militantisme ou en tout cas 
avec le communisme... 
 
Communisme est un mot très peu à la mode, quels que soient 
les milieux, comment pourrait-il recommencer ou continuer 
à être un mot qui nous permette de recréer quelque chose de 
socialement moins désenchanté, pour lutter contre 
l’injustice, je suppose... 
Le discrédit du mot communisme, puisqu’il est lié à 
l’Union soviétique, nous touche à la fois au plus pro-
fond et pas du tout. Cela nous touche au plus profond 
parce que le discrédit d’un mot touche à la substance, à 
des symboles, à un réseau de communications. Mais je 
suis d’accord avec ceux qui parlent en mal du commu-
nisme en rapport avec l’Union soviétique. Il faudrait 
trouver un nouveau mot qui ferait allusion à la lutte 
des classes pour le communisme ou pour ce que nous 
avons en commun. 
 

La lutte des classes, avant d’être la lutte des 
classes, c’est l’Histoire, la vraie, celle des opprimés, 
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celle de toujours, qui fait vivre l’humanité et qui la re-
nouvelle. Je ne vois pas la possibilité d’imaginer 
l’Histoire autrement que du point de vue de ceux qui 
sont opprimés, qui se révoltent contre cette oppression 
et essayent d’en renverser la consistance. Le commu-
nisme n’est pas un rêve, c’est un moteur… non ? C’est 
aussi ce qui est commun, la condition d’existence de 
chacun et de tous, en somme… 
 
Si vous deviez faire un parallèle entre les intellectuels des 
années 70 et ceux qui vont maintenant au Chiapas défendre 
Marcos... Comment les jugez-vous ? 
Ce sont simplement des rêveurs. Ils ont toujours existé. 
Le problème, c’est qu’autrefois aller chercher la réalité, 
c’était la faire. Il y a une différence entre quelqu’un qui 
va en Espagne pour lutter et quelqu’un qui va 
témoigner abstraitement au Chiapas. En Espagne, on 
s’en allait mourir, d’abord, et ce n’est pas le cas au 
Chiapas. Aller en Espagne, c’était militer sur le front 
mondial, par rapport au problème de la guerre et de la 
paix, pour ou contre le soviétisme, militer pour ce 
qu’étaient les illusions du siècle… 
 
On pourrait vous dire qu’aller au Chiapas, c’est militer 
contre la mondialisation… 
Personnellement, je ne m’irrite pas contre la mondiali-
sation. La mondialisation me va très bien. Je ne com-
prends vraiment pas ce que cela veut dire que de mili-
ter contre la mondialisation. J’ai passé toute ma vie à 
essayer d’être international. Les gens s’étonnent des ef-
fets de la mondialisation… Pourquoi ? Quand les cho-
ses se passaient au niveau national, on ne connaissait 
pas les mêmes problèmes ? Ce n’était pas Fiat qui nous 
commandait ? Il n’y avait pas de fascistes ? Mais 
qu’est-ce que c’est que tout cet émoi autour de la mon-
dialisation ? Heureusement qu’il y a la mondialisation, 
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on s’est au moins débarrassé de l’État nation et de 
toute cette merde de drapeaux flottant au vent et de li-
gues nationales. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous avec la 
mondialisation ? Qu’ils l’attaquent, la mondialisation, 
le Chiapas serait important si on arrivait à le faire. 
Mais, au Chiapas, jusqu’à preuve du contraire, on n’est 
pas arrivé à instaurer le début d’un cycle de luttes. Ça 
c’est grave ! L’Espagne était dans un cycle de luttes, et 
comment ! 
  

 Selon moi, la militance aujourd’hui a une 
importance essentielle dans la mesure où elle se 
mesure à l’analyse, à la capacité de participer à la vie 
des pauvres, des exclus, des prolétaires et qu’elle 
construit à partir de cela, à l’intérieur d’un corps qui 
est devenu celui du general intellect6, à l’intérieur 
duquel on auto-enquête inlassablement sur soi-même, 

                                                           
6 Cette expression apparaît, en anglais, dans Les fondements de la 
critique de l’économie politique de Karl Marx, un texte mythique 
pour la gauche des années 60 : « Le développement du capital fixe 
montre jusqu’à quel point le savoir social général, knowledge, est 
devenu une force productive immédiate, et ainsi les conditions des 
processus vitaux sont passées sous le contrôle du general intellect 
et ont été refaçonnées selon ce dernier ». Pour éclaircir ce concept, 
voici un extrait d’un commentaire que Paolo Virno publiait dans le 
premier numéro de la revue italienne Luogo comune : « Quelle est 
la thèse de Marx ? Une thèse bien peu marxiste : la connaissance 
abstraite – la connaissance scientifique avant tout, mais pas seule-
ment –  devient, à cause de son autonomie par rapport à la produc-
tion, la force productive principale, laissant le travail répétitif et 
parcellisé en position secondaire. Il s’agit de la connaissance ob-
jectivée dans le capital fixe, qui s’est incarnée (il serait préférable 
de dire enferrée) dans le système automatique des machines. Marx 
emploie une image assez frappante pour indiquer l’ensemble des 
connaissances (aujourd’hui on dirait des paradigmes épistémolo-
giques) qui constituent l’épicentre de la production sociale et qui 
ordonnent tous les processus vitaux : il parle de general intellect 
(…). » 
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à l’intérieur duquel l’auto-enquête et l’introspection 
deviennent fondamentales.  
 
Qu’entendez-vous par auto-enquête ? 
Dans la mesure où le general intellect devient de plus en 
plus le tissu du travail et de la société, nos propres mi-
sères, l’enquête sur soi-même renseignent sur les misè-
res des autres. Les problèmes subjectifs deviennent de 
plus en plus des problèmes communs, collectifs. Pre-
nons par exemple la situation d’un travailleur précaire. 
S’il réussit à s’analyser lui-même, à analyser sa vie, il 
réussit du même coup à décrire la vie de ses sembla-
bles, la misère de ses semblables. Non seulement en 
termes quantitatifs, matériels, en termes d’argent ou de 
travail, mais aussi en ce qui concerne ses passions.  
 
Si on aborde le problème du travail qui depuis cent ou deux 
cents ans est lié à la lutte pour l’émancipation… Que 
pensez-vous des thèses de Kurtz que nous avons publiées 
dans Conjonctures7 ?. Il nous dit que nous allons vers la fin 
du travail, quoi que nous fassions. C’est là une bénédiction 
ou une catastrophe, selon les points de vue… Est-ce que la 
fin d’un certain type d’organisation du travail, que nous 
appelons fordisme, signifie la fin de l’engagement ? 
Selon moi les choses sont effectivement très liées. 
Quand on a une position comme celle de Kurtz, qui est 
fondamentalement objectiviste, catastrophiste et, au 
fond, moraliste parce qu’il pense que c’est le sujet mo-
ral qui peut en définitive s’opposer au développement 
capitaliste, on fait une série d’erreurs tantôt objectives, 
tantôt subjectives. L’erreur objective, c’est de ne pas 
considérer que, justement, le militantisme, la lutte des 
classes, la lutte des opprimés a toujours été la clé du 
mouvement de l’Histoire. On ne peut pas décrire des 
                                                           
7 Voir Robert Kurtz, « L’honneur perdu du travail », in Conjonctures nu-
méro 25, printemps 1997. 
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tendances ou des développements si on ne les com-
prend pas de l’intérieur de ces mécanismes de lutte où 
les pauvres, les opprimés et ceux qui se rebellent dé-
terminent toujours l’innovation. Et le capital, le pou-
voir ou, aujourd’hui, la structure technique de la pro-
duction cherchent à bloquer cette révolte mais, égale-
ment, ils la résument. C’est là un premier type d’erreur 
que l’on pourrait qualifier de dialectique. La seconde 
erreur, énorme, consiste à considérer qu’on peut expli-
quer la vie humaine en dehors du travail. Incontesta-
blement, et nous avons été les premiers à le dire bien 
avant que Kurtz ne s’en aperçoive, le travail n’est plus 
une mesure de la valeur. La destruction de la valeur-
travail accomplie par la classe ouvrière surtout dans la 
période fordiste, mais préparée avant, est quelque 
chose de tellement fondamental qu’elle est acquise par 
le développement même du capitalisme. Le dévelop-
pement capitaliste est hors mesure, il n’a plus rien à 
faire avec la productivité individuelle, mais c’est jus-
tement ce qui détermine un certain nombre de para-
doxes tout à fait fondamentaux pour décrire notre 
époque. D’un côté, ce travail sans valeur qui continue à 
produire ou cette valeur sans travail qui continue 
d’être la dignité de la militance, de la communauté et 
tout et, de l’autre, le fait que l’activité humaine et donc 
la capacité de production deviennent toujours plus 
importantes, parce qu’elles comprennent des valeurs 
affectives — nous disons bio-politiques, en général. 
C’est la transformation fondamentale devant laquelle 
nous nous trouvons par rapport à ce qu’ont été les thè-
ses de l’ouvriérisme. Quand je tiens autant à la diffé-
rence entre engagement et militantisme, je tiens fon-
damentalement au fait qu’autrefois l’engagement se 
faisait par rapport à une théorie et une praxis du prolé-
tariat qui se donnaient comme achevées, dans lesquel-
les la théorie de la valeur fonctionnait. Aujourd’hui en 
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revanche, militer, c’est découvrir toutes les formes 
nouvelles d’exploitation qui traversent la société, une 
société qui produit de nouvelles formes d’exploitation, 
j’insiste sur le mot exploitation… 
 
Que voulez-vous dire par valeurs bio-politiques ? 
S’il est vrai que le general intellect domine tout, qu’il est 
l’agencement de la production et de la reproduction de 
la vie, d’un peu tout ce qu’on fait, alors toute l’activité 
que l’on développe est résumée dans le travail, dans la 
capacité capitaliste de la faire produire au sens propre. 
L’activité générale devient alors une activité dans la-
quelle, les conditions vitales, les conditions politiques 
et, en général, toute la vie sont récupérées à l’intérieur 
de la production. Quand on dit système bio-politique, 
on dit cela fondamentalement.  
 
Je suis assez d’accord avec ce que vous dites, mais on 
pourrait vous répondre que vous n’illustrez rien d’autre que 
les thèses post-modernes qui prétendent que le grand récit 
est mort et que tout ce que nous avons, ce sont de petites 
histoires et donc de petites vérités, ce qui conduit à un 
relativisme absolu et donc fait mourir non seulement 
l’engagement mais le militantisme… 
Il est bien possible que tout cela arrive. En disant cela, 
on répète le leitmotiv de la propagande capitaliste. 
Cette définition de la post-modernité établissant que la 
fin des grands récits débouche sur l’impossibilité de 
construire de l’Histoire, c’est une thèse que l’on 
connaît. La fin des grands récits serait la fin de 
l’Histoire… On connaît, mais c’est une imbécillité… 
Tant qu’on vit, tant qu’on lutte et tant qu’il y a de 
l’exploitation, l’ouverture de grands récits est toujours 
possible… Et puis, pourquoi des grands récits ? Il suffit 
d’avoir des pratiques… Ne pas être engagés dans des 
récits, dans l’idéologie, mais être militants dans le réel, 
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par rapport aux pauvres et à ceux qui nous entou-
rent…  
 
Et donc créer des récits… 
Les constituer… Constituer non pas les récits mais le 
réel. Qu’ensuite ce réel soit fait aussi de paroles… Ici, il 
faut être très attentif : quand nous disons que nous en-
trons dans une société où le discours est aussi un élé-
ment de production, on dit que le discours constitue le 
réel. On ne peut pas jouer l’ambiguïté en disant que le 
general intellect est quelque chose qui produit le réel en 
tant que mot, il le produit en tant que réalité, parce que 
le réel reste le réel… Quand on dit aussi, on dit fonda-
mentalement. 
 

On dirait parfois que le vieux discours marxiste de la 
distinction entre structure et superstructure vit dans 
une forme renversée. Du moment que la superstruc-
ture est devenue tellement importante, le réel serait 
devenu vain, vague… Mais pas du tout ! C’est la su-
perstructure qui est devenue réelle, qui s’est abaissée, 
qui s’est embourbée. Et c’est dans cette boue du réel 
que nous devons construire, en utilisant cette boue. 
Nous, dans la post-modernité, nous y sommes. Les rè-
gles de la modernité, telles qu’elles ont été décrites par 
la tradition, n’ont plus aucune valeur. L’horizon est 
devenu impérial, l’État-nation a désormais une éti-
quette que j’appelle archéologique. Les relations de va-
leur qui sous-tendent la société n’ont plus de mesure. 
Les rapports entre les sujets localisés et ceux qui sont 
déterritorialisés deviennent infiniment plus importants 
que n’importe quel autre type de lien, etc., etc. C’est 
avec ce matériau que nous devons construire… 
 
Nous avons beaucoup d’amis qui se définissent comme des 
gens de gauche et qui « militent » sur le thème : il n’y a plus 
de valeurs morales et de normes, il faut donc redonner de 
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l’importance au religieux, et en particulier à la religion 
catholique… Que pensez-vous de cela… 
Pour un Italien qui vit à Rome, c’est un discours qui 
vient du cloaque du monde, un cloaque organisé fon-
damentalement par le Vatican… Je crois que ce sont là 
des choses parmi les plus amusantes que l’on puisse 
entendre… Même les plus fous parmi les adeptes du 
new age n’arrivent pas à dire des bêtises pareilles. Mais 
si, derrière les bêtises, comme il se doit, nous cher-
chons un élément de vérité qui existe toujours, nous 
trouvons cette histoire du témoignage éthique. Mais 
encore faut-il savoir ce que c’est que l’éthique. Comme 
vous le savez, je suis spinoziste, et donc l’éthique n’est 
pour moi rien d’autre que la passion qui gît dans le ré-
el, qui le révèle comme amour et le porte vers 
l’éternité. Donc, si l’on se tient à cette définition de 
l’éthique, si elle est ce témoignage qui dévoile le réel 
dans ses mouvances concrètes — résoudre les souf-
frances, la douleur… —, tout cela est sacro-saint. Ça 
c’est l’éthique, non ? Et surtout si l’éthique n’est pas un 
déplacement de notre horizon du présent à la téléolo-
gie ou au transcendantal, mais si c’est le culte du pré-
sent comme éternité, du présent comme irrésolu, du 
présent comme souffrance ressentie, si on a la capacité 
de renverser l’éthique vers la souffrance avec les au-
tres, en étant pauvre avec les autres, révolté avec les 
autres… tout cela est sacro-saint… Mais tout le reste 
est hypocrisie. 
 
Certaines personnes insistent sur le fait que les jeunes n’ont 
plus de valeurs et cela m’énerve beaucoup. Cela peut partir 
de la banalité qu’ils ne savent plus écrire, jusqu’au fait qu’ils 
n’ont plus la capacité de juger ou d’avoir une prise 
quelconque sur le réel…  
Je ne sais pas, toute cette pitié me semble très basse-
ment hypocrite… Tous ces jeunes en réalité sont beau-
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coup plus riches que nous du point de vue des possibi-
lités expressives. Je ne sais pas s’ils savent ou s’ils ne 
savent pas écrire, mais du point de vue des possibilités 
expressives et donc de la potentialité des passions, ils 
sont bien meilleurs que nous. Si nous ne parvenons pas 
à vivre avec eux, c’est de notre faute. 
 
Revenons un peu sur la mondialisation… Nous avons tenté 
d’organiser des débats sur la mondialisation, mais nous 
n’avons trouvé personne pour la défendre, si ce n’est bien 
sûr les banquiers ou les gens de droite. C’est donc le grand 
épouvantail de ce qui se définit comme la gauche ici.  
Le problème est très simple, il ne s’agit pas de savoir si 
la mondialisation est bonne ou mauvaise, elle existe. Il 
faut avoir un minimum de réalisme. Si elle existe, il 
faut en être. Mais il faut aussi être contre. C’est la vielle 
formule de Machiavel : « être dedans et contre », non ? 
Il s’agit de la définition même du réalisme politique. 
Mais, selon moi, la mondialisation est aussi une situa-
tion tout à fait créative ; elle l’est pour de multiples rai-
sons et en particulier parce qu’elle a démantelé toutes 
les formes d’organisation du vieux pouvoir. Je suis un 
homme du vieux continent, je suis aussi suffisamment 
vieux pour me souvenir. J’ai pratiquement vécu deux 
guerres mondiales. La première parce qu’il y a eu des 
morts dans ma famille et la deuxième parce que les 
morts, je les ai vus et que les bombes sont tombées pas 
loin de moi… J’ai vu ces choses terribles qui ont consti-
tué la conclusion de la modernité et la barbarie abso-
lument fondamentale de l’État-nation. Le fait 
qu’ensuite cet État-nation ait déterminé certains ni-
veaux de welfare, c’est certainement une conquête de la 
classe ouvrière et pas de l’État. Et quand la classe ou-
vrière a un peu poussé sur la demande, l’État-nation a 
été bien heureux de décider de mondialiser, ce qui par 
ailleurs était nécessaire. Il ne s’agissait pas d’une 
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connerie. Les prolétaires qui espéraient un renouveau 
ont toujours été conscients que l’État-nation était une 
forme de servitude parmi les pires. Pour battre la 
classe ouvrière, il s’est noyé lui-même dans la mondia-
lisation, il est tombé dans ce piège… Nous sommes 
donc aujourd’hui à la fois ceux qui ont provoqué ce 
passage et ceux qui en sont les victimes. Et c’est dans 
ce passage qu’il s’agit maintenant de comprendre ce 
qu’est la structure bio-politique du monde. En ce sens, 
toutes les thématiques de l’émigration internationale 
deviennent absolument fondamentales. Elles nous 
permettent d’enrichir notre conception du sujet prolé-
taire en le métissant, en lui donnant cette capacité de 
territorialisation et de déterritorialisation continuelles 
et en montrant précisément à travers cette mobilité — 
internationale ou nationale — une formidable capacité 
de modeler le monde nouveau.  
 

De ce point de vue, la mondialisation est une 
chance énorme… 
 
Ici, on entend de belles âmes crier contre Ikea, cette 
entreprise suédoise qui vend des meubles et les fait fabriquer 
je ne sais plus où en exploitant le travail des enfants… 
Benetton fait cela partout… Ce sont les dénonciations 
de la concurrence qui provoquent ce genre de polémi-
ques… Je me souviens quand nous nous battions 
contre Volkswagen, c’était certainement Fiat qui, en 
Italie, excitait l’extrémisme contre cette compagnie al-
lemande… (rires) Mais au-delà de cela, que cette mon-
dialisation ne soit pas un repas de noces, tout le monde 
le sait. Tout cela est né sur une étrange défaite ou-
vrière, étrange parce que d’un côté on a la défaite de la 
lutte ouvrière au niveau national, et de l’autre on a 
l’ouverture de cette structure mondiale d’exploitation 
et donc de systèmes d’exploitation intégrés dans les-
quels le design le plus développé va de pair avec 
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l’exploitation la plus laide. Il faut désormais compren-
dre si aujourd’hui existe la possibilité de construire 
une nouvelle puissance sur ces connexions, une nou-
velle puissance prolétaire… 
 
Vous ne croyez pas qu’être militant ou engagé nous oblige à 
croire en cette possibilité, parce qu’autrement… c’est la fin ? 
Je crois que la fin n’arrive jamais… Je suis un impéni-
tent… La fin n’arrive jamais…, jamais ! Où que tu 
soies, tu continues à lutter. Mais il faut créer les évé-
nements… ce qui est une autre paire de manches, créer 
la capacité de décision, ce qui est encore une autre 
paire de manches, créer des organisations… On ne 
peut pas être pris de peur panique. Il suffit d’agir 
concrètement et continuellement, quel que soit le ter-
rain, celui des rapports personnels, des rapports com-
muns et de construire sans cesse. C’est cela la militance 
sans mouvement. La vérité, c’est qu’elle doit devenir 
mouvement et production de subjectivité organisée ou 
modification de la socialité, des niveaux bio-politiques 
dans laquelle on est implanté. Je crois que, de Saint 
François à www, il y a une infinité d’exemples de la fa-
çon de construire un monde nouveau. 
 
Quels sont les éléments qui peuvent nous guider 
intellectuellement, politiquement, pratiquement pour 
construire ce monde nouveau ? 
Entre les besoins des pauvres et l’amour entre les gens, 
il y a déjà des éléments très importants pour créer un 
tissu. La pauvreté et l’amour sont deux forces extrê-
mement puissantes. Après, il y a aussi d’autres petits 
moyens comme le développement d’un langage com-
mun, la capacité de travailler ensemble… mais disons 
que, comme base, il y a la pauvreté et l’amour… 
 
 

* 
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