Pornoculte
par Olvanne

Et, dans ses jambes ou la victime se couche,

Levant une peau noire ouverte sous le crin.

Avance le palais de cette étrange bouche

Pale et rose comme un coquillage marin.
Stéphane Mallarmé,

n m’'a demandé un texte «engagé» sur la

porno. Mais, pour écrire un texte engagé sur

quelque chose, il faut étre engagé dans la
« chose » méme, n’est-ce pas ? Pourquoi a moi, donc ?
Ai-je ce regard porcin qui excite les fausses vierges ef-
farouchées ? cette démarche glissante qui marque tout
pornophile de qualité ? cette téte de condor qui martele
n'importe quelle charogne au méme rythme ? Je sais
pas.

S’engage-t-on pour la porno comme on s’engage pour
la libération d"un peuple ?
Non.

Comme un intellectuel dans son époque ?
Non plus.

Comme un penseur dans la pensée ?
C'est quoica?

Comme un politicien dans un débat ?
Surtout pas.

Comme une femme a un homme ?
Phénomene disparu.

Comme une clef dans une serrure ?
J'y songe.

Comme une roue dans un pignon ?
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Ca, oui. Mécaniquement engagée. Sans choix.

Mais, encore une fois, pourquoi me demander
ce texte ? A moi, a qui il faut deux auteurs afin d'ac-
coucher d'un je. Moi qui ai une famille honnéte, des
amis qui s’étonneraient, des amies qui me courtise-
raient, des collegues qui m’inviteraient a leurs bals
masqués. A moi qui ai parfois peur de susciter le dé-
gott : peur qu'apres les gens puissent lire entre mes ri-
des ou sur mes lévres, mes gotts les plus intimes. Moi,
qui voudrais que ma peau soit plus opaque que les
doubles rideaux des demeures bourgeoises.

Clest répugnant de parler de ca, a froid.
Comme ca me répugne de parler de ces choses-la avec
une fille que j'aimerais séduire et que je ne connais pas
encore. Cette légere pudeur me permet d'échapper a
bien des situations pénibles. Je dis « légere », parce que
me trouver face a une personne d'une tres grande pu-
deur débride mon imagination. La grande pudeur est
impudique : elle insiste trop sur ce qu'elle tente de dis-
simuler. Elle me donne envie d’ouvrir tous les tiroirs
de ces corps obtus et de jeter sur les passants leurs jus
cachés et leurs sentiments mesquins. J'ai envie de les
voir sur le grand écran du cinéma Impérial, s’accoupler
avec une cheévre ou se faire sauter par un berger alle-
mand. J'ai envie de les voir souffrir, de les entendre
crier si fort que leurs cuirasses en faux titane volent en
mille éclats.

L'exubérance louche des red-light des villes est
moins troublante que 'atmosphere confinée des pavil-
lons de banlieue et le désert de ses rues. Amateur de
porno, toujours fruste, par pudeur, dans mon rapport a
l'image, je suis légerement mal a I'aise devant I'allusion
qui n'en finit plus des ceuvres que l'on dit érotiques.
Mais je me suis habituée a étre assimilée a une impu-
dique et je me garde bien de mal juger celui qui préfé-
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rera, au nom de l'esthétique ou de quelque chose
comme ¢a, l'érotisme a la pornographie. Car je sais
combien c¢a n'a rien a voir. L'érotisme redouble 1'insi-
nuation sexuelle de tous les jours; la pornographie,
elle, offre I'image grandiose et minable a la fois de ce
vers quoi converge le monde. La porno a une franchise
désarmante. A toutes les allusions, a toutes les gesticu-
lations sexuelles de la vie de tous les jours, elle répond
par un sourire roide qui dit : voila comment ca se passe
en vérité. Du décor rudimentaire que montre l'image,
de ces corps, de ces sexes grotesques, du saccadé des
mouvements surgit alors un rapport archaique a l'art;
une espece d'émotion sexuelle antisentimentale. Dans
la porno, pour un instant, tous les hommes sont des
canailles monstrueuses et toutes les femmes, des fe-
melles lascives. La porno est une idole a laquelle, pour
des superstitions anciennes, on voue un culte.

Amateur de porno, jaime l'indifférencié des
cassettes que je me passe, seule, a deux ou a trois. La
sphere sexuelle qui m'absorbe ne coincide pas avec
moi. Homo, je regarde des films que l'on dit hétéros,
hétéro je regarde les films homos. Tout ¢a n'a plus
d'importance. « Moi » devient quelque chose de vague,
de daté, quelque chose qui n'est pas tout a fait
nécessaire pour exister devant ces images. Mon
rapport aux choses du sexe, mon rapport en tant
qu’amateur de porno ne se conjugue pas sur le modele
du «je l'ai fait, je le fais souvent, j'aime le faire, etc. »
Homme, je suis décalé légérement de par mes gofits ; la
dictature ordinaire de la sexualité ne me touche pas
vraiment ; j’ai arrété de compter le nombre de relations
par semaine. Femme, je ne feins évidemment pas, par
cette espéce de coquetterie légerement obscene et toute
féminine, d'aimer moins la sexualité que les hommes.
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Je n"aime pas qu’'on déconne, comme je n'aime pas
déconner.

Je dessine de droles de zigzag au pays de la
pudeur. Je suis a la fois située a cet endroit o1 I'on dis-
tingue bien le dispositif terrifiant de 1'organisation des
meeurs a partir de la pudeur, mais je suis aussi, moi-
méme, traversée pleinement par une pudeur que je
cultive comme un bien précieux. ]'emprunte les casset-
tes qui rejouent les étreintes de cette foule que I'on
croise dans les rues, au bureau, chez le boucher, chez le
dentiste. J'entre dans un cinéma porno quand le soir
est tombé, je me dépéche de choisir dans la section des
films pour adulte (appellation infame s'il en est) du vi-
déoclub. Je m’acclimate de 'ombre et puis je n'aime
pas partager mes gotits au grand jour. Au grand jour je
ne partage rien. Je ne veux pas qu’on lise dans mes plis
la satisfaction mesquine, fruit du don.

Quand la censure frappe la porno, je m’en fiche.
Je sais que malgré sa brutalité, la censure ne réussit ja-
mais complétement son ceuvre. Je sais aussi que ces
images raidissantes posent probléeme pour le systéme
en place. Tout ce que je peux observer au jour le jour
me chuchote que c'est mal, qu'il faut filouter davan-
tage, que la décence consiste a faire comprendre a son
entourage qu'on n'a pas de problemes avec la sexualité,
mais que 1'on n'est pas pour autant vicieux. Pour étre
convenable, il faut faire comprendre a son entourage
qu'on aime avoir des aventures, sans pour autant ai-
mer les boites échangistes ; qu'on aime la pénétration,
sans pour autant aimer les godemichés ; qu'on aime les
hommes, sans pour autant s'en taper deux a la fois;
qu'on aime la littérature érotique sans pour autant ai-
mer l'égrillard Trois femelles a Paris, et ainsi de suite.
Pornophile depuis ma plus tendre enfance je tente de
ne pas trop attirer 'attention, il faut dire que je me suis
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habituée a ce que le désir émerge aussi de ce jeu avec
l'insinuation bien dosée; je sais que c'est comme ca,
que personne n'échappe tout a fait a son époque.

Parfois on a une image simple pour parler de
choses particulierement mystérieuses dans l'espace : on
parle de trous noirs. On brandit I'image allusive du
trou noir!, ca décore de quelques guirlandes la fron-
tiere de ce qu'on appelle le connu. Le ciel, la nuit, est
tapissé de cosmogonies bizarres, de dessins, d'images
de l'espace intergalactique. Et puis, on pense a autre
chose, on oublie durant quelque temps les voies impé-
nétrables de 1'infini, parce que la vie sur terre nous as-
pire. De toutes fagons, il n'y a pas que le ciel qui soit
chargé de questions profondes et il n'y a pas que les
cosmogonies qui tracent les cartes de notre place dans
l'univers. Avec la porno, souvent, j'ai l'impression
d'arriver aux confins des attractions terrestres. Un lieu
apres lequel plus rien, le vide. Un endroit ot se résol-
vent tous les pourquoi et les comment du grouillement
humain. Parce que tout ce que les lourds rideaux, ce
que les portes des chambres et des toilettes dissimu-
lent ; tout ce que le mariage ensevelit : tous ces accou-
plements, toutes ces décharges, tous ces gestes, ces es-
soufflements, ces attouchements rapides dans les bi-
bliotheques, dans les églises, dans les rues — la porno
dans le détail les régurgite.

L'austérité de la pornographie donne parfois du
dégotit : gargouilles accrochées brutalement sur des
parois qui accueillent d'habitude le secret. Devant
l'idole, les gens ont parfois la nausée parce qu'ily ala a
contempler tantot le vide, le troué, le creux, tantot le
plein qui bouche un orifice, comme c¢a m’arrive sou-
vent lorsque je tente de m'endormir la nuit et que ¢ca

! Jamais on ne parle de trous roses. Pourquoi ?
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tourne. Je vois du petit et du grand. Les faces s'allon-
gent, des masses imposantes diminuent un temps et
reviennent rapidement sous la paupiere, pour repartir
au loin. Parfois c'est insupportable de regarder la por-
no, comme la sexualité peut étre insupportable.
Comme cette bouche qui propose de faire 'amour peut
étre insupportable, obscene.

Et d'autres fois, j'ai le besoin de me recueillir,
de revenir a l'idole, de retrouver le sens des gestes, de
contempler quelque temps ces images héraldiques des
rapports entre les corps.

D’étre la roue dentée qui s’engage dans le pi-
gnon qui meut le monde.
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