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emps fou est paru de 1977 à 1983, puis de 1995 à 
1998. Deux versions d’un même titre. Il ne 
s’agira ici que de la deuxième version. D’une 
expérience de journalisme indépendant, d’une 

expérience de laboratoire. Pas parce que le laboratoire 
est cet espace clos où toutes les élucubrations sont pos-
sibles. Pas à cause de l’expérimental et de tout ce que le 
terme charrie d’illusions obscures. Temps fou était un 
laboratoire où se sont expérimentées des formules inu-
sitées, inemployées, inexplorées. Pas des formules 
nouvelles ou bizarres, des formules vieilles comme le 
monde, au contraire, mais désertées par l’idéologie de 
l’information. Faire la part de la fiction ou de la créa-
tion dans le journal, faire fonctionner les textes comme 
des hypertextes, parler de la culture dans le corps du 
politique, parler du politique quand il s’agit de la vie 
quotidienne, partir de la vie quotidienne, du détail ob-
servé ou fantasmé et se laisser aller à la réflexion. 

T

 

Oui, faire un journalisme du quotidien, 
s’exerçant comme la réflexion philosophique à l’aube 
de l’humanité. Et puis, surtout, ne pas faire semblant 
de parler de nulle part ; parler au contraire de nos 
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sources, celles qui nous arrivent, celles qui nous habi-
tent, les remonter, les faire jaillir. 
 
Mais c’est pas un concept, mais c’est pas clair, c’est pas in, 
c’est pas vendable. Ça ne sera pas lisiiiible! Disaient les 
gens qui, bien sûr, nous voulaient du bien. 
 

D’accord, mais c’est un antidote au pseudo 
concepts du marketing, aux modes intellectuelles, à la 
clarté sinistre de la télévision si justement décrite par 
Fellini : «  Avez-vous déjà passé tout un après-midi de 
dimanche devant la télévision ? Il circule dans les dif-
férentes émissions une atmosphère de détente domini-
cale pleine de bonne volonté, un air de fête, une pétu-
lance obligée...; en fait tout cela semble souligner 
exemplairement le caractère lugubre, dépressif, hypno-
tique, propre à tout morceau de jouissance télévi-
suelle ». Le lecteur finira par lire en avançant lente-
ment dans le texte et nous le retiendrons dans les fils 
ténus de nos argumentaires et il aura bientôt des sen-
sations étranges qui lui parcourront le corps…  
 
Mais il faut s’accrocher à la réalité, employer le langage 
commun, faire des éditoriaux qui sont des éditoriaux, qui 
ressemblent à ce que tout le monde s’accorde à appeler un 
éditorial, et puis il faut parler plus de politique, articuler un 
projet de gauche dans lequel les gens se reconnaîtront parce 
que la gauche nous a trahis et qu’on ne croit plus à rien et 
que la mondialisation va nous avaler, disaient les réalistes 
socialistes qui avaient fait leurs preuves et qui, bien 
sûr, savaient, eux, de quoi ils parlaient. 
 

D’accord, mais il faut d’abord chercher les idées 
avant de trouver. Si les gens ne croient plus à rien, c’est 
peut-être qu’il n’y a plus grand-chose à croire dans ce 
qui circule. Il faut raviver le feu de l’enthousiasme, à 
commencer par le nôtre, et si pour cela il faut aller 
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frayer en eaux troubles, flâner sur des chemins de tra-
verse, faire des détours, marcher sur la tête, mettre la 
charrue avant les bœufs, exagérer, raconter des histoi-
res fausses plus vraies que les vraies, se méfier des 
formules qui ont fait leurs preuves, se taire quand les 
louves se mettent à hurler, eh bien ! allons-y. 
 
Attention ! pour qui vous prenez-vous ? Vous n’êtes pas re-
présentatifs, vous ne faites pas partie d’un groupe, d’un 
syndicat ! Montrez-nous votre assiette populaire, votre patte 
blanche, vos lettres de représentants patentés, disaient les 
porte paroles, les porte drapeaux, enfin ceux qui s’y 
connaissent en représentation, les vrais acteurs so-
ciaux, quoi ! 
 

D’accord, mais s’il fallait manger un peu à tous 
les râteliers et se fabriquer un cocktail explosif. S’il fal-
lait éclater. Et si c’était déjà fait et que l’unité et la re-
présentation étaient, pour le moment, hors de propos. 
Et si nous étions par hasard, nous-mêmes, journalistes 
abandonnés par la foi médiatique, éternels étudiants, 
petits travailleurs instruits de ces grandes machines à 
produire du savoir que sont devenues les sociétés oc-
cidentales, si nous étions des sujets historiques, por-
teurs d’un radicalisme corrosif pour le système.  
 

Temps fou était un laboratoire. Il a volé en 
éclats sans faire de morts. Provisoirement, ses micros-
copes, ses télescopes, ses éprouvettes, ses dossiers sont 
hors d’usage. Mais nous avons tout dans la tête.    
 

* 
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Post-mortem 
 
Salut, 
J’ai reçu il y a quelques jours ton courrier sur la mort 
de Temps Fou. Devant cette plage qui me sert de pays 
natal, je regarde l’océan ronger la côte. Ça fait du bien, 
la patience de la nature. 
 
À force de contemplation m’est venue une impression. 
Temps Fou ne revivra sans doute pas sous sa forme 
défunte ; il a fait sa vie deux fois, c’est déjà beaucoup. 
Mais il refera surface sous un autre nom et une autre 
allure, piloté par d’autres marins que toi ou moi. C’est 
peut-être déjà fait. Il y aura toujours des gens pour 
croire, comme nous l’avons cru, que leur publication 
apporte du neuf, de l’air, de l’intéressant, de l’inédit.  
Véronique  
 
Je n’ai pas cette sérénité. Urbain à l’os, ma vie est faite 
d’engagements et des limites de ces engagements. La nature 
peut attendre, mais je ressens toujours l’arrêt d’un 
engagement à la fois comme un échec et comme une trahison. 
C’est sans doute parce qu’il m’apparaît toujours comme 
inscrit en creux dans la nature même de l’action que je 
réagis aussi vivement au moment de faire les comptes. 
Napoléon 
 
Je ne comprends pas que tu puisses parler d’échec. 
Souviens-toi d’Adorno qui dit que la majorité a tou-
jours tort. C’est sûrement vrai aussi de tous ces gens 
qui voulaient que nous ne jurions que par le marke-
ting. J’ai retrouvé dans mon ordinateur ce que j’avais 
écrit pour présenter le projet du journal, je retrouve le 
même courant d’enthousiasme qui m’a fait écrire... 
Nous sommes vraiment des monomaniaques conscien-
cieux. L’autre jour, dans une librairie, je pensais tout 
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bonnement au prochain numéro, tu parles… Véroni-
que 
Travailler à faire Temps Fou imposait une rupture, rupture 
avec l’ordre et le langage établis, rupture avec d’autres types 
d’activités, et c’est sans doute pourquoi la chute est dure. 
S’engager dans l’écriture et la réflexion, en pensant qu’il 
suffirait d’être présents pour exister dans le vide critique et 
institutionnel où nous sommes plongés, n’a pas suffi. Nous 
voulions distribuer de l’enthousiasme, il aurait fallu une 
communauté pour l’accueillir. Mais nous avons vu le jour à 
un moment où la communauté est plus que jamais incer-
taine. 
 

 Il nous restait le rôle de monomaniaques 
consciencieux, comme tu dis, affairés au travail solitaire de 
la rédaction plutôt qu’à celui, commun, suranné et 
improbable, de la mobilisation. L’engagement intellectuel est 
aujourd’hui rejeté à la sphère privée. On n’a qu’à regarder 
l’impasse où nous ont menés ici au Québec le Refus Global et 
ses avatars, le recyclage de l’indignation et de la révolte dans 
la créativité et l’imaginaire, pour comprendre le cul-de-sac 
actuel de la pensée critique. Plus que de la tristesse et de la 
déception, Temps Fou m’a laissé comme un grand vide 
amer où je ne sais plus trop où donner de la tête. 
Napoléon 
 
Tu parles de la communauté impossible désormais, ef-
fritée et que nous n’avons pas su mobiliser avec le 
journal. Cette idée-là de reconstruire du commun, cette 
idée politique, essentielle et trop lourde pour nous 
seuls, n’en est qu’à ses débuts. Tous ceux qui essayent 
de le faire actuellement oublient que retrouver un lan-
gage commun, l’angle d’attaque, le meilleur moyen 
d’avoir une prise forte sur ce que nous appelions autre-
fois « le système » n’est pas facile. IL y a encore pas 
mal de boulot, mais je ne vois pas pourquoi 
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l’amertume.  
Véronique 
 
Tu as sans doute raison, on n’abandonne jamais totalement 
un projet comme Temps fou. Peut-être que les circonstances 
nous trahissent, peut-être  que la contingence est trop 
grande pour être endiguée, mais nous restons fidèles, toi 
comme moi, à un type d’engagement, intellectuel et litté-
raire, parce que nous demeurons convaincus que c’est dans 
le partage de la langue, par cette manière de vouloir nommer 
ou renommer les choses, que nous parviendrons à les chan-
ger. Nous avons partagé cette conviction avec des gens ve-
nus d’horizons très divers, preuve qu’il est possible de créer 
de petites communautés sur des bases autres que matérielles, 
preuve aussi que ces communautés peuvent durer à condi-
tion d’y prolonger la critique du travail traditionnel et sur-
tout du salariat. 
Napoléon 
 
Souviens-toi de nos litanies, nous en voyons mainte-
nant plus nettement la portée et les termes… Il va 
maintenant falloir les chanter sur d’autres places pu-
bliques, peut-être avec d’autres chorales et sur un autre 
ton, mais ce sera en gros la même chanson : 
Frères humains, qui après nous vivez, ne tardez pas à 
enregistrer la mort du travail et attendez-vous à ce que 
cette mort annoncée transforme votre monde. 
 

Camarades enthousiastes, que l’humeur noire 
de la gauche, et que sa bête, noire elle aussi, la mondia-
lisation, ne vous avalent pas d’un coup toute la cer-
velle. La mondialisation, c’est la porte de sortie du ca-
pital ; sortons avec lui, car avec nous il a moins de 
chances. Ne nous épuisons pas en vains combats 
contre le mot, puisque la réalité est là. 

 

Compagnons de fortune, cessons de nous em-
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pêtrer dans le rôle de la victime, de nous enfariner 
dans les labels pornographiques de la bureaucratie. 
Nous ne sommes pas des clientèles — ni cibles, ni quoi 
que ce soit d’autre —, nous ne sommes pas des bénéfi-
ciaires, car cela impliquerait que l’État veuille notre 
bien et c’est loin d’être sûr; nous ne sommes pas des 
numéros en attente, des patients, des acteurs, nous ne 
sommes plus le peuple, puisque ce noble mot n’est 
plus assez grand pour nous, nous sommes une fourmi-
lière d’actives bestioles occupées à défricher…  
Les fourmis m’ont toujours émue, 
Véronique 
 
Je suis en train de lire Toni Negri, un petit livre, Exil, qui 
me fait plaisir. Sur les mutations du travail  : « On peut à 
bon droit dire qu’on a vécu, dans la seconde moitié du XXe 
siècle, une transition au cours de laquelle le travail s’est 
émancipé. Il s’est émancipé par sa capacité de devenir intel-
lectuel, immatériel ; il s’est émancipé de la discipline d’usine. 
Et c’est précisément cela qui détermine la possibilité d’une 
révolution globale, fondamentale et radicale de la société 
contemporaine capitaliste. »  
Aujourd’hui que nous sommes au chômage technique de 
l’entreprise Temps fou, nous savons que nous y avons connu 
ce travail « libre » dont parle Negri.  
Napoléon 
 
C’est drôle, moi aussi, je lis Negri, le petit livre dont tu 
parles, trouvé au hasard d’une tournée de librairies. 
Justement sur le travail libre, j’ai souligné cette phrase : 
« Les chômeurs travaillent, le travail au noir est plus 
producteur de richesses que celui des employés. Et in-
versement l’emploi est aussi assisté que le chômage. La 
flexibilité et la mobilité de la main d’œuvre n’ont été 
imposées ni par le capital, ni par l’échec des accords 
fordistes et welfairistes sur le salaire et la redistribu-
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tion du revenu entre patrons, syndicats et État, accords 
qui ont pratiquement dominé la vie sociale et politique 
des cinquante dernières années. Aujourd’hui, on se 
trouve dans une situation où, précisément le travail est 
"libre" ». 
 

J’aime cette remarque si juste sur le travail aussi 
assisté que le chômage, c’est un bon antidote à la pu-
naise de moralisation du salariat. J’aime Negri pour sa 
capacité à saisir ce qui arrive et réfléchir avec une vita-
lité qui contraste tellement avec le ton de la complainte 
adopté depuis si longtemps par notre gauche fantôme, 
livide, qui reste accrochée à ses échecs sans en assumer 
les responsabilités et sans avoir non plus la force 
d’aller au-delà plus vite que ses adversaires. 
Véronique 
 
Le désespoir n’est pas une catégorie du politique, disait 
l’autre soir Angela Davis à la radio.  
Napoléon 
 
Tout ce que nous avons fait pendant ces mois passés : 
les réunions tendues, nos façons de ne pas nous enten-
dre puis de nous serrer les coudes, tout cet enthou-
siasme qui nous a fait réussir quelques textes, propager 
quelques idées, trouver des formules, vendre un dessin 
de Cocteau beaucoup trop cher, pour payer nos factu-
res d’imprimerie ; échanger sur notre petit marché de 
l’amitié et de la solidarité, c’est inaliénable. 
L’amertume est un vain mot, quant au désespoir, je 
suis bien d’accord avec ce qu’en dit Angela Davis que 
j’avais un peu oubliée. Cette fermeté fait du bien. Il y 
aura bien des gens dans notre entourage pour nous 
faire pleurer sur la mort de TF, personnellement je n’ai 
pas de mouchoirs pour ça. Il y aura bien des bonnes 
âmes pour vitupérer contre la conjoncture économique 
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si fatale aux journaux indépendants, contre l’ingrati-
tude de l’époque. Ces post mortem contrits ne m’inté-
ressent pas beaucoup. J’ai d’autres plans. 
À bientôt, 
Véronique. 
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