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Avant que la divulguent des repor-

ters par la foule dressés a assigner a

chaque chose son caractére commun.
Stéphane Mallarmé

1998. Deux versions d'un méme titre. Il ne

s’agira ici que de la deuxiéme version. D’'une

expérience de journalisme indépendant, d'une
expérience de laboratoire. Pas parce que le laboratoire
est cet espace clos ou toutes les élucubrations sont pos-
sibles. Pas a cause de I'expérimental et de tout ce que le
terme charrie d’illusions obscures. Temps fou était un
laboratoire ol se sont expérimentées des formules inu-
sitées, inemployées, inexplorées. Pas des formules
nouvelles ou bizarres, des formules vieilles comme le
monde, au contraire, mais désertées par l'idéologie de
I'information. Faire la part de la fiction ou de la créa-
tion dans le journal, faire fonctionner les textes comme
des hypertextes, parler de la culture dans le corps du
politique, parler du politique quand il s’agit de la vie
quotidienne, partir de la vie quotidienne, du détail ob-
servé ou fantasmé et se laisser aller a la réflexion.

Temps fou est paru de 1977 a 1983, puis de 1995 a

Oui, faire un journalisme du quotidien,
s’exercant comme la réflexion philosophique a 1'aube
de I'humanité. Et puis, surtout, ne pas faire semblant
de parler de nulle part; parler au contraire de nos
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sources, celles qui nous arrivent, celles qui nous habi-
tent, les remonter, les faire jaillir.

Mais c’est pas un concept, mais c’est pas clair, c’est pas in,

gens qui, bien str, nous voulaient du bien.

D’accord, mais c’est un antidote au pseudo
concepts du marketing, aux modes intellectuelles, a la
clarté sinistre de la télévision si justement décrite par
Fellini : « Avez-vous déja passé tout un aprés-midi de
dimanche devant la télévision ? Il circule dans les dif-
férentes émissions une atmosphere de détente domini-
cale pleine de bonne volonté, un air de féte, une pétu-
lance obligée...; en fait tout cela semble souligner
exemplairement le caractere lugubre, dépressif, hypno-
tique, propre a tout morceau de jouissance télévi-
suelle ». Le lecteur finira par lire en avancant lente-
ment dans le texte et nous le retiendrons dans les fils
ténus de nos argumentaires et il aura bient6t des sen-
sations étranges qui lui parcourront le corps...

Mais il faut s’accrocher a la réalité, employer le langage
commun, faire des éditoriaux qui sont des éditoriaux, qui
ressemblent a ce que tout le monde s’accorde a appeler un
éditorial, et puis il faut parler plus de politique, articuler un
projet de gauche dans lequel les gens se reconnaitront parce
que la gauche nous a trahis et qu’on ne croit plus a rien et
que la mondialisation va nous avaler, disaient les réalistes
socialistes qui avaient fait leurs preuves et qui, bien
str, savaient, eux, de quoi ils parlaient.

D’accord, mais il faut d’abord chercher les idées
avant de trouver. Si les gens ne croient plus a rien, c’est
peut-étre qu’il n'y a plus grand-chose a croire dans ce
qui circule. Il faut raviver le feu de I'enthousiasme, a
commencer par le notre, et si pour cela il faut aller
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frayer en eaux troubles, flaner sur des chemins de tra-
verse, faire des détours, marcher sur la téte, mettre la
charrue avant les beeufs, exagérer, raconter des histoi-
res fausses plus vraies que les vraies, se méfier des
formules qui ont fait leurs preuves, se taire quand les
louves se mettent a hurler, eh bien ! allons-y.

Attention | pour qui vous prenez-vous ? Vous n’étes pas re-
présentatifs, vous ne faites pas partie d’'un groupe, d'un
syndicat | Montrez-nous votre assiette populaire, votre patte
blanche, vos lettres de représentants patentés, disaient les
porte paroles, les porte drapeaux, enfin ceux qui s’y
connaissent en représentation, les vrais acteurs so-
ciaux, quoi !

D’accord, mais s’il fallait manger un peu a tous
les rateliers et se fabriquer un cocktail explosif. Sil fal-
lait éclater. Et si c’était déja fait et que 1'unité et la re-
présentation étaient, pour le moment, hors de propos.
Et si nous étions par hasard, nous-mémes, journalistes
abandonnés par la foi médiatique, éternels étudiants,
petits travailleurs instruits de ces grandes machines a
produire du savoir que sont devenues les sociétés oc-
cidentales, si nous étions des sujets historiques, por-
teurs d"un radicalisme corrosif pour le systéme.

Temps fou était un laboratoire. Il a volé en
éclats sans faire de morts. Provisoirement, ses micros-
copes, ses télescopes, ses éprouvettes, ses dossiers sont
hors d'usage. Mais nous avons tout dans la téte.
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Post-mortem

Salut,

J'ai requ il y a quelques jours ton courrier sur la mort
de Temps Fou. Devant cette plage qui me sert de pays
natal, je regarde 1'océan ronger la cote. Ca fait du bien,
la patience de la nature.

A force de contemplation m’est venue une impression.
Temps Fou ne revivra sans doute pas sous sa forme
défunte ; il a fait sa vie deux fois, c’est déja beaucoup.
Mais il refera surface sous un autre nom et une autre
allure, piloté par d’autres marins que toi ou moi. C’est
peut-étre déja fait. Il y aura toujours des gens pour
croire, comme nous l'avons cru, que leur publication
apporte du neuf, de I'air, de 'intéressant, de I'inédit.
Véronique

Je n'ai pas cette sérénité. Urbain a l'os, ma vie est faite
d’engagements et des limites de ces engagements. La nature
peut attendre, mais je ressens toujours l'arrét d'un
engagement a la fois comme un échec et comme une trahison.
C'est sans doute parce qu’il m’apparait toujours comme
inscrit en creux dans la nature méme de l'action que je
réagis aussi vivement au moment de faire les comptes.
Napoléon

Je ne comprends pas que tu puisses parler d’échec.
Souviens-toi d’Adorno qui dit que la majorité a tou-
jours tort. C’est stirement vrai aussi de tous ces gens
qui voulaient que nous ne jurions que par le marke-
ting. J'ai retrouvé dans mon ordinateur ce que j'avais
écrit pour présenter le projet du journal, je retrouve le
méme courant d’enthousiasme qui m’a fait écrire...
Nous sommes vraiment des monomaniaques conscien-
cieux. L'autre jour, dans une librairie, je pensais tout
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bonnement au prochain numéro, tu parles... Véroni-
que

Travailler a faire Temps Fou imposait une rupture, rupture
avec l'ordre et le langage établis, rupture avec d’autres types
d’activités, et c’est sans doute pourquoi la chute est dure.
S’engager dans I'écriture et la réflexion, en pensant qu’il
suffirait d'étre présents pour exister dans le vide critique et
institutionnel ot nous sommes plongés, n’a pas suffi. Nous
voulions distribuer de l'enthousiasme, il aurait fallu une
communauté pour l'accueillir. Mais nous avons vu le jour a
un moment ou la communauté est plus que jamais incer-
taine.

Il nous vrestait le role de monomaniaques
consciencieux, comme tu dis, affairés au travail solitaire de
la rédaction plutot qu’a celui, commun, suranné et
improbable, de la mobilisation. L'engagement intellectuel est
aujourd’hui rejeté a la sphere privée. On n’a qu’a regarder
l'impasse ou nous ont menés ici au Québec le Refus Global et
ses avatars, le recyclage de l'indignation et de la révolte dans
la créativité et 'imaginaire, pour comprendre le cul-de-sac
actuel de la pensée critique. Plus que de la tristesse et de la
déception, Temps Fou m’a laissé comme un grand vide
amer oul je ne sais plus trop ot donner de la téte.

Napoléon

Tu parles de la communauté impossible désormais, ef-
fritée et que nous n'avons pas su mobiliser avec le
journal. Cette idée-1a de reconstruire du commun, cette
idée politique, essentielle et trop lourde pour nous
seuls, n’en est qu’a ses débuts. Tous ceux qui essayent
de le faire actuellement oublient que retrouver un lan-
gage commun, l'angle d’attaque, le meilleur moyen
d’avoir une prise forte sur ce que nous appelions autre-
fois «le systeme » n’est pas facile. IL y a encore pas
mal de boulot, mais je ne vois pas pourquoi
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I'amertume.
Véronique

Tu as sans doute raison, on n’abandonne jamais totalement
un projet comme Temps fou. Peut-étre que les circonstances
nous trahissent, peut-étre que la contingence est trop
grande pour étre endiguée, mais nous restons fideles, toi
comme moi, a un type d’engagement, intellectuel et litté-
raire, parce que nous demeurons convaincus que c’est dans
le partage de la langue, par cette maniére de vouloir nommer
ou renommer les choses, que nous parviendrons a les chan-
ger. Nous avons partagé cette conviction avec des gens ve-
nus d’horizons tres divers, preuve qu’il est possible de créer
de petites communautés sur des bases autres que matérielles,
preuve aussi que ces communautés peuvent durer a condi-
tion d'y prolonger la critique du travail traditionnel et sur-
tout du salariat.

Napoléon

Souviens-toi de nos litanies, nous en voyons mainte-
nant plus nettement la portée et les termes... Il va
maintenant falloir les chanter sur d’autres places pu-
bliques, peut-étre avec d’autres chorales et sur un autre
ton, mais ce sera en gros la méme chanson :

Freres humains, qui aprés nous vivez, ne tardez pas a
enregistrer la mort du travail et attendez-vous a ce que
cette mort annoncée transforme votre monde.

Camarades enthousiastes, que 1'humeur noire
de la gauche, et que sa béte, noire elle aussi, la mondia-
lisation, ne vous avalent pas d’un coup toute la cer-
velle. La mondialisation, c’est la porte de sortie du ca-
pital ; sortons avec lui, car avec nous il a moins de
chances. Ne nous épuisons pas en vains combats
contre le mot, puisque la réalité est la.

Compagnons de fortune, cessons de nous em-
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pétrer dans le role de la victime, de nous enfariner
dans les labels pornographiques de la bureaucratie.
Nous ne sommes pas des clientéles — ni cibles, ni quoi
que ce soit d’autre —, nous ne sommes pas des bénéfi-
ciaires, car cela impliquerait que 1'Etat veuille notre
bien et c’est loin d’étre siir; nous ne sommes pas des
numeéros en attente, des patients, des acteurs, nous ne
sommes plus le peuple, puisque ce noble mot n’est
plus assez grand pour nous, nous sommes une fourmi-
liere d’actives bestioles occupées a défricher...

Les fourmis m’ont toujours émue,

Véronique

Je suis en train de lire Toni Negri, un petit livre, Exil, qui
me fait plaisir. Sur les mutations du travail : « On peut a
bon droit dire qu’on a vécu, dans la seconde moitié du XXe
siecle, une transition au cours de laquelle le travail s’est
émancipé. 1l s’est émancipé par sa capacité de devenir intel-
lectuel, immatériel ; il s’est émancipé de la discipline d'usine.
Et c’est précisément cela qui détermine la possibilité d’une
révolution globale, fondamentale et radicale de la société
contemporaine capitaliste. »

Aujourd’hui que nous sommes au chomage technique de
'entreprise Temps fou, nous savons que nous y avons connu
ce travail « libre » dont parle Negri.

Napoléon

C’est drole, moi aussi, je lis Negri, le petit livre dont tu
parles, trouvé au hasard d’une tournée de librairies.
Justement sur le travail libre, j’ai souligné cette phrase :
« Les chomeurs travaillent, le travail au noir est plus
producteur de richesses que celui des employés. Et in-
versement 1’emploi est aussi assisté que le chomage. La
flexibilité et la mobilité de la main d’ceuvre n’ont été
imposées ni par le capital, ni par 1'échec des accords
fordistes et welfairistes sur le salaire et la redistribu-
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tion du revenu entre patrons, syndicats et Etat, accords
qui ont pratiquement dominé la vie sociale et politique
des cinquante derniéres années. Aujourd’hui, on se
trouve dans une situation ou, précisément le travail est
"libre" ».

J'aime cette remarque si juste sur le travail aussi
assisté que le chomage, c’est un bon antidote a la pu-
naise de moralisation du salariat. ]’aime Negri pour sa
capacité a saisir ce qui arrive et réfléchir avec une vita-
lité qui contraste tellement avec le ton de la complainte
adopté depuis si longtemps par notre gauche fantome,
livide, qui reste accrochée a ses échecs sans en assumer
les responsabilités et sans avoir non plus la force
d’aller au-dela plus vite que ses adversaires.

Véronique

Le désespoir n’est pas une catégorie du politique, disait
l'autre soir Angela Davis a la radio.
Napoléon

Tout ce que nous avons fait pendant ces mois passés :
les réunions tendues, nos fagons de ne pas nous enten-
dre puis de nous serrer les coudes, tout cet enthou-
siasme qui nous a fait réussir quelques textes, propager
quelques idées, trouver des formules, vendre un dessin
de Cocteau beaucoup trop cher, pour payer nos factu-
res d’imprimerie ; échanger sur notre petit marché de
'amitié et de la solidarité, c'est inaliénable.
L’amertume est un vain mot, quant au désespoir, je
suis bien d’accord avec ce qu’en dit Angela Davis que
javais un peu oubliée. Cette fermeté fait du bien. Il y
aura bien des gens dans notre entourage pour nous
faire pleurer sur la mort de TF, personnellement je n’ai
pas de mouchoirs pour ca. Il y aura bien des bonnes
ames pour vitupérer contre la conjoncture économique
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si fatale aux journaux indépendants, contre l'ingrati-
tude de I'époque. Ces post mortem contrits ne m’inté-
ressent pas beaucoup. J'ai d’autres plans.

A bientot,

Véronique.
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