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Horresco referens 
 
par Iketnuk Arnaq 

 
 

Le foie et le cerveau 
 

lle parlait des livres un peu trop ingénument. 
Pas de salut hors des pages imprimées, semblait-
elle penser. Je lui assenai une de ces vérités 

qu’on devrait prendre à dose homéopathique pour ne 
pas se brûler le cerveau : « Il n’y a pas de différence en-
tre un alcoolique et un mordu de la lecture. » Elle 
trouva cette vérité trop grande pour ses petites oreilles 
et me riposta du tac au tac : « Mais au moins ça ne te 
nique pas le foie. » 
 

Je continuai sur le même ton : « Mais ça te baise 
le cerveau. » Elle aggrava son cas en ajoutant : « T’es 
toujours dans la provoc. » Je ne supporte pas ceux qui 
qualifient de provocation toute idée qui ne leur est ja-
mais venue à l’esprit. Mais surtout me courent sur le 
haricot ceux qui coupent les mots comme du salami. 
« Coloc », « fac », « provoc » me donnent de l’aérocolie 
— surtout quand la coupure est faite après le c… 
 

J’aime les livres. Je suis bibliophile, biblio-
phage, bibliomaniaque, bibliodépendant, bibliognoste, 
bibliographe et tous les biblio que vous voulez, même 
bibliocon. C’est pour cela que je me sens en droit de 
dire, à tous ceux qui veulent l’entendre, que la lecture 
est plus dangereuse que l’alcool : le cerveau contrai-
rement au foie ne se régénère pas.  
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Les livres, ce sont des cerises fourrées à 
l’héroïne. 
 

Vous en prenez une et ensuite une autre et puis 
une autre encore… et vous commencez à avoir mal au 
cerveau. Mais vous continuez. Impossible d’arrêter. 
Seulement deux ou trois encore. Vite, toujours plus 
vite. Ça y est. Vous y êtes. Dans un autre monde, dans 
votre monde : vous êtes fort, aimé, intelligent... vous 
êtes bien… vous êtes bien, même très bien si ce n’était 
de ce malaise devant l’action, de cette atonie douce et 
captivante qui commence à circuler dans vos veines. Si 
ce n’était de ce mal de lire.  
 

Prochain stade : vos idées anorexiques ne 
s’alimentent plus dans le monde. Vous êtes un funam-
bule somnambule qui a réponse à tout. Vous sautillez 
d’un concept à l’autre comme un singe bien dressé. 
Quand vous rencontrez une difficulté — pas de livre 
qui présente le prochain point d’appui ! — vous lévitez 
naïf et vaniteux et vous criez : « j’ai frappé un 
nœud ! ». Finalement quelque chose de dur. Après de 
longues journées de travail de la pensée, vous publiez 
un essai sur la maîtrise du nœud sans penser que pour 
Alexandre il aurait suffit d’un coup d’épée et pour vo-
tre fille d’un coup de langue. 
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Nouvelle tête 
 

our oublier une boîte de phoque hypersalée que 
je venais d’avaler après une sortie infructueuse 
du côté de chez Swaq, je me mis à compulser le 

numéro spécial de Scientific American sur « Your Bionic 
Futur ». Vu que la présentation disait que « […] les ar-
ticles de ce numéro font des extrapolations prudentes pour le 
futur », en tombant sur l’article « Transplantation de la 
tête », je me dis que, comme d’habitude, le titre de 
l’article allait bien au delà des intentions de l’auteur1. 
Et bien, non. 
 

Neurochirurgien qui a déjà transplanté la tête 
d’un petit singe sur le corps d’un autre, l’auteur de 
l’article, écrit, sans avoir l’air de trop remuer les sour-
cils, que « l’opération sera plus facile sur des humains ». 
Après des détails assez hards sur la manière d’opérer, il 
nous dit que le seul vrai problème est d’« éviter que la 
tête rejette le nouveau corps, et vice versa ». (Notez la 
grâce de ce « vice versa ».) Ayant la tête bien plantée 
sur les épaules, il nous donne aussi des détails fonda-
mentaux de logistique « […] la salle d’opération devra 
être assez grande pour accueillir deux équipes » parce que 
« les opérations devront être faites en même temps sur les 
deux patients ». 
 

Ce qui est étonnant dans ce genre d’affaire c’est 
que ces messieurs qui nous proposent les choses les 
plus insensées dans leur domaine sont d’une prudence 
et d’un conformisme ultra plats quand il s’agit de re-
garder un peu plus loin que leur nez dans d’autres 
domaines. Par exemple, quelle platitude dans le choix 
des candidats qu’il nous propose : «  des gens paralysées 

                                                           
1 Robert J.White, “Head Transplant”, Scientific American, Vol. 10, No 3. 
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du cou aux pieds […] » qui auront le corps de quelqu’un 
dont « le cerveau a été déclaré cliniquement mort ».  
 

Voici des propositions un peu moins coincées. 
On pourrait imaginer des corpitaux, des bâtiments 
contrôlés par le ministère des Échanges Intercorporels 
où les têtes déposeraient leur corps pour une période 
de location et partiraient avec un autre corps. Il y au-
rait des cas rigolos (la vieille mémé qui prend le corps 
d’un jeune Apollon ou la femme qui sort et revient 
avec le corps de la belle-mère) ; de moins drôles (la 
femme battue qui prend le corps d’une armoire à glace 
et qui laisse son corps au juge qui ne l’a pas crue) ; des 
cas qui feraient parler beaucoup les médias (le pédo-
phile qui choisit le corps d’un enfant) ; des cas pour les 
psy (le narcissique qui s’en retourne avec son corps) ; 
des échanges inutiles (le délinquant qui prend la tête 
d’un policier) ; des cas pour Cosmopolitan (« je veux 
perdre vingt kilos » et elle revient avec des cuisses du 
diamètre d’une queue de billard)… De beaux cas di-
rez-vous, mais comment changer d’idées ? Tout ce qui 
précède sous-entend que ce qu’on est, c’est dans la 
tête. 
 

Oui. Je n’ai pas été assez imaginatif. Je me suis 
laissé entraîner par la fin de l’article : « le cerveau hu-
main est l’entrepôt physique de l’âme ». Et si l’entrepôt 
était tout le corps ? Alors les échanges seraient encore 
plus intéressants malgré un danger réel de schizo-
phrénie. 
 

J’arrête d’écrire et je m’en vais au corpital 
prendre le corps d’une jeune pute en espérant que 
mon âme ne soit pas toute dans mes couilles. 
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La bourse et la vie 
 

et été Pond Inlet a été envahi par les Montréa-
lais. Au moins une dizaine, dont six chez moi ! 
Ça fait chic d’aller dans le Nunavut, surtout si 

on connaît de vrais Inuits et qu’on peut partager leur 
vie (ce qu’ils ne disent pas c’est qu’ils évitent ainsi de 
payer 100 $ par nuit pour une chambre partagée et 30 $ 
pour une assiette de penne all’arrabbiata que même mes 
chiens se refusent d’ingurgiter). 
 

Le dernier a été Marc, le grand caqueteur : 
 

— Sais-tu que Salomon Smith Barney a un site Inter-
net où les enfants peuvent jouer en bourse avec de 
l’argent virtuel ? C’est pour les préparer à faire des 
affaires quand ils seront adultes, disent-ils. 

— Non. 
— Qu’en penses-tu ? 
— Pas grand-chose. 
— Moi, je trouve ça moche. Vraiment dégueulasse. 

Dès l’enfance leur parler d’économie ! Tu ne trou-
ves pas que les enfants ont d’autres choses à ap-
prendre ? D’autres choses à faire ? 

— Oui. (Je suis hypocrite comme on peut l’être avec 
ceux qui sont jeunes et beaux.) 

— Tu sais, j’ai envie d’écrire une lettre pour la page 
Idées du Devoir afin d’expliquer mon point de vue 
sur les enfants et l’argent. 

— C’est bien. 
 

Ce bouleversant échange intellectuel a continué 
pendant une bonne heure. En partant de ce « détail » 
j’ai eu droit à toute une interprétation du monde. Les 
détails sont tellement importants qu’il dit. Il connaît 
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Benjamin. Au dep de lit comp à l’UdM2 on travaille 
beaucoup sur lui et aussi sur cet italien… avec ce nom 
qui ne semble pas italien… oui… tu dois connaître… 
Agembien… Non… Agamben. 
 

Ne réussissant pas à m’endormir j’ai lu la page de 
Voir qu’il m’avait montrée et j’ai transcrit la considéra-
tion d’une dénommée Hélène Cossette (qui, je crois, 
travaille pour des courtiers) : 
 

« Nous avons bel et bien des programmes d’information 
et d’éducation mais ils visent les étudiants de niveau col-
légial et universitaire. Mais de là à approcher des enfants 
c’est une autre histoire. C’est une façon de faire qui pose 
certains problèmes éthiques. » 

 

Branchez-vous mes chers amis bien-pensants ! 
Préférez-vous que les petits garçons jouent à la guerre 
et les petites filles avec des poupées ? Oh, non. Ça c’est 
fini. Les héros nous ont déjà causé assez de tragédies et 
les poupées ont déjà tellement limité l’évolution des 
jeunes filles. La guerre dans vos contrées est désormais 
une affaire de jeunes pas assez courageux pour vivre 
au chômage. Étant donné qu’on fait au maximum un 
enfant après trente ans, on a tout le temps pour ap-
prendre à manipuler un petit morveux. Mais, entre 
nous, dites-moi, que voulez-vous qu’ils apprennent 
vos enfants ? À penser ? Pas besoin de votre aide.  
 

Laissez ceux qui sont vraiment concernés par 
notre société — les courtiers par exemple — enseigner 
à vos enfants à faire ce qu’ils les appelleront à faire. 
« Laissez venir à moi les petits enfants. » 
 

Il faudrait donner le grand prix d’éthique à S. S. 
Barney pour son engagement social et le grand prix de 
l’enseignement pour l’à-propos de sa thématique. Ma-
dame Cossette avec son éthique me fait vraiment chier. 
                                                           
2 Au Département de littérature comparée de l’Université de Montréal. 
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Quoi de plus éthique que faire vivre les enfants avec ce 
qui compte le plus dans votre société. 
 

C’est fini l’époque de « la bourse ou la vie » : à 
cette époque-là il fallait être forts, prêts à lutter, ne pas 
se faire prendre par trop de sentimentalisme (Robin 
des bois était un voleur violent comme tous les autres. 
Le fait de donner ses larcins aux pauvres — lire ses 
amis — qu’est-ce que ça changeait pour ceux qui 
étaient volés ?) 
 

Nous sommes maintenant dans l’époque de 
« la bourse et la vie », une époque de transition. Une 
époque qui se cherche. Mais la recherche ne sera pas 
longue : lentement mais sûrement on s’en va vers « la 
bourse est la vie ». Retour à la case de départ. 
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Smith, Dupont, Rossi 
et Tremblay 

 
« Le ministre des Affaires étrangères yougoslave Zividan 
Jovanovic a déclaré aux journalistes que les bombarde-
ments ont causé 100 milliards de dollars de dommages et 
a demandé à l’OTAN de payer la facture. Des officiers 
européens ont estimé entre 30 et 50 milliards de dollars 
la réparation des dégâts. La mission yougoslave aux Na-
tions Unies a admis ne pas avoir les preuves des coûts de 
la réparation3. » 

 

C’est un maudit coup pour un vieux grincheux 
comme moi ! Un maudit coup qui sape la seule idée 
qui m’a soutenu dans les moments critiques depuis 
l’âge de raison : les perdants perdent toujours trois 
fois : la première quand ils perdent, la deuxième quand 
les gagnants racontent leur victoire et la troisième 
quand ils payent les frais de guerre. 
 

Dans cette putain de guerre du Kosovo, 
l’OTAN a gagné la guerre et nous a raconté bien des 
histoires mais n’impose pas aux perdants de payer les 
frais. De plus, quand on lui demande de payer la fac-
ture, elle ne vire pas le monde à l’envers mais elle 
commence à marchander comme les cancres à 
l’université, les touristes marseillais à Marrakech ou 
les Béninois à Nouakchott. Combien de fois on nous a 
martelés avec l’histoire selon laquelle Hitler a pris le 
pouvoir parce que les Alliés avaient fait payer la fac-
ture aux Allemands ! L’histoire aurait suivi un chemin 
moins sinistre si, au contraire, les Alliés avaient dé-
frayé les Boches ! 
 

Si. 
 

                                                           
3 Page 2 de la section 4 du New York Times du 3 octobre 1999. 
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Et si Jules César, au lieu de prendre des butins, 
avait fait payer aux Romains les réparations des huttes 
du Poitou ; si Gengis Khan, après avoir brûlé une ville, 
avait demandé aux Mongols d’en financer la recons-
truction ; si Soliman avait remboursé les Vénitiens ; si 
les Allemands en 1870 avaient payé des pensions aux 
veuves françaises… 
 

Et si ma grand-mère était un traîneau. 
 

La guerre du Kosovo ouvre donc une nouvelle 
ère. Et pas une ère de guerres justes (quelle guerre 
n’est pas juste si on la regarde du bon côté !) mais une 
ère où les gagnants gagnent deux fois et perdent la 
troisième fois, la plus importante, sur le front de 
l’économie. Le monde vraiment à l’envers, c’est-à-dire 
à l’endroit. L’arrogance des « forts » qui s’agenouillent 
devant les grandes valeurs de l’humanité ! 
 

Vous faites une guerre au nom de la justice et 
pendant la guerre vous faites des dégâts ? Payez, et 
ainsi il n’y aura pas d’esprit revanchard parmi les per-
dants, ainsi ce qui reste de votre conscience sera lui-
sant. Et les morts ? Pas de problème : on congèle le 
sperme et les œufs de toute la population et à la fin… 
une belle fécondation de masse. Les gagnantes seront 
fécondées avec le sperme des regrettés perdants. On 
implantera sur les conquérantes les œufs des défaites. 
Un juste métissage pour une politique juste. Il reste 
une certaine injustice envers les femmes mais, en at-
tendant les hommes créateurs, il faut bien se contenter. 
On ne peut pas tout avoir ! 
 

Je ne sais pas si c’était le cognac ou les ré-
flexions que je venais de faire mais je me sentais 
amoureux de la terre entière. De la neige émanait une 
chaleur animale. Les flammes de la bonté réchauffaient 
la terre. Je voyais des palmiers pousser dans l’île Bylot. 
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Je me couchai heureux comme un phoque, heureux 
d’être heureux. Mais l’esprit de la nuit n’aime pas le 
bonheur trop candide et il commença à me harceler 
dès que les draps s’adoucirent à ma chaleur. Mon 
corps commença à se tordre comme un asticot sous 
l’influence de pensées-cauchemar. 
 

L’OTAN devenait de plus en plus évanescente. 
Elle n’était qu’une main qui se muait en femme de 
ménage des États occidentaux avec la tête d’un rat et 
les bras d’un singe. Avec la vitesse de l’éclair elle vi-
dait les caisses des États pour remplir les tiroirs des en-
treprises du monde entier. Guidé par une Brigitte Bar-
dot à demi dévêtue et portant la barbe de Karl Marx, je 
lisais sous les ponts du Danube les noms des payeurs. 
Aucun grand «  nom » : seulement des Smith, Rossi, 
Alavarez, Andrich, Tremblay… que des noms anony-
mes. « Toujours les mêmes qui payent » tournoyait 
dans ma tête sur l’air de Toréador. D’un coup je vois 
des clochards de San Francisco, des étudiants québé-
cois, des femmes du Bronx, des enfants de Kinshasa, 
de jeunes paysans chinois qui, en guise de pylônes, 
soutiennent un pont très achalandé. Puis lentement ils 
perdent leurs contours comme dans un tableau im-
pressionniste. Maintenant ce sont seulement des taches 
de couleurs qui se fondent lentement et se transfor-
ment en une gélatine jaunâtre. Le pont s’écroule, 
s’engélatine, s’enjaunit. Les voitures se transforment 
en gondoles remplies d’hommes aux yeux graisseux et 
au rire satisfait des bourgeois de Grosz. Avec leurs ser-
res ils fouillent les poches des cadavres qui jonchent le 
fleuve. Trop kitsch ! Trop vrai ! Réveille-toi. Aban-
donne les songes maîtres de vérité. Reviens à l’illusion 
de la veille. 
 

Mais avant de me réveiller complètement je 
pense aux 100 milliards (ou cinquante, peu importe) de 
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dollars de frais de reconstruction et je vois les mafias 
de tous les pays — légales et illégales, serbes et croates, 
américaines et françaises — se partager le butin préle-
vé dans les poches des Smith, des Dupont, des Rossi, 
des Tremblay… 
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2000 - 1 = 1999 
 

uisque le calendrier chrétien commence avec l’année 
1, le nouveau millénaire commence le premier janvier 
2001 et non le premier janvier 2000. 

 

Simple : 2000 -1 = 1999 et 1999 a encore besoin 
de 1 pour faire deux fois mille ! Simple. Très simple ? 
Je pensais que oui et pourtant il semble que non. Prati-
quement tous les gouvernements ont endossé la 
« thèse » populaire4 qui veut que le deuxième millé-
naire finisse le 31 décembre 1999. Même si les médias 
ont fait une grande publicité à l’événement, il serait in-
juste de les accuser de n’avoir rien fait pour montrer la 
vérité. Ils ont souvent donné la parole à des penseurs 
qui n’ont pas lésiné sur les efforts pour montrer la 
vraie manière de compter. Qu’il suffise de citer deux 
sommités : Stephen J. Gould et Umberto Eco qui, de-
puis au moins un an, ne cessent de râler à ce propos. 
 

Rien à faire. 
 

Commerçants et agences de tourisme n’ont pas 
su attendre. L’envie de soutirer de l’argent aux gou-
vernements et aux citoyens était trop forte. Il fallait y 
aller et y aller vite. On ne pouvait pas perdre une telle 
occasion ! Ceux qui préfèrent les explications sociolo-
giques aux raisons économiques, parlent de la ten-
dance à être présents ou, avec un néologisme qui 
donne des boutons, de « présentialisme ». Parmi les 
centaines de milliers de personnes qui « créent » les 
événements, quelques milliers mourront dans l’année 
2000 ce qui les empêchera d’être présents lors du nou-

                                                           
4 Les uniques exceptions que je connaisse sont les deux seuls gouverne-
ments « populaires » qui restent sur la planète : Cuba et la Chine 
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veau millénaire si le vieux finit en 2000. Et, passer à un 
nouveau millénaire n’est pas une occasion qui se pré-
sente tous les mois ! Merde aux maths, et pour ne pas 
risquer de rater la naissance du nouveau millénaire eu-
thanasions le vieux et fêtons un an à l’avance ! 
 

Un coup terrible pour la science et la vérité. El-
les ont été mises à genoux par de vulgaires intérêts 
économiques et par de vieux bidules psychologiques. 
La populace, qui n’a jamais su s’opposer à la barbarie, 
sait très bien s’opposer aux lumières ! Il suffit d’un peu 
de panem et circenses et voilà que la raison est embriga-
dée. Comme d’habitude, seule une infime minorité 
s’est opposée. Un de mes amis, par exemple, a préféré 
se coucher à sept heures du soir plutôt que d’être par-
mi ceux qui exploitent un faux événement pour 
s’agiter comme des singes en rut et qui tombent en 
pâmoison devant des feux d’artifices. Il m’a parlé avec 
un certain mépris de ceux qui ont besoin du change-
ment de millénaire pour s’amuser : les adeptes du se-
mel in millennio licet insanire comme il les définit avec 
sarcasme, lui qui proclame que semel in secundo licet. 
 

Dieu sauve l’élite, les prétoriens de la culture et 
de l’intelligence ! 
 

Et pourtant, cette espèce d’élite, en cette fin de 
millénaire (comme presque toujours), a été bête par 
excès d’intelligence. Obtuse par une volonté d’appro-
fondir là où il n’y a pas de profondeur. Inepte par une 
intelligence apeurée et sans curiosité. Comment ne pas 
savoir que les millénaires sont des inventions arbitrai-
res et abstraites qui n’ont aucune vérité profonde ? 
Comment ne pas comprendre que ce qui compte ce 
n’est pas de savoir si le millénaire est terminé mais de 
sentir que 2000 est là. Ce qui n’est pas abstrait et n’est 
pas arbitraire ce sont le 2000 et le 1999 « physiques » : 
ceux qu’on écrit sur les en-têtes des lettres, ceux qu’on 
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voit sur les calendriers, celui qui est si long à pronon-
cer (mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf) par rapport 
à son successeur si court (deux mille). C’est cet énorme 
changement « physique » que les gens, les média et les 
gouvernements fêtent ! Pour une fois qu’on est tous 
d’accord !  
 

Toutes ces tentatives des élites de nier la « véri-
té » et l’importance du passage à l’an 2 000 m’obligent 
malheureusement à donner raison à Ikalkkata, mon 
épouse, qui n’a pas de cesse de répéter « Plus on est in-
telligent et plus on est con ». 
 


