Le héros résistant

par Georges Leroux

étre le héros de sa propre vie, mais chacun dé-

couvre aussi que si I'occasion ne se présente pas,
la vertu ne trouvera pas a s’exercer et il est des vies
sans héroisme apparent qui ne sont en fait que des vies
privées de leur kairos. On objectera que le véritable hé-
roisme est celui qui crée la situation et fait 1'histoire.
Cette objection a du vrai, car elle permet de distinguer
deux types de héros qui, si on les analyse d'un peu
pres, ont peu en commun. Je proposerais de les nom-
mer le héros actif et le héros défensif. Le premier
s’accomplit principalement dans une geste de
conquéte civilisatrice et son type pur est le mythe de
Prométhée, qui oppose a la volonté divine le projet de
la culture humaine. D’ Alexandre le Grand a Jules Cé-
sar, de Mahomet a Gengis Khan, ces héros civilisateurs
sont d’abord des héros guerriers qui portent le fer et le
feu, dans des actions de conquéte dont le principe
semble moins la vertu de courage que la pure re-
cherche du franchissement de la limite. La violence de
leurs actions appartient a leur concept et elle en semble
indissociable au point que leur héroisme n’est pas at-
teint par le récit des exactions sans nombre qu’on
trouve sur leur chemin. Cet héroisme en effet n’est pas
purement moral et il crée pour lui-méme I'histoire au
sein de laquelle il s’acheve. Ce trait est aussi sa limite,
car il ne peut se proposer comme modeéle : il est unique
et ne saurait étre répété.

I "héroisme rend perplexe : chacun voudrait certes

Si on me demande d’identifier un héros qui
compte pour moi, je ne suis pas porté a le choisir par-
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mi ces héros de premiere catégorie, qui constituent
pour ainsi dire les modeles les plus archaiques de
I'action humaine. Mon admiration pour eux n’est pas
sans réserves. En cherchant dans le réservoir des héros
de mon enfance, je me suis apercu que les héros que je
serais porté a identifier appartiendraient plutdt a la
deuxiéme catégorie, celle des héros défensifs. La vio-
lence n’est pas constitutive de leur action, méme si elle
y contribue indéfectiblement. Placés devant la néces-
sité d’agir, ils doivent recourir a leur courage intérieur
qui les fera s’exposer eux-mémes a la mort pour dé-
fendre leur groupe ou leur société. Pour eux, le cou-
rage est le seul principe de leur action et ils n’auraient
jamais entrepris ce qu’ils ont entrepris dans le seul dé-
sir de franchir une limite : ce courage, vertu primitive
du groupe, est I'affrontement au péril de la mort. Dans
ce groupe, je place d’abord Moise, héros exemplaire
des actions de résistance et de libération, dont I'his-
toire associe a la fois le courage défensif et la res-
ponsabilité de fondation. La violence inhérente a
I'imposition de la Loi n’est pas de méme nature que la
violence civilisatrice d'un Alexandre : elle répond a la
nécessité de prendre en charge, dans une situation
d’oppression, d’exil et de guerre destructrice, le destin
d’un peuple pour le sauver.

L’exemple de Moise montre bien tout ce que
comporte de différent I'héroisme de résistance par
rapport a la pure volonté de puissance, dont le concept
actif emprunte a Nietzsche son expression vitaliste. Le
héros civilisateur cherche certes la noblesse, mais son
exubérance vitale montre tout ce qu’a de profondé-
ment narcissique son investissement dans la conquéte.
C’est cet aspect qui fait du principe de son action
quelque chose qui est étranger au courage. Si on
considere 1'exemple de Jeanne d’Arc, on voit tout de
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suite qu’elle n’a rien en commun avec cette énergie hé-
roique de pure puissance : elle qui se dirige vers le bt-
cher offre un héroisme qui est le seul qui puisse légi-
timement prétendre a étre vertueux. Car ce qui carac-
térise cet héroisme fondamental, c’est le pur sacrifice
de soi-méme, et non pas la conquéte. Ils sont nom-
breux les héros anonymes qui au terme d’actions noc-
turnes, dans des situations qu’ils n'ont pas provo-
quées, mais qui étaient tout simplement leur occasion
ou leur destin, ont trouvé en eux-mémes le courage né-
cessaire d’aller a la mort, ou de prendre le risque de la
mort, pour sauver les autres. Ce courage a pour lui de
pouvoir étre proposé en exemple, car le geste qu'il
commande est disponible pour chacun, son modéle est
universel.

Notre proche histoire en est remplie et je
m’attarderai sur un exemple, celui du chef sioux Sit-
ting Bull. Elevé dans la pure tradition spirituelle de
I'ascese guerriere des tribus des Prairies, le jeune Sit-
ting Bull fut confronté dés sa jeunesse aux mceurs
meurtrieres des nations peuplant les territoires des
Dakotas. Rien ne le prédisposait a transformer cette
formation archaique au mérite violent en pur courage
de résistance pour sauver son peuple de l'extermi-
nation aux mains des Blancs. Né vers 1835, il avait été
élevé selon 1'éthique des familles nobles des indiens
Lakotas : bravoure, force d’ame, générosité et sagesse
étaient les quatre vertus fondamentales de cette éthi-
que. La distinction entre la premiére et la deuxiéme est
intéressante et elle montre une différence avec le
schéma canonique des vertus cardinales de I'éthique
occidentale (courage, tempérance, sagesse, justice) : ce
que la bravoure exige est le risque de la mort, alors que
la force d’ame concerne tout ce que le héros est appelé
a endurer, notamment sur le plan des douleurs physi-
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ques associées aux rituels guerriers (scarifications, jet-
nes rituels, etc). On ne compte pas les exploits guer-
riers du jeune Sitting Bull, mais jusque vers I'dge de
quarante ans, rien ne le distingue d’un héros guerrier
traditionnel. C’est seulement quand il comprend que
les traités proposés par les Blancs sont la mort assurée
de la culture amérindienne qu’il transforme cette
culture de la violence offensive en énergie de résis-
tance et de libération, ce qui fait de lui un héros a pro-
prement parler moral, comme beaucoup de chefs amé-
rindiens du dix-neuvieme siécle.

Membre de sociétés de guerriers, il avait appris
a valoriser le combat pour lui-méme. La conscience du
péril tragique de la conquéte blanche lui fit voir que
cette éthique, laissée a elle-méme, était stérile. Déja
préparé dans sa jeunesse a la méditation d’une voix in-
térieure, il est wichasha wakan, ¢’ est-a-dire un homme
initié au mystere de sa vocation spirituelle. Donnée en
visions ou en songes, cette mission s’apparente aux in-
jonctions faites a Moise et a Jeanne d’Arc. La conver-
sion de Sitting Bull a un héroisme moral est le sujet
principal de ses biographes. Jusqu’a la fin de la guerre
de Sécession, il pense qu’il suffira d’agir envers les
Blancs comme envers des tribus ennemies, et qu'un
équilibre finira par s’installer. Il n’a pas encore pris
conscience de la logique de I'extermination et il faut at-
tendre 1875 pour qu’il comprenne que ce n’est pas la
bravoure individuelle qui est en cause, mais le sacrifice
pour son peuple. La suite de sa vie est le récit des ac-
tions, toutes plus héroiques les unes que les autres,
pour tenter de conserver une territoire et des privileges
de maniére pacifique, contre les menées du gouver-
nement blanc. Dans ce récit, je retiens en particulier la
multiplication des scénes sacrificielles ot il donne son
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propre corps en tribut symbolique supplicié pour sa
tribu.

L’épisode le mieux connu est bien str celui de
la bataille de la Little Big Horn contre les forces du gé-
néral Custer (25 juin 1876). Cette victoire qui résulte de
la force de coalition dans I'esprit de résistance insufflé
par Sitting Bull fut la plus grande, mais elle n’eut rien
de décisif. La force des Blancs était trop considérable et
deés I'année suivante un chef aussi important que Cra-
zy Horse se rendit a la garnison, en faisant remise de
ses armes et montures. Sitting Bull franchit alors la
frontiére canadienne et amorce la derniére période de
sa vie, une période fondée sur I'espoir d"une résistance
accompagnée de négociations en vue du maintien de
sa culture. Alors qu’il aurait pu demeurer au Canada,
il comprend que le renoncement a la violence est le
seul chemin possible : imagine-t-on seulement le cou-
rage qu’il fallut a ce chef de guerre pour retourner aux
Etats-Unis et se rendre a la garnison de Brotherton en
1881 ? Nous savons que cette période correspond a la
formation, a tous égards humiliante, du territoire des
réserves. La décennie qui suivit fut une décennie de
détresse et de promesses non tenues. Le territoire fut
découpé, les indiens ne conserverent aucune de leurs
libertés ancestrales et leur culture était attaquée de tou-
tes parts, en particulier par la sédentarisation et la
christianisation forcées.

Repliées sur elles-mémes, les derniéres bandes
se confiaient a de nouveaux mouvements charismati-
ques, capables de les soutenir symboliquement devant
le spectre de leur propre extermination. Sitting Bull les
accompagna jusque la, et méme si plusieurs observa-
teurs de I'époque témoignent du fait qu’il n’accordait
aucune foi a ce messianisme sauvage, il faut reconnai-
tre qu’il s’y engagea comme dans le geste ultime qui
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restait pour son peuple. La désolation tragique de ce
vieux chef qui pose en photo pour de I'argent a Mon-
tréal en 1885 s’est transformée en pur désespoir : c’est
ainsi que je comprends sa participation aux danses qui
attiraient de plus en plus d’indiens sédentarisés. Jugé
menagant par les autorités américaines pour la caution
qu’il apportait a ce mouvement spirituel, il fut arrété
en dépit de sa reddition, le 15 décembre 1890 : une
troupe d’une quarantaine de soldats et auxiliaires in-
diens soumis se présenta a sa cabane, et malgré qu’il
ait accepté de les suivre, des membres de sa famille ré-
sisterent et ne purent éviter le bain de sang. Sitting
Bull fut tué, comme il I'avait vu en réve, par un des
siens qui s’était rendu. Dans la mélée qui suivit, son
fils adoptif de quatorze ans, fut lui aussi assassiné
sauvagement.

Le héros guerrier de Little Big Horn, qui fait la
fierté de la mémoire amérindienne, est-il un héros plus
exemplaire que le héros charismatique et résistant du
vieux chef meurtri et assassiné ? Plus le péril s’est pré-
cisé, plus l'interprétation que le héros s’est forgée de ce
qu’est le courage s'est spiritualisée. A la fin de sa vie,
dans sa retraite déchue, il donne 1'exemple d’un hé-
roisme ol le courage n’a plus rien de belliqueux : pur-
gé de toute violence, il est pure résistance et af-
frontement avec le destin de I'extermination. La tragé-
die amérindienne qui fait aussi la grandeur de ses hé-
ros est que leur sacrifice n'a conduit a aucune Terre
promise, leurs combats a aucune libération. Ce trait il-
lustre une derniere caractéristique de I’héroisme de ré-
sistance par rapport a I'héroisme civilisateur : il ne dé-
pend pas de son succes, il s'identifie a sa pure énergie
morale.
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