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http : //www.shoah.com 
 

par Catherine Mavrikakis 
 

À celle à qui j’ai piqué l’idée de ce texte 
 

 qui appartient la Shoah ? La question paraît 
abrupte, violente. Mais dans l’espace de ré-
flexion que constitue une pensée sur les droits 

d’auteur, la représentation de la Shoah et des droits 
sur la représentation de celle-ci peut apporter un éclai-
rage nouveau sur la conception occidentale de l’appar-
tenance d’un texte, d’un concept, d’une idée, voire 
même d’un acte.  
 

À qui appartient la Shoah ?  
 

Certainement pas à ses auteurs, certainement pas à 
ceux qui l’ont pensée, conçue, élaborée et mise en exé-
cution et qui prétendent en témoigner, en dire quelque 
chose. Récemment, une partie des Mémoires d’Eich-
mann a été rendue disponible pour tous par l’État 
d’Israël, par l’entremise d’un institut d’histoire alle-
mand, afin que les droits de l’auteur Eichmann, les 
droits d’auteur sur son livre sur l’Holocauste ne re-
viennent pas à ses ayants droit, à ses héritiers légaux. 
Qui voudrait que la famille Eichmann fasse son beurre 
grâce au récit des exploits pas toujours héroïques du 
grand-père nazi ? Qui voudrait qu’une famille s’enri-
chisse grâce aux exploits d’un oncle, d’un cousin ou 
d’un père qui envoya deux ou trois mille Juifs à la 
chambre à gaz ? Le fils d’Eichmann, Dieter, a reçu ré-
cemment une copie du manuscrit du livre de son papa 
et les journalistes qui en ont fait la demande ont pu 
consulter une disquette du texte qu’on leur envoyait 
gratuitement. Si Israël a ouvert au public l’accès aux 

À 
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mémoires d’Eichmann, les autorités nationales ne vou-
laient pas être taxées de détournement de droits 
d’auteur et, comme un jugement avait été rendu sur la 
question en Israël, l’Institut d’histoire allemand est 
maintenant responsable de la publication scientifique 
et se débrouillera avec les éventuelles poursuites de la 
famille Eichmann. Les auteurs de la Shoah n’ont donc 
pas le copyright sur la narration de leurs faits et gestes 
ou, s’ils l’ont, la pensée occidentale s’arrange pour 
qu’il ne soit plus question de droit personnel, mais de 
droit à la vérité de l’humanité.  
 

Comme le dit le journal Le Monde du 9 mars 
2000 : « La question des droits d'auteur est l'une des 
raisons qui, durant des années, entourèrent d'un épais 
silence le manuscrit d'Adolf Eichmann. Le Premier 
ministre de l'époque, David Ben Gourion, ne voulait 
pas que l'on puisse faire de l'argent avec une telle œu-
vre. Ni la famille du supplicié ni un éditeur, estimait-il, 
ne devait avoir la possibilité d'utiliser ces pages. » Il y 
a donc ici une véritable inquiétude sur l’argent que 
peut procurer la Shoah aux héritiers des nazis, quelque 
cinquante-cinq ans plus tard. Comme si le nazisme 
pouvait encore horriblement rapporter. Il y a en fait 
quelque chose d’indécent pour nous à penser qu’il suf-
fit de participer à la solution finale pour que nos petits-
enfants ou enfants vivent de nos droits d’auteur. En ce 
sens, on voit que le droit d’auteur est totalement lié 
dans notre conception à une morale de l’écrit, à une 
netteté psychologique qui permet justement à l’auteur 
d’avoir le droit d’accéder à ce statut. On pense à 
l’interdit de publication qu’a subi Althusser après 
avoir étranglé sa femme qui lui a carrément fait perdre 
son droit à être auteur public jusqu’à sa mort. Le droit 
d’auteur est donc lié à une éthique de l’auteur dans les 
pays occidentaux. Si l’on peut accepter la publication 
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des mémoires d’un serial killer ou d’une infanticide, il 
faut que cette publication ait valeur de témoignage sur 
un problème sociologique ou humain. Cette histoire 
doit révéler en quelque sorte l’universalité à travers la 
narration du particulier. C’est seulement en vidant le 
récit de toute valeur anecdotique que ce récit peut être 
accepté socialement. Ce n’est plus l’histoire de Jeffrey 
Dahmer, tueur en série qui se raconte, mais c’est le ré-
cit de l’aliénation mentale au XXe siècle, là où le parti-
culier de l’affaire disparaît au profit de l’exemplarité, 
de l’universel. 
 

Le problème des mémoires d’Eichmann est que 
justement il faut rendre à ses mémoires leur caractère 
universel, enlever à Adolf Eichmann sa signature et 
ses droits sur sa signature, ôter la particularité de son 
acte et montrer en cette signature toute la machinerie 
nazie. Or, Eichmann, lui, semble s’être vu comme un 
auteur, il rêvait d’une couverture gris perle pour son 
livre et a écrit dès les premières pages, le mode d'em-
ploi de son manuscrit. « Le titre d'abord, Götzen, que 
l'on pourrait traduire par Faux dieux ou Idoles. Il préfé-
rerait, précise-t-il, que l'éditeur le conserve, mais, dans 
le cas contraire, l'avocat qui a assuré sa défense durant 
le procès de Jérusalem, Me Servatius, devra être 
consulté. Après quelques autres précisions du même 
ordre ― organisation des notes, envoi d'exemplaires à 
sa femme pour qu'elle les fasse parvenir à des amis ac-
compagnés d'une dédicace en son nom, etc. ―, l'auteur 
a apposé sa signature, avec, à côté, la précision : Haïfa, 
10 septembre 1961 » (Le Monde, 9 mars 1961). On voit 
alors en quoi Adolf Eichmann se voyait comme pro-
priétaire de son manuscrit et veillait au moindre détail 
en ce qui pouvait concerner un code de lecture de son 
texte et une revendication de la paternité de ses écrits... 
Pour Eichmann, ses mémoires étaient réellement une 
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œuvre singulière qui lui appartenait en propre. Or, ce 
que l’Institut d’histoire allemand qui s’occupe de 
l’œuvre d’Eichmann a reçu pour mission, c’est préci-
sément d’enlever à ces pages leur caractère personnel 
pour en faire une mise en scène de la mauvaise foi et 
de l’horreur nazies. En effet, l’Institut est chargé d'en 
assurer la publication scientifique, accompagnée des 
notes et éclairages susceptibles de comprendre le texte 
et, surtout, d'en combattre les mensonges. On éviterait 
ainsi que l'ouvrage ne devienne un outil de propa-
gande pour les négationnistes. Le texte est privé de son 
propre code de lecture, au profit d’un mode d’emploi 
préparé par des historiens, où le récit devient le mo-
dèle de l’impossible confession nazie, des semi-aveux 
du troisième Reich. 

 

Cette perte de la signature d’Eichmann au pro-
fit de celle de l’Histoire universelle place son texte 
dans une conception hégélienne de l’histoire. Ses mé-
moires perdent totalement la particularité de leur au-
teur au profit d’une démonstration du mal, à valeur 
d’universalité, qui peut se convertir en bien si les notes 
de l’Institut d’histoire nous montrent le chemin vers 
une vérité historique. « Cela a été, mais nous en pre-
nons conscience afin que ce moment négatif de 
l’histoire ne revienne plus. » Ce moment négatif n’est 
plus le texte d’Eichmann, mais simplement un mo-
ment de l’histoire mondiale. Ne pas donner à Eich-
mann le dernier mot, tel est le devoir que se donne 
Israël, puisque le dernier mot doit être celui de la véri-
té non plus particulière d’un individu, d’un auteur 
mais celle de l’Histoire. Il y a donc plus que la question 
monétaire qui travaille notre imaginaire sur le droit 
d’auteur. Cet exemple limite que constitue la Shoah 
montre à quel point le droit d’auteur sur un texte est 
lié à une autorité morale sur ce texte. Si l’auteur est le 
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responsable de son œuvre (ici aucun éditeur ne veut 
être « responsable » des écrits d’Eichmann, à l’excep-
tion de l’Institut, juge de l’histoire, qui l’édite et le met 
en page), l’auteur n’a accès à cette responsabilité qu’à 
travers un code de l’aveu et de la confession. Ici Eich-
mann, s’il reconnaît la solution finale, diminue sa res-
ponsabilité face à l’extermination des Juifs. Comme il 
ne peut produire l’œuvre à laquelle on s’attend dé-
cemment dans tout récit de criminel, c’est-à-dire la 
confession de ses crimes qui permettrait, non pas une 
expiation, mais une entrée directe dans l’Histoire, 
Eichmann est condamné en quelque sorte à ne pouvoir 
vraiment signer son travail. C’est l’Institut allemand 
qui le signe. 
 

 Cette question du droit moral d’auteur sur un 
témoignage criminel a été amplement analysée par 
Foucault dans ses analyses de l’aveu au XIXe siècle et 
dans l’étude du cas Pierre Rivière. À propos du droit 
d’être l’auteur d’un texte, l’histoire de Pierre Rivière 
est significative. Pierre Rivière tua sa mère, sa sœur et 
son frère afin de défendre son père. Étant donné ce 
crime, que personne ne comprenait, le juge d’instruc-
tion dit à Pierre Rivière en 1836 : « D’accord, il est clair 
que vous avez tué votre mère, votre sœur et votre 
frère, mais je n’arrive pas à comprendre pour quel 
motif vous les avez tués. Veuillez le mettre sur 
papier. » Il s’agit en l’occurrence d’une demande 
d’aveu à laquelle le texte de Pierre Rivière a répondu. 
Ce que l’on doit retenir de cette histoire, c’est que 
l’aveu de Pierre Rivière montre qu’à partir du XIXe 
siècle, le récit du criminel ou le récit d’horreur ne 
demande pas seulement à l’individu d’avouer ses 
fautes, mais de briser tous les silences, de scruter 
l’intériorité de la conscience afin de la faire sortir de 
son retrait et de produire un texte qui place celle-ci 
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sous le sceau du juridique. Il ne suffit pas de dire : j’ai 
tué. Il faut dire comment, pourquoi, avec qui, l’arme 
du crime et les fantasmes qui accompagnent le tout. 
Plus rien ne doit rester sous silence. C’est seulement 
après cette totale confession que la punition peut 
s’abattre. Pierre Rivière, en plein XIXe siècle, doit en 
passer par la nouvelle institution qui se met en place : 
reconnaissance de l’action commise, obligation de 
reconnaître soi-même sa vérité, de la montrer et de la 
reconnaître comme véridique. Le passage du silence à 
la production de texte consolide le pouvoir et force 
l’individu à se soumettre aux instances politiques. Or, 
ce qui manque à Eichmann, c’est d’être capable de 
produire un texte qui confirmerait et appellerait la 
sentence qu’il a subie. Son texte ne produit pas cette 
attente face à une certaine narration des crimes. Même 
si, en fait, on refuse presque en Occident la production 
d’un texte écrit par un nazi qui dénoncerait le nazisme 
ou qui montrerait une culpabilité face aux actes 
commis. Il y aurait en fait quelque chose de dérisoire 
pour la pensée occidentale à accepter le repentir d’un 
nazi. Contrairement à tout crime dans ce monde, sur 
lequel il est possible de produire une œuvre d’aveu et 
de repentir, la minutie du récit d’Eichmann ne lui 
donne pas accès au statut d’auteur. Eichmann n’est pas 
Althusser qui après sa mort a fait un best-seller 
intellectuel avec le livre L’avenir dure longtemps où il 
raconte pourquoi et comment il a tué sa femme. Une 
certaine narration de la mort a redonné à Althusser 
son statut d’auteur. Ce n’est pas le cas d’Eichmann. 
 

 Ce qui apparaît ici, c’est un fait assez étrange : 
la narration de la Shoah ne peut en fait appartenir qu’à 
ses victimes, qu’à un dispositif qui légitime l’acte de 
raconter et qui se trouve en fait complètement lié à une 
justification morale de l’acte de narration. Les victi-
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mes, elles, peuvent témoigner de la Shoah : elles ont 
« assez souffert pour cela ». Elles ne peuvent être du 
côté du mensonge, elles sont a priori dans la vérité. On 
peut juger de cette idée avec l’affaire Binjamin Wilko-
mirski, qui avec son livre Fragments gagna de nom-
breux prix dont le Prix de la Mémoire de la Shoah et, 
en 1996, The National Jewish Book Award. Ce livre, tra-
duit en douze langues et qui fut un véritable best-
seller, avait pour sous-titre : Mémoires d’une enfance en 
temps de guerre, et toute la publicité concernant ce livre 
avait été construite sur le fait que Wilkomirski était un 
survivant psychologique de la Shoah ; Wilkomirski 
avait même témoigné pour la fondation présidée par 
Spielberg, qui compile les témoignages des survivants. 
Or, on a appris depuis que Wilkomirski a menti, qu’il 
s’identifie à un survivant puisque son identité suisse 
ne lui donne pas droit à cette « identité de survivant » 
que tant de gens convoitent. 
 

 L’envie d’être un Juif-survivant est devenue un 
des symptômes de cette folie du droit d’être un auteur 
de la Shoah. Si la Shoah appartient, comme n’importe 
quel événement historique, à l’histoire universelle, 
nous pourrions tous nous identifier aux victimes. Mais 
la Shoah est vue comme une rupture de l’histoire, un 
événement non dialectisable dans le temps historique 
et narratif. De la Shoah, on ne peut, pour certains, par-
ler, se relever, au sens dialectique du terme. La Shoah 
est devenue un produit qui n’appartient qu’à quel-
ques-uns, ceux qui tiennent compte de cette incapacité 
à pouvoir penser un tel événement. Mais si je me dé-
clare survivante de l’Holocauste, je dois le prouver, je 
ne peux pas, par identification humaniste à l’universel 
de la souffrance, le dire. Justement parce qu’avoir vécu 
la Shoah n’est jamais considéré comme un acte auquel 
on peut s’identifier. Il serait hors de tout combat, de 
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toute lutte politique, de toute narration, de toute re-
présentation. La bataille Spielberg-Lanzman, Schin-
dler’s List contre Shoah, mise en scène par les intellec-
tuels et les critiques de cinéma a posé la question de la 
légitimité à représenter l’Holocauste. Si Spielberg ne 
démontre pas pour tous, dans son film, les qualités 
d’un auteur autorisé à mettre en scène l’horreur, 
Lanzman, lui, parviendrait à montrer quelque chose de 
cet impensable de l’Histoire. En fait, tout se passe 
comme si le véritable auteur d’un texte, d’une image, 
d’un film sur la Shoah était devenu celui qui sait tenir 
compte dans son œuvre de l’incapacité de raconter, de 
montrer, de dire. En ce sens, le droit d’être l’auteur 
d’une représentation va de pair avec une prise en 
compte de l’impossibilité d’être auteur sur un tel sujet. 
Ce qui n’est bien sûr absolument pas le cas 
d’Eichmann. Un auteur de la Shoah est d’avance celui 
qui ne peut être moralement que dépossédé de son ré-
cit, qui n’arrive à le faire qu’en luttant contre lui-même 
ou encore contre le silence qui s’imposerait. Un auteur 
de la Shoah est un auteur au plus près du silence. Et à 
qui appartient le silence ? Qui aurait des droits 
d’auteur là-dessus ? Pourtant aucun auteur de la 
Shoah ne peut échapper à cette problématique de si-
gner un certain silence. 
 

 Il y a un an, alors que j’assistais à un colloque 
sur l’Infigurable et la Shoah, la discussion déboucha 
sur le problème de la légitimité à être un auteur de la 
Shoah. Si, pour certains des participants, Celan et 
quelques autres étaient les seuls qui tenaient compte 
de cette impossibilité à concevoir une représentation 
de la Shoah, pour d’autres, les victimes interviewées 
par l’équipe de Spielberg ont le droit de donner une 
image de l’Holocauste. La Shoah est l’objet d’une cer-
taine mainmise intellectuelle et l’on en est à juger des 
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discours légitimes sur elle : qui peut et doit en être 
l’auteur et qui ne le peut pas. Certains croient avoir le 
copyright absolu sur les façons de la représenter et at-
taquent, par exemple, le film La vie est belle, puisque la 
représentation n’est pas conforme à l’attente d’une 
production de discours sur la question. Le mot même 
« holocauste » est réservé de nos jours, dans les mi-
lieux intellectuels à certains peuples exterminés : les 
Juifs, très certainement et les Arméniens, mais pas tou-
jours. On ne peut parler d’Holocauste des Indiens, ou 
encore d’Holocauste au Rwanda. Si cela est le cas, c’est 
uniquement par comparaison, puisque de nos jours, il 
faut rencontrer des critères assez spécifiques pour 
avoir droit à ce mot, bien que sa définition dans le dic-
tionnaire soit aussi : « sacrifice total, à caractère reli-
gieux ou non ». Ce dont il est question, c’est d’une 
spécificité historique totale de l’extermination des 
Juifs, d’une mainmise sur un concept qui n’est pas re-
productible ou susceptible d’être utilisé ailleurs. « Ho-
locauste » est devenu un nom propre, que certains 
seuls peuvent signer. 
 

 Dans The Holocaust Industry : The Abuse of Jewish 
Victims, Norman Finkelstein soutient la thèse sui-
vante : le principal danger en ce qui concerne une pen-
sée sur l’Holocauste ne vient pas des négationnistes, 
mais des gardiens de la mémoire de la Shoah, qui ont 
fait de l’Holocauste une industrie ou un filon d’ima-
ges. S’attaquant aux canulars de l’Holocauste qui vont 
de Kosinski à Wilkomirski, Finkelstein détruit aussi la 
construction d’un personnage comme Daniel Goldha-
gen qui s’est faite entièrement à l’ombre de la Shoah. 
On pense ici à Spielberg, qui vend des vidéos par 
l’entremise de Survivors of the Shoah Visual History 
Foundation. Il ne s’agit pas pour Spielberg de faire for-
tune sur des vidéos « éducatifs » comme il les appelle, 
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mais de se construire une image de gardien de 
l’Holocauste. Mais Finkelstein, à son tour, n’échappe 
pas à ce qu’il dénonce. En fait, la question du droit 
d’auteur sur la Shoah est un concept qui touche actuel-
lement un certain nombre de discours universitaires et 
académiques américains, anglo-saxons et plus large-
ment occidentaux. À qui appartient le sida ? La lutte 
des Noirs ? Le discours sur l’homosexualité ? Le fémi-
nisme ? Il y a une véritable « shoïfication » des dis-
cours, qui demande à leurs auteurs d’avoir un lieu 
d’énonciation conforme à une attente rhétorique et so-
ciale. Si j’écris un texte au « je » sur ma vie en tant que 
Noire américaine, et même si je précise que c’est une 
fiction, j’aurai beaucoup de mal à avoir une véritable 
crédibilité par rapport à mon texte, moi la Québécoise 
blanche. C’est le principe même de l’universalité et de 
l’humanisme qui s’effondre petit à petit. L’auteur doit 
toujours produire un lieu adéquat à son énoncé, un 
lieu où il manipule le discours de telle sorte qu’il soit 
légitimé à parler. 
 

 Toutes les campagnes de Benetton posent en 
fait ce problème. Benetton est harcelé par de nombreux 
détracteurs, puisque la compagnie utilise des images 
de guerre (membres mutilés), de sidéens (David Kirby) 
ou encore de condamnés à mort (cf. la dernière cam-
pagne) pour vendre des t-shirts. Ce qui trouble dans 
les campagnes publicitaires de Benetton, c’est bien sûr 
l’aspect mercantile de l’affaire, mais aussi le non-
respect d’un dispositif éducatif, de confession ou en-
core de repentir. Avec les annonces Benetton, il est 
impossible de savoir où se placent les auteurs des ima-
ges, si c’est dans la dénonciation ou dans la complai-
sance. Si la compagnie dénonce la peine de mort, 
comment peut-elle faire de l’argent grâce à sa dénon-
ciation ? Le dispositif de représentation et d’énon-
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ciation, tel qu’il est socialement accepté, fait ici défaut. 
Benetton ne peut être l’auteur d’un discours ou d’une 
représentation de la peine de mort, parce que le dispo-
sitif qu’elle met en scène n’est pas celui qui légitime la 
compagnie. Si Benetton faisait un grand gala bénéfice 
pour le sida, là elle pourrait utiliser son nom un peu 
partout, mais le profit direct lui interdit d’être 
l’auteure d’une dénonciation quelconque. 
 

 À qui appartient le malheur ? À qui appartient 
la guerre au Kosovo ou encore la mort des autres ? À 
ceux qui respectent le code pour en parler. Dans une 
émission de télévision, les parents d’une fillette vic-
time de Dutroux ont raconté comment ils ont vendu 
des photos de leur fillette vivante à un journal afin de 
faire un album souvenir pour tous les Belges qui ont 
souffert avec eux. Le concepteur de la publicité chez 
Benetton, Olivier Toscani, a demandé aux parents en 
direct s’ils accepteraient de vendre des photos de leur 
fille pour la compagnie Benetton. Les parents ont bien 
sûr répondu que non. Benetton ne peut avoir les droits 
d’auteur sur ces photos, alors qu’un journal belge peut 
pour en faire un album-souvenir. Une morale du droit 
d’auteur et de sa commercialisation est totalement en 
train de se mettre en place. Et l’on voit apparaître cette 
même problématique dans le monde arabe. Allah, 
maintenant, appartient aux islamistes intégristes. Je 
pense à Véronique Samson qui a dû retirer une chan-
son de ses disques, parce qu’elle invoquait Allah et 
s’est fait menacer de mort. 
 

 Je dirais très ironiquement qu’heureusement, 
lorsque je fais une recherche sur Internet du mot « ho-
locauste », je tombe tout aussi bien sur les sites révi-
sionnistes, sur des films pornos que sur des textes qui 
portent sur le film de Lanzman. Ce n’est pas qu’il ne 
faille plus distinguer le bien du mal ou encore travail-
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ler avec des concepts qui bien sûr font des différences, 
mais l’Holocauste appartient à tout le monde, toutes 
les représentations de celui-ci peuvent et doivent 
coexister. La censure sur l’utilisation d’un concept ou 
d’une image doit cesser. Et tant mieux si les gens ne 
sont pas d’accord avec moi sur cette question. Un cer-
tain consensus donnerait à mon intervention le dernier 
mot sur le problème. Et du dernier mot, de la signa-
ture, on doit peut-être se passer, en laissant précisé-
ment à d’autres le droit de signer ce qu’il veulent. 
 

Il n’y a pas de droit sur le droit à être auteur.  
 


