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par Catherine Mavrikakis
A celle a qui j’ai piqué l'idée de ce texte

N\ qui appartient la Shoah? La question parait
Aabrupte, violente. Mais dans l'espace de ré-
flexion que constitue une pensée sur les droits
d’auteur, la représentation de la Shoah et des droits
sur la représentation de celle-ci peut apporter un éclai-
rage nouveau sur la conception occidentale de I’appar-
tenance d'un texte, d'un concept, d'une idée, voire
méme d"un acte.

A qui appartient la Shoah ?

Certainement pas a ses auteurs, certainement pas a
ceux qui 'ont pensée, concue, élaborée et mise en exé-
cution et qui prétendent en témoigner, en dire quelque
chose. Récemment, une partie des Mémoires d’Eich-
mann a été rendue disponible pour tous par I'Etat
d’Israél, par l'entremise d'un institut d’histoire alle-
mand, afin que les droits de 'auteur Eichmann, les
droits d’auteur sur son livre sur I’'Holocauste ne re-
viennent pas a ses ayants droit, a ses héritiers légaux.
Qui voudrait que la famille Eichmann fasse son beurre
grace au récit des exploits pas toujours héroiques du
grand-pere nazi ? Qui voudrait qu'une famille s’enri-
chisse grace aux exploits d'un oncle, d’'un cousin ou
d'un pere qui envoya deux ou trois mille Juifs a la
chambre a gaz ? Le fils d’Eichmann, Dieter, a recu ré-
cemment une copie du manuscrit du livre de son papa
et les journalistes qui en ont fait la demande ont pu
consulter une disquette du texte qu'on leur envoyait
gratuitement. Si Israél a ouvert au public I'acces aux
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mémoires d’Eichmann, les autorités nationales ne vou-
laient pas étre taxées de détournement de droits
d’auteur et, comme un jugement avait été rendu sur la
question en Israél, l'Institut d’histoire allemand est
maintenant responsable de la publication scientifique
et se débrouillera avec les éventuelles poursuites de la
famille Eichmann. Les auteurs de la Shoah n’ont donc
pas le copyright sur la narration de leurs faits et gestes
ou, s’ils I'ont, la pensée occidentale s’arrange pour
qu’il ne soit plus question de droit personnel, mais de
droit a la vérité de 'humanité.

Comme le dit le journal Le Monde du 9 mars
2000 : « La question des droits d'auteur est l'une des
raisons qui, durant des années, entourerent d'un épais
silence le manuscrit d'Adolf Eichmann. Le Premier
ministre de 1'époque, David Ben Gourion, ne voulait
pas que l'on puisse faire de l'argent avec une telle ceu-
vre. Ni la famille du supplicié ni un éditeur, estimait-il,
ne devait avoir la possibilité d'utiliser ces pages. » Il y
a donc ici une véritable inquiétude sur l'argent que
peut procurer la Shoah aux héritiers des nazis, quelque
cinquante-cinq ans plus tard. Comme si le nazisme
pouvait encore horriblement rapporter. Il y a en fait
quelque chose d’indécent pour nous a penser qu’il suf-
fit de participer a la solution finale pour que nos petits-
enfants ou enfants vivent de nos droits d’auteur. En ce
sens, on voit que le droit d’auteur est totalement lié
dans notre conception a une morale de l'écrit, a une
netteté psychologique qui permet justement a 1'auteur
d’avoir le droit d’accéder a ce statut. On pense a
I'interdit de publication qu’a subi Althusser apres
avoir étranglé sa femme qui lui a carrément fait perdre
son droit a étre auteur public jusqu’a sa mort. Le droit
d’auteur est donc lié a une éthique de 'auteur dans les
pays occidentaux. Si I'on peut accepter la publication
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des mémoires d"un serial killer ou d"une infanticide, il
faut que cette publication ait valeur de témoignage sur
un probleme sociologique ou humain. Cette histoire
doit révéler en quelque sorte 'universalité a travers la
narration du particulier. C'est seulement en vidant le
récit de toute valeur anecdotique que ce récit peut étre
accepté socialement. Ce n’est plus l'histoire de Jeffrey
Dahmer, tueur en série qui se raconte, mais c’est le ré-
cit de l'aliénation mentale au XXe siecle, la ou le parti-
culier de 'affaire disparait au profit de 1'exemplarité,
de I'universel.

Le probleme des mémoires d’Eichmann est que
justement il faut rendre a ses mémoires leur caractere
universel, enlever a Adolf Eichmann sa signature et
ses droits sur sa signature, oter la particularité de son
acte et montrer en cette signature toute la machinerie
nazie. Or, Eichmann, lui, semble s’étre vu comme un
auteur, il révait d’une couverture gris perle pour son
livre et a écrit des les premieres pages, le mode d'em-
ploi de son manuscrit. « Le titre d'abord, Gdtzen, que
I'on pourrait traduire par Faux dieux ou Idoles. Il préfé-
rerait, précise-t-il, que 1'éditeur le conserve, mais, dans
le cas contraire, 1'avocat qui a assuré sa défense durant
le proces de Jérusalem, Me Servatius, devra étre
consulté. Apreés quelques autres précisions du méme
ordre — organisation des notes, envoi d'exemplaires a
sa femme pour qu'elle les fasse parvenir a des amis ac-
compagnés d'une dédicace en son nom, etc. —, l'auteur
a apposé sa signature, avec, a coté, la précision : Haifa,
10 septembre 1961 » (Le Monde, 9 mars 1961). On voit
alors en quoi Adolf Eichmann se voyait comme pro-
priétaire de son manuscrit et veillait au moindre détail
en ce qui pouvait concerner un code de lecture de son
texte et une revendication de la paternité de ses écrits...
Pour Eichmann, ses mémoires étaient réellement une
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ceuvre singuliere qui lui appartenait en propre. Or, ce
que lInstitut d’histoire allemand qui s’occupe de
I'ceuvre d’Eichmann a requ pour mission, c’est préci-
sément d’enlever a ces pages leur caractere personnel
pour en faire une mise en scene de la mauvaise foi et
de I'horreur nazies. En effet, I'Institut est chargé d'en
assurer la publication scientifique, accompagnée des
notes et éclairages susceptibles de comprendre le texte
et, surtout, d'en combattre les mensonges. On éviterait
ainsi que l'ouvrage ne devienne un outil de propa-
gande pour les négationnistes. Le texte est privé de son
propre code de lecture, au profit d'un mode d’emploi
préparé par des historiens, ou le récit devient le mo-
dele de I'impossible confession nazie, des semi-aveux
du troisieme Reich.

Cette perte de la signature d’Eichmann au pro-
fit de celle de I'Histoire universelle place son texte
dans une conception hégélienne de 1'histoire. Ses mé-
moires perdent totalement la particularité de leur au-
teur au profit d'une démonstration du mal, a valeur
d’universalité, qui peut se convertir en bien si les notes
de I'Institut d’histoire nous montrent le chemin vers
une vérité historique. « Cela a été, mais nous en pre-
nons conscience afin que ce moment négatif de
I'histoire ne revienne plus. » Ce moment négatif n’est
plus le texte d’Eichmann, mais simplement un mo-
ment de 'histoire mondiale. Ne pas donner a Eich-
mann le dernier mot, tel est le devoir que se donne
Israél, puisque le dernier mot doit étre celui de la véri-
té non plus particuliere d'un individu, d'un auteur
mais celle de I'Histoire. Il y a donc plus que la question
monétaire qui travaille notre imaginaire sur le droit
d’auteur. Cet exemple limite que constitue la Shoah
montre a quel point le droit d’auteur sur un texte est
lié a une autorité morale sur ce texte. Si I'auteur est le
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responsable de son ceuvre (ici aucun éditeur ne veut
étre « responsable » des écrits d’Eichmann, a I'excep-
tion de I'Institut, juge de I'histoire, qui I'édite et le met
en page), I'auteur n’a acces a cette responsabilité qu’a
travers un code de I'aveu et de la confession. Ici Eich-
mann, s’il reconnait la solution finale, diminue sa res-
ponsabilité face a I'extermination des Juifs. Comme il
ne peut produire I'ceuvre a laquelle on s’attend dé-
cemment dans tout récit de criminel, c’est-a-dire la
confession de ses crimes qui permettrait, non pas une
expiation, mais une entrée directe dans I'Histoire,
Eichmann est condamné en quelque sorte a ne pouvoir
vraiment signer son travail. C'est I'Institut allemand
qui le signe.

Cette question du droit moral d’auteur sur un
témoignage criminel a été amplement analysée par
Foucault dans ses analyses de 1'aveu au Xixe siecle et
dans l'étude du cas Pierre Riviére. A propos du droit
d’étre 'auteur d’un texte, 'histoire de Pierre Riviére
est significative. Pierre Riviére tua sa mére, sa sceur et
son frére afin de défendre son pére. Etant donné ce
crime, que personne ne comprenait, le juge d’instruc-
tion dit a Pierre Riviére en 1836 : « D’accord, il est clair
que vous avez tué votre mere, votre sceur et votre
frére, mais je n’arrive pas a comprendre pour quel
motif vous les avez tués. Veuillez le mettre sur
papier. » Il s’agit en l'occurrence d'une demande
d’aveu a laquelle le texte de Pierre Riviere a répondu.
Ce que l'on doit retenir de cette histoire, c’est que
I'aveu de Pierre Riviere montre qu’a partir du Xixe
siécle, le récit du criminel ou le récit d’horreur ne
demande pas seulement a l'individu d’avouer ses
fautes, mais de briser tous les silences, de scruter
I'intériorité de la conscience afin de la faire sortir de
son retrait et de produire un texte qui place celle-ci
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sous le sceau du juridique. Il ne suffit pas de dire : j'ai
tué. Il faut dire comment, pourquoi, avec qui, 'arme
du crime et les fantasmes qui accompagnent le tout.
Plus rien ne doit rester sous silence. C’est seulement
apres cette totale confession que la punition peut
s’abattre. Pierre Riviere, en plein XIXe siécle, doit en
passer par la nouvelle institution qui se met en place :
reconnaissance de l’action commise, obligation de
reconnaitre soi-méme sa vérité, de la montrer et de la
reconnaitre comme véridique. Le passage du silence a
la production de texte consolide le pouvoir et force
I'individu a se soumettre aux instances politiques. Or,
ce qui manque a Eichmann, c’est d’étre capable de
produire un texte qui confirmerait et appellerait la
sentence qu’il a subie. Son texte ne produit pas cette
attente face a une certaine narration des crimes. Méme
si, en fait, on refuse presque en Occident la production
d’un texte écrit par un nazi qui dénoncerait le nazisme
ou qui montrerait une culpabilité face aux actes
commis. Il y aurait en fait quelque chose de dérisoire
pour la pensée occidentale a accepter le repentir d'un
nazi. Contrairement a tout crime dans ce monde, sur
lequel il est possible de produire une ceuvre d’aveu et
de repentir, la minutie du récit d’Eichmann ne lui
donne pas acces au statut d’auteur. Eichmann n’est pas
Althusser qui aprés sa mort a fait un best-seller
intellectuel avec le livre L’avenir dure longtemps ou il
raconte pourquoi et comment il a tué sa femme. Une
certaine narration de la mort a redonné a Althusser
son statut d’auteur. Ce n’est pas le cas d’Eichmann.

Ce qui apparait ici, c’est un fait assez étrange :
la narration de la Shoah ne peut en fait appartenir qu’a
ses victimes, qu’a un dispositif qui légitime 1'acte de
raconter et qui se trouve en fait compléetement lié a une
justification morale de l'acte de narration. Les victi-
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mes, elles, peuvent témoigner de la Shoah : elles ont
« assez souffert pour cela ». Elles ne peuvent étre du
coté du mensonge, elles sont a priori dans la vérité. On
peut juger de cette idée avec l'affaire Binjamin Wilko-
mirski, qui avec son livre Fragments gagna de nom-
breux prix dont le Prix de la Mémoire de la Shoah et,
en 1996, The National Jewish Book Award. Ce livre, tra-
duit en douze langues et qui fut un véritable best-
seller, avait pour sous-titre : Mémoires d’une enfance en
temps de guerre, et toute la publicité concernant ce livre
avait été construite sur le fait que Wilkomirski était un
survivant psychologique de la Shoah; Wilkomirski
avait méme témoigné pour la fondation présidée par
Spielberg, qui compile les témoignages des survivants.
Or, on a appris depuis que Wilkomirski a menti, qu’il
s’identifie a un survivant puisque son identité suisse
ne lui donne pas droit a cette « identité de survivant »
que tant de gens convoitent.

L’envie d’étre un Juif-survivant est devenue un
des symptomes de cette folie du droit d’étre un auteur
de la Shoah. Si la Shoah appartient, comme n’importe
quel événement historique, a l'histoire universelle,
nous pourrions tous nous identifier aux victimes. Mais
la Shoah est vue comme une rupture de I'histoire, un
événement non dialectisable dans le temps historique
et narratif. De la Shoah, on ne peut, pour certains, par-
ler, se relever, au sens dialectique du terme. La Shoah
est devenue un produit qui n’appartient qu'a quel-
ques-uns, ceux qui tiennent compte de cette incapacité
a pouvoir penser un tel événement. Mais si je me dé-
clare survivante de 'Holocauste, je dois le prouver, je
ne peux pas, par identification humaniste a I'universel
de la souffrance, le dire. Justement parce qu’avoir vécu
la Shoah n’est jamais considéré comme un acte auquel
on peut s’identifier. Il serait hors de tout combat, de
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toute lutte politique, de toute narration, de toute re-
présentation. La bataille Spielberg-Lanzman, Schin-
dler’s List contre Shoah, mise en scene par les intellec-
tuels et les critiques de cinéma a posé la question de la
légitimité a représenter 1'Holocauste. Si Spielberg ne
démontre pas pour tous, dans son film, les qualités
d'un auteur autorisé a mettre en scéne lhorreur,
Lanzman, lui, parviendrait a montrer quelque chose de
cet impensable de I'Histoire. En fait, tout se passe
comme si le véritable auteur d'un texte, d'une image,
d’un film sur la Shoah était devenu celui qui sait tenir
compte dans son ceuvre de I'incapacité de raconter, de
montrer, de dire. En ce sens, le droit d’étre 1'auteur
d’'une représentation va de pair avec une prise en
compte de I'impossibilité d’étre auteur sur un tel sujet.
Ce qui n'est bien stGr absolument pas le cas
d’Eichmann. Un auteur de la Shoah est d’avance celui
qui ne peut étre moralement que dépossédé de son ré-
cit, qui n"arrive a le faire qu’en luttant contre lui-méme
ou encore contre le silence qui s'imposerait. Un auteur
de la Shoah est un auteur au plus pres du silence. Et a
qui appartient le silence? Qui aurait des droits
d’auteur la-dessus? Pourtant aucun auteur de la
Shoah ne peut échapper a cette problématique de si-
gner un certain silence.

Il y a un an, alors que j'assistais a un colloque
sur I'Infigurable et la Shoah, la discussion déboucha
sur le probleme de la légitimité a étre un auteur de la
Shoah. Si, pour certains des participants, Celan et
quelques autres étaient les seuls qui tenaient compte
de cette impossibilité a concevoir une représentation
de la Shoah, pour d’autres, les victimes interviewées
par 'équipe de Spielberg ont le droit de donner une
image de I’'Holocauste. La Shoah est I'objet d"une cer-
taine mainmise intellectuelle et I'on en est a juger des
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discours légitimes sur elle: qui peut et doit en étre
I'auteur et qui ne le peut pas. Certains croient avoir le
copyright absolu sur les fagons de la représenter et at-
taquent, par exemple, le film La vie est belle, puisque la
représentation n’est pas conforme a l'attente d’une
production de discours sur la question. Le mot méme
« holocauste » est réservé de nos jours, dans les mi-
lieux intellectuels a certains peuples exterminés: les
Juifs, trés certainement et les Arméniens, mais pas tou-
jours. On ne peut parler d'Holocauste des Indiens, ou
encore d’Holocauste au Rwanda. Si cela est le cas, c’est
uniquement par comparaison, puisque de nos jours, il
faut rencontrer des criteres assez spécifiques pour
avoir droit a ce mot, bien que sa définition dans le dic-
tionnaire soit aussi: « sacrifice total, a caractere reli-
gieux ou non». Ce dont il est question, c’est d'une
spécificité historique totale de l’extermination des
Juifs, d’'une mainmise sur un concept qui n’est pas re-
productible ou susceptible d’étre utilisé ailleurs. « Ho-
locauste » est devenu un nom propre, que certains
seuls peuvent signer.

Dans The Holocaust Industry : The Abuse of Jewish
Victims, Norman Finkelstein soutient la thése sui-
vante : le principal danger en ce qui concerne une pen-
sée sur 'Holocauste ne vient pas des négationnistes,
mais des gardiens de la mémoire de la Shoah, qui ont
fait de I'Holocauste une industrie ou un filon d’ima-
ges. S'attaquant aux canulars de 'Holocauste qui vont
de Kosinski a Wilkomirski, Finkelstein détruit aussi la
construction d’un personnage comme Daniel Goldha-
gen qui s’est faite entiérement a I’'ombre de la Shoah.
On pense ici a Spielberg, qui vend des vidéos par
I'entremise de Survivors of the Shoah Visual History
Foundation. 1l ne s’agit pas pour Spielberg de faire for-
tune sur des vidéos « éducatifs » comme il les appelle,
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mais de se construire une image de gardien de
I’'Holocauste. Mais Finkelstein, a son tour, n’échappe
pas a ce qu’il dénonce. En fait, la question du droit
d’auteur sur la Shoah est un concept qui touche actuel-
lement un certain nombre de discours universitaires et
académiques américains, anglo-saxons et plus large-
ment occidentaux. A qui appartient le sida ? La lutte
des Noirs ? Le discours sur ’homosexualité ? Le fémi-
nisme ? Il y a une véritable « shoification » des dis-
cours, qui demande a leurs auteurs d’avoir un lieu
d’énonciation conforme a une attente rhétorique et so-
ciale. Si j'écris un texte au «je » sur ma vie en tant que
Noire américaine, et méme si je précise que c’est une
fiction, j'aurai beaucoup de mal a avoir une véritable
crédibilité par rapport a mon texte, moi la Québécoise
blanche. C’est le principe méme de l'universalité et de
I’humanisme qui s’effondre petit a petit. L’auteur doit
toujours produire un lieu adéquat & son énoncé, un
lieu ou il manipule le discours de telle sorte qu’il soit
légitimé a parler.

Toutes les campagnes de Benetton posent en
fait ce probleme. Benetton est harcelé par de nombreux
détracteurs, puisque la compagnie utilise des images
de guerre (membres mutilés), de sidéens (David Kirby)
ou encore de condamnés a mort (cf. la derniére cam-
pagne) pour vendre des t-shirts. Ce qui trouble dans
les campagnes publicitaires de Benetton, c’est bien str
I'aspect mercantile de l’affaire, mais aussi le non-
respect d'un dispositif éducatif, de confession ou en-
core de repentir. Avec les annonces Benetton, il est
impossible de savoir ou se placent les auteurs des ima-
ges, si c’est dans la dénonciation ou dans la complai-
sance. Si la compagnie dénonce la peine de mort,
comment peut-elle faire de I'argent grace a sa dénon-
ciation ? Le dispositif de représentation et d’énon-
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ciation, tel qu’il est socialement accepté, fait ici défaut.
Benetton ne peut étre 'auteur d’un discours ou d"une
représentation de la peine de mort, parce que le dispo-
sitif qu’elle met en scéne n’est pas celui qui légitime la
compagnie. Si Benetton faisait un grand gala bénéfice
pour le sida, l1a elle pourrait utiliser son nom un peu
partout, mais le profit direct lui interdit d’étre
I"auteure d’une dénonciation quelconque.

A qui appartient le malheur ? A qui appartient
la guerre au Kosovo ou encore la mort des autres ? A
ceux qui respectent le code pour en parler. Dans une
émission de télévision, les parents d'une fillette vic-
time de Dutroux ont raconté comment ils ont vendu
des photos de leur fillette vivante a un journal afin de
faire un album souvenir pour tous les Belges qui ont
souffert avec eux. Le concepteur de la publicité chez
Benetton, Olivier Toscani, a demandé aux parents en
direct s’ils accepteraient de vendre des photos de leur
fille pour la compagnie Benetton. Les parents ont bien
str répondu que non. Benetton ne peut avoir les droits
d’auteur sur ces photos, alors qu'un journal belge peut
pour en faire un album-souvenir. Une morale du droit
d’auteur et de sa commercialisation est totalement en
train de se mettre en place. Et I'on voit apparaitre cette
méme problématique dans le monde arabe. Allah,
maintenant, appartient aux islamistes intégristes. Je
pense a Véronique Samson qui a dii retirer une chan-
son de ses disques, parce qu’elle invoquait Allah et
s’est fait menacer de mort.

Je dirais trés ironiquement qu’heureusement,
lorsque je fais une recherche sur Internet du mot « ho-
locauste », je tombe tout aussi bien sur les sites révi-
sionnistes, sur des films pornos que sur des textes qui
portent sur le film de Lanzman. Ce n’est pas qu’il ne
faille plus distinguer le bien du mal ou encore travail-
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ler avec des concepts qui bien str font des différences,
mais 'Holocauste appartient a tout le monde, toutes
les représentations de celui-ci peuvent et doivent
coexister. La censure sur 'utilisation d'un concept ou
d’une image doit cesser. Et tant mieux si les gens ne
sont pas d’accord avec moi sur cette question. Un cer-
tain consensus donnerait a mon intervention le dernier
mot sur le probleme. Et du dernier mot, de la signa-
ture, on doit peut-étre se passer, en laissant précisé-
ment a d’autres le droit de signer ce qu’il veulent.

I n'y a pas de droit sur le droit a étre auteur.
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