L’intelligence distribuée

Entrevue avec Jean-Claude Guédon

Propos recueillis par Olga Duhamel et
Alain-Napoléon Moffat

Conjonctures : Quelle est aujourd'hui, a I'heure d'In-
ternet et des nouvelles technologies, la place du droit
d'auteur dont on sait par ailleurs qu'il appartient a
une culture de l'imprimé en voie de disparition ?

Jean-Claude Guédon : Le droit d'auteur s'est élaboré
effectivement autour de l'imprimé. L'imprimé a créé
une situation totalement nouvelle dans le «mode
d'existence » du document. En effet, la production
d'un texte imprimé exigeait un investissement impor-
tant, du savoir-faire rare, un atelier, des gens qui
avaient dG apprendre a travailler ensemble en dépit
d'importantes dénivellations sociales et culturelles:
des métallurgistes, des humanistes, des spécialistes du
commerce, de la reliure, de la librairie méme. Et tout
cela, autour de cette presse a bras inventée par Guten-
berg. On n'avait plus désormais un exemplaire de tel
ouvrage; on en avait des centaines. Qu'allait-on en
faire ? Comment allait-on les vendre pour récupérer
les investissements nécessaires au moment de la pro-
duction et pour méme réaliser un modeste profit. On
passait d'une certaine maniere, et sans pouvoir le
comprendre au début, d'une relation de production du
genre tailleur sur mesure a une solution du prét-a-
porter, du client individualisé au consommateur géné-
ral.
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L'imprimé télescope aussi le contenu intellectuel et/ou
artistique, c'est-a-dire le texte lui-méme, et son support
qui, lui, se met a circuler comme un objet matériel sus-
ceptible d'étre acheté, vendu, etc. A partir de 1450 jus-
qu'en 1710, en Angleterre, et jusqu'a la Révolution, en
France, on a longtemps négocié pour savoir ce qu'on
allait faire de ce document. Et cette longue négociation
reposait moins sur la volonté d'individus de récupérer
un droit d'auteur, que sur la volonté des Princes et de
'église de savoir a qui attribuer la responsabilité d'un
texte qui ne serait pas acceptable.

Avec l'imprimé, on se trouve un peu dans la situation
qu'Internet facilite actuellement: le document circule
plus librement qu'avant parce que les procédures de
controéle que I'on avait soigneusement renforcées au fil
des siecles se trouvent déplacées, marginalisées, affai-
blies. Le systeme de production des textes, a toute fin
pratique, est chamboulé. Mais ces textes qui circulent
comptent parmi eux des énoncés peu acceptables pour
les pouvoirs en place. De la nait la quéte de la respon-
sabilité, de I'imputabilité dans ce nouveau contexte et
c'est par ce biais que l'on a aussi abouti au droit d'au-
teur. On en arrive en fait a rechercher un mode de
contrdle qui soit efficace sans 1'étre au point d'étouffer
l'exercice, encore fragile et chancelant, du métier d'im-
primeur. On veut contrdler, mais on veut avoir quel-
que chose a contrdler : une rigueur trop accentuée dé-
couragerait jusqu'aux écrivains.

Avant le droit d'auteur, on a connu ce qu'on pourrait
appeler les droits de l'imprimeur, du libraire.

Effectivement, on a eu tous ces droits et toutes ces
formes de responsabilité aussi. Pendant tres long-
temps, l'auteur cédait 1l'intégralité de ses droits, d'ail-
leurs souvent pour des rémunérations minimes. Pre-
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nons l'exemple de Milton : pour son manuscrit du Pa-
radis perdu, il a recu une somme modeste et obtenu un
certain nombre d'exemplaires gratuits. La modestie de
la somme ne doit pas cacher le coté relativement rare
de cet ajout en espéces sonnantes au-dela des exem-
plaires gratuits. Milton nous apparait mal récompensé
pour son travail; il I'était en fait plutét mieux que ses
collegues. C'était a l'auteur que revenait la charge de
gagner de l'argent en vendant ses ouvrages, désormais
produits sous cette forme industrialisée, ou encore en
offrant des exemplaires & des personnalités diverses,
nobles, princes, rois, dans l'espoir de s'inscrire dans la
logique, encore vivante, du mécénat.

Comme cela se passe aujourd’hui pour l'Internet, les
formes de controle variaient selon les régions du
monde. Souvent, on avait recours aux privileges ; on
traitait ainsi les produits de 1'imprimerie, le livre donc,
comme s'il s'agissait d'une invention et on accordait a
un imprimeur le privilege d'exploiter I'« invention » en
question pendant un certain temps. C'est la qu'a été
inventé le cadre fondamental du droit d'auteur:
d'abord une exploitation exclusive ou du moins res-
treinte d'un texte par un ou quelques imprimeurs.

Le Statute of Anne-, promulgué en 1710 en Angleterre,
instaure la premiere forme moderne du droit d'auteur
en Europe. Il s'agit en fait d"une transposition des an-
ciens privileges mais qui donne a l'auteur non plus
une valeur personnalisée, mais plutot générique. On
n'accorde plus le statut d'auteur a tel individu respon-
sable de la rédaction d'un texte ; on traite de la catégo-
rie d'auteur, ce qui est significativement différent. En
France, on trouve une situation analogue avec le privi-
lege accordé pour l'imprimerie et la circulation d'un li-

Y Voir les notes en fin d’article.
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vre. Mais c'est l'imprimeur, le libraire qui en bénéficie.
Pas l'auteur. Lui, il devait négocier avec le libraire
pour ensuite récupérer tel ou tel avantage.

En France, les choses ont bougé plus lentement qu'en
Angleterre. Qu'on se rappelle la lutte de Beaumar-
chais® et les tentatives qu'on faites des gens comme
Rousseau ou Diderot pour vivre de leur plume. Ce
dernier avait méme élaboré une notion intéressante : il
transposait en quelque sorte la noblesse au droit d'au-
teur. Selon lui, il existait une noblesse de l'esprit, et
celle-ci constituait I'exact parallele de la noblesse tout
court. Pour ce faire, il s'appuyait sur le fait que la
bourgeoisie tentait depuis au moins le 17¢ siecle d'as-
seoir une nouvelle individualité fondée sur la posses-
sion — l'individualisme possessif, comme le dit C. B.
MacPherson. En étendant la notion de possession a un
objet aussi volatil qu'une création intellectuelle, Dide-
rot se trouvait amené a toucher aussi a la notion d'in-
dividu. Cette noblesse d'esprit, c'est en fait la marque
d'existence de cet individu d'un nouveau genre, 'au-
teur.

L'histoire du droit d'auteur recommence donc avec In-
ternet ?

Exactement. Apres une longue et pénible négociation,
on en est arrivé a une disposition légale relativement
stable. En droit anglo-américain, c'est le copyright, fon-
dé sur la jurisprudence, la common law, etc. En Europe,
particuliérement en France, on fonctionne par un droit
d’auteur qui repose plus sur l'application de regle-
ments que le recours a des cours de justice, encore que
cela ne soit pas exclu, évidemment. Au Québec, nous
sommes dans une situation assez originale parce que
nous sommes tributaires des deux formes de droit :
droit anglais et droit d'origine francaise.
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Le résultat de cette longue négociation larvée, c'est un
dispositif, d'ailleurs extrémement robuste, qui repose
sur une complicité latente entre un dispositif technique
et un dispositif 1égal. Le dispositif technique n'apparait
pas dans le droit, mais il est crucial pour soutenir l'ap-
plication du droit. Jusqu'a 1l'invention de la machine
Xerox, copier un livre demeurait complexe, lent, péni-
ble, ce qui n'empéche pas les gestes de piratage, inci-
demment. Aprés la photocopieuse, on assiste a un
aménagement de la « médiologie » — expression pro-
bablement inventée par Régis Debray, en tout cas mise
en circulation courante par lui — de l'imprimé. Réim-
primer un livre et faire une version piratée, cela s'est
toujours fait, mais, la encore, cela exigeait des investis-
sements importants. C'était lourd comme il est aujour-
d'hui lourd de faire des copies de DVD® ou de CD a une
échelle industrielle. Photocopier un livre, en revanche,
devient techniquement accessible, en fait relativement
aisé, méme si c'est illégal.

On est donc encore et toujours confronté au probléme
de la circulation des copies.

Oui, bien str. C'est le fil conducteur essentiel pour
comprendre cette évolution. Chaque dispositif techni-
que de communication implique des limites intrinse-
ques a la capacité de transférer, de multiplier des do-
cuments. Avec la numérisation et les réseaux, 1'ancien
dispositif technique permettant de controler la circula-
tion des documents est en train de s'effondrer. Le droit
de ce fait n'est plus étayé par la technique. Le pro-
bleme aujourd'hui, ce n'est pas que le droit d'auteur ne
s'applique plus; dans ses formes légales, il demeure
toujours parfaitement valide, mais la facon de I'appli-
quer devient extraordinairement problématique. Ne
serait-ce que parce que le droit est essentiellement lié a
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des territoires. Malgré des accords internationaux sur
le droit d'auteur, comme les Accords de Berne®, cer-
tains pays non signataires peuvent produire et faire
circuler des documents qui échappent ainsi a tout
controle.

C'est ce genre de situation qui a conduit le droit
d'auteur a 1'état de crise actuel. Ce qui nous mene a
deux positions : soit on renforce le droit d'auteur, soit
on se demande a quoi il sert. Cette derniere position
est évidemment beaucoup plus radicale et elle est
généralement peu discutée, mais je prédis qu'elle va
prendre beaucoup d'importance dans les années a
venir. En revanche, si on opte pour le renforcement, on
essaie diverses méthodes : augmenter la durée de
protection du droit d'auteur, multiplier les accords
internationaux, « tatouer » les documents numérisés.
Toutes ces hypotheses se multiplient autour de
I'Organisation mondiale pour la protection de Ia
propriété intellectuelle (OMPI — en anglais WIPO) : le
Digital Millenium Copyright Act qui vient ainsi d'étre
signé en octobre 1999 reflete fortement cette tendance.

Cet accord, incidemment, est actuellement a l'essai
dans les tribunaux sur le territoire américain en raison
d'un événement d'une nature assez lointaine par rap-
port au livre: il s'agit du « craquage®» des codes de
protection des DVD. Les CD, rappelons-le, n'ont jamais
été protégés par un code. On n'avait en effet jamais
pensé qu'un disque rigide serait un jour capable d'en
avaler plusieurs. Personne a 1'époque ne savait com-
primer le son. Maintenant on sait le faire. Quand le
DVD est arrivé, les grandes compagnies ont formé un
consortium, d'abord pour éviter de refaire la bataille
du BETA et du VHS ; ensuite elles ont décidé de coder
le DVD pour empécher qu'il ne soit piraté par les pays
du tiers-monde. Elles ont alors opté pour un codage
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par zone, ce qui était absurde : les fabricants de lec-
teurs se sont empressés de fabriquer des lecteurs mul-
ti-codes, multi-zones qui permettent de lire les DVD
partout ; par ailleurs une industrie de piratage fondée
sur la copie « bit-a-bit » démontre qu'il est facile de se
mogquer de ce genre de protection.

Quand, en octobre dernier, on a annoncé qu'on avait
craqué le codage des DVD au terme d'un exercice de re-
verse-engineering®, le DeCSS, cela a créé tout un tollé et
ce n'est pas particulierement étonnant. Une action ju-
diciaire a été déposée a New York, au Connecticut et
en Californie. Pourtant, ce craquage du code ne visait
pas a pirater les DVD, mais bien a en permettre la lec-
ture par des ordinateurs utilisant le systeme d'exploita-
tion Linux, systeme que les concepteurs de la protec-
tion refusaient de servir. Des programmeurs au cou-
rant des problemes de Linux a cet égard, et favorables
a cette cause, ont donc décidé de prendre la situation
en mains. C'est surtout la facilité avec laquelle ils ont
percé la protection des DVD qui a surpris tout le
monde

Face a cette situation, la nouvelle loi américaine com-
porte deux clauses apparemment contradictoires. Elle
n'interdit pas le reverse-engineering s'il est utilisé dans
le but d'assurer l'interopérabilité des systémes. Ainsi,
si un systéme n'est pas interopérable, on a le droit se-
lon cette nouvelle loi de faire du reverse-engineering
pour corriger cette situation. En revanche, aucun élé-
ment logiciel ou outil qui permettrait de casser le sys-
teme ne doit étre mis a la disposition du public! Les
cours vont donc devoir évaluer si le principe de l'inter-
opérabilité passe avant celui de la protection, ou l'in-
verse.

Cela dit, on observe une tendance tres forte aujour-
d'hui en faveur des controles. On cherche a verrouiller
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les contenus, et on crée des accords internationaux
pour accroitre la protection. C'est normal, on pouvait
méme s'y attendre. Seulement, on peut aussi prédire
avec un certain degré de tranquillité que cela ne va pas
marcher. Et pour une raison trés simple: il n'y a pas
réellement moyen d'empécher la circulation d'un do-
cument numérisé tout simplement parce que, tatoué,
crypté, protégé, ce document doit finalement adopter
une forme analogique pour étre reconnu, lisible par
nos sens bien humains. A ce moment précis, les serru-
res numériques ont disparu et il suffit d'intercepter le
signal analogique a son point d'émergence et le reco-
der en numérique pour reconstituer le document
d'origine avec une perte de qualité infime. Les docu-
ments ainsi numérisés vont alors commencer a circuler
comme seuls les douments numérisés savent le faire.

Il y a aujourd'hui un passage sensible du droit d'au-
teur fortement individualisé a ce qu'on appelle la pro-
priété intellectuelle gérée par de trés grosses entrepri-
ses. On pense a la fusion récente de Time-Warner et
EMI, par exemple.

Oui, d'une certaine maniére, mais laissez-moi revenir
brievement au droit d'auteur : celui-ci n'a jamais été
créé pour protéger les auteurs, ainsi que nous l'avons
vu plus haut. Depuis fort longtemps, le droit d'auteur
est aliénable. L'auteur peut y renoncer. Il obtient alors
un pourcentage variable sur les ventes de son ouvrage.
Un peu d'argent lui revient donc, de-ci de-la. En fait,
c'est la maison d'édition qui possede les droits d'au-
teur. Une facon de redonner toute sa valeur au droit
d'auteur, ce serait simplement de dire: le droit d'au-
teur existe, il est inaliénable. La personne qui a créé
une ceuvre serait « condamnée » a la posséder a vie.
Elle pourrait essayer de vendre ses ceuvres mais ne
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pourrait pas vendre ses droits d'auteur. Cela change-
rait completement la situation de l'auteur et de 1'édi-
teur. La notion de droit d'auteur serait renforcée dans
une forme qui avantagerait non plus I'éditeur, le dis-
tributeur ou l'industriel, mais bien l'auteur lui-méme et
qui transformerait en profondeur leurs rapports avec
l'auteur lui-méme.

Vous faites un rapprochement entre I'époque médié-
vale et la nétre. Comment l'expliquez-vous ?

Une critique radicale du droit d'auteur reviendrait a
dire que ce dernier n'est rien d'autre qu'un avatar rela-
tivement transitoire de I'histoire, et certainement trés
conjoncturel. Copier un document au moyen age of-
frait 1'occasion de le modifier, de le peaufiner, de le
transformer. La notion d'auteur correspondait a quatre
ou cinq fonctions, la compilation, 1'émendation, la
création, I'ajout, etc. ; c'était, pourrait-on dire, un jeu de
roles au sens ou I'on parle d'un jeu de clefs. Au mo-
ment ol vous copiez un texte, vous commencez a ajou-
ter vos commentaires, a I'améliorer, a changer l'argu-
ment, vous laissez tomber des paragraphes parce que
¢a ne vaut pas la peine de copier tout ¢a. Vous entrez
alors non plus dans un geste de production indus-
trielle d'un texte, mais dans un geste de relation hu-
maine de communication. Vous étes en train de trou-
ver un support écrit qui fait partie d'une mémoire col-
lective fluctuante. Vous l'alimentez d'une certaine ma-
niere dans une dynamique culturelle collective mais en
méme temps distribuée et qui permet la circulation des
documents. Voila pourquoi on a toutes ces variantes
d'Aristote. Qui sait ce qu'Aristote a vraiment écrit ?
Imaginez le nombre de fois ot on 1'a copié ! Bien str,
en faisant des collations, en retracant des filiations, on
retrouve grosso modo ce qu'Aristote voulait probable-
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ment dire. Mais on a aussi et certainement accumulé
un grand nombre de « scories » qui sont peut-étre plus
intéressantes en fin de compte que ce qu'Aristote avait
lui-méme écrit. Si Aristote semble si intelligent, c'est
peut-étre en raison de ces ajouts, de ces améliorations
qu'ont apportées au fil des générations un nombre in-
calculable d'individus eux-mémes trés intelligents !
Mais en disant cela, je sais que je vais choquer tous
ceux et toutes celles qui fétichisent la notion d'auteur.

Avec l'imprimé, cette pratique, somme toute commu-
nicationnelle, s'est transformée en un systeme mécani-
que a deux temps. Je prends un document, je I'achéte,
je le lis, je prends des notes, et a mon tour j'écris un
texte et je veux le publier. Avec un peu de chance, le
premier texte et mon ajout se retrouvent cote a cote
dans la bibliotheque. Une troisieme personne lit les
deux premiers ouvrages, les trouve intéressants, mais
n'en est pas completement satisfaite. Elle écrit donc un
troisiéme livre. Vous connaissez la suite : cela fait des
doctorats, des universités, une accumulation incroya-
ble de documents, cela fait des érudits, des spécialistes,
des professeurs, des scientifiques et ainsi de suite. En-
core faut-il qu'ils soient publiés... On s'est habitué a
cette espece de monumentalisation et de fétichisation
du texte, et l'auteur derriere son grand monument
clame : «cela m'appartient, c'est a moi », alors qu'en
fait, il n'est, au mieux, qu'un nain juché sur les épaules
de géants. En d'autres mots, et Michel Foucault avait
bien vu cela en avangant son concept de pratique dis-
cursive et d'épistéme, chaque texte émerge, difficile-
ment, de peu, d'une collection de textes avec lesquels il
entretient des relations plus ou moins discretes ou au
contraire explicites. Un texte est toujours et d'abord un
intertexte et, par voie de conséquence, la figure hau-
taine et solitaire du grand créateur génial, vision ro-
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mantique s'il en est, est une fiction, mais une fiction
qui se marie diablement bien avec la commercialisa-
tion du document apres l'imprimé.

Et cela accompagne la privatisation du moi.

Absolument. Ce qui arrive avec Internet, ce qui semble
faire scandale en quelques milieux, c'est qu'on redé-
couvre la fluidité, l'efficacité, la liberté de se mettre a
écrire, de travailler ensemble une idée, de la faire
avancer. Non pas en vue de se l'attribuer, mais dans le
but de raffiner, étendre, améliorer, déplacer, etc. La
capitalisation symbolique que l'on peut tirer de ce
nouveau style de travail, certes, est moindre et diffé-
rente. En méme temps, elle est peut-étre plus fonda-
mentale, importante. Et cela se voit particulierement
dans cette forme d'écriture un peu spéciale, la pro-
grammation informatique, dont LINUX est un bon
exemple. Quelqu'un écrit un logiciel, puis un autre le
réécrit en partie. Ce n'est pas grave. On s'y donne mal-
gré tout une sorte de visibilité symbolique pendant un
certain temps, analogue par beaucoup de cotés a la vi-
sibilité et au prestige que tirent temporairement les
scientifiques de leurs travaux.

On retrouve la un modele de ce que j'appelle 1'intelli-
gence distribuée et non pas collective. Je pense que la
mémoire est collective, mais l'intelligence demeure
particuliére a chacun. Chacun d'entre nous a son point
de vue, nous sommes des monades. Leibniz avait rai-
son. Nous intervenons sur un probleme commun
d'une certaine maniére et nous laissons une trace sur
les facettes de ce probleme. Mais l'individu ne vit pas
isolé ; il s'inscrit dans une dynamique et prend sa va-
leur parce que le courant auquel il participe est lui-
méme riche et fécond. Il ne s'agit plus de faux-
semblants, de publicité, d'appuis artificiels. Il ne reste
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que la valeur intrinseque de la cible poursuivie et la
valeur atteinte par l'exercice d'une critique sans rela-
che de la part de tous ceux qui travaillent conjointe-
ment a un travail commun.

Au lieu de faire face a des documents imprimés obéis-
sant a une scansion en deux temps, ainsi que nous
l'avons vu plus haut, au lieu d'étre obsédés par la no-
tion de possession, possession d'idées par un auteur,
on dispose simplement d'un document qui se met a
évoluer trés vite. Dans ce genre de dynamique, il faut
se poser la question : qu'est ce qui est le plus important
pour l'humanité ? Que quelqu'un se définisse comme
un artiste romantique, en hurlant dans le vent a la ma-
niere de Chateaubriand : «Je suis grand et magnifi-
que » ? Ne vaut-il pas mieux faire modestement partie
d'un travail de portée considérable, et en méme temps
intéressant, et qui consiste a élaborer une idée, une fa-
cette de la pensée humaine avec toutes ses richesses ?
Je pense qu'avec la numérisation on assiste a une
transformation profonde : les gens vont commencer a
découvrir qu'entrer en relation ouverte, libre et joyeuse
dans la construction d'une dynamique de pensée ne re-
leve pas de quelque utopie angélique, mais bien de
nouvelles formes d'activités ayant un sens économique
profond. Dans tous les cas, ceci me parait préférable a
l'attitude un peu tristounette, et d'ailleurs mesquine,
qui consiste a vouloir absolument tout posséder, son
idée, sa these a soi, etc. tout seul. Il est beaucoup plus
amusant de voir un projet avancer sur la base d'une
répartition, d'une distribution des taches qui se négo-
cie entre individus libres, et dans lequel chacun a fait
sa part, aussi minime soit-elle.
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Votre perspective n'est pas évolutionniste. Elle va
dans le sens non d'un progres, mais plutét d'une proli-
fération.

Elle est en fait évolutionniste dans le sens propre du
terme. L'évolution de Darwin n'était ni progressiste, ni
anti-progressiste. Les espéces plus tardives ne sont pas
intrinsequement meilleures ou moins bonnes qu'avant.
Il s'agit simplement de formes d'adaptation a des
conditions d'existence qui, elles-mémes, changent avec
le temps. L'étre humain a souvent l'arrogance de se
penser supérieur aux autres espéces et l'on peut dire
merci au brave pere Teilhard de Chardin de nous avoir
promis une place au summum de la complexité. Mais
est-ce bien vrai ? On ne le sait pas. La taille du cerveau
du Néandertalien était supérieure au noétre. On ne sait
pas trop ce qu'il pensait ou ne pensait pas, le Néander-
talien, et Stephen Mithen a émis des hypothéses inté-
ressantes a cet égard...

Doit-on alors parler du droit d'auteur comme d'une
invention technique ?

I1 faut plutdt parler d'une technique sociale. Le droit
d'auteur n'est qu'un avatar de la notion d'individu telle
qu'elle s'élabore a la fin de la féodalité et en réaction
contre celle-ci. Mon hypothese, c'est qu'il existe peut-
étre une autre maniére de penser l'individu. C'est ce
que je vais tenter de décrire en faisant appel a une
nouvelle notion, celle de I'individu « phonémique ».

On peut établir une comparaison valable entre 1'indi-
vidu libéral et un atome. Si on dit de l'atome qu'il
« possede » des propriétés, ce n'est peut-étre pas un
hasard. On retrouve ainsi la philosophie de la posses-
sion jusque dans la définition d'un élément chimique !
Le phoneme en linguistique est tout autre ; il ressem-
ble et differe de I'atome. Comme 1'atome, il existe indi-
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viduellement. Le phonéme « a » existe dans la langue
frangaise. Mais il n'existe pas comme un «a » qui dis-
poserait d'une série de prédicats pour assurer sa spéci-
ficité. Tout ce qu'il « posséde », c'est une série de dis-
tinctions le différenciant d'autres phonémes, et de la
stabilité de ces distinctions nait la possibilité de 1'exis-
tence d'un son unique comme le son a et qui pourtant
se laisse prononcer de nombreuses manieres en fonc-
tion des accents régionaux. Il s'oppose au son b, et d, et
e. Le phonéme existe uniquement parce qu'il entretient
des relations distinctives mais stables avec des pairs,
d'autres phonemes.

Essayons d'appliquer ce modele a l'individu. Ce der-
nier n'existerait plus alors par la grace d'un ensemble
de propriétés. Il n'existerait que dans la mesure ou il
entretiendrait des relations distinctives stables avec
d'autres individus. Une existence absolue mais dépen-
dante de l'existence de tous les autres individus, aussi
absolus que lui. Je vois dans ce modele-la la source
d'un nouvel humanisme, la maniére de penser 1'activi-
té scientifique et littéraire, par exemple. Ce mode
d'existence et de production pourrait permettre de dé-
passer le droit d'auteur. La possession d'une idée ap-
paraitrait des lors largement inutile. Tout ce dont on a
besoin, c'est entretenir une existence distinctive par
rapport a d'autres individus; c'est de participer en-
semble a un réseau et de maintenir, a l'intérieur de ce
réseau, une position originale. D'ailleurs, un réseau ne
peut ni exister, encore moins fonctionner sans la possi-
bilité de ces positions originales. On échapperait ainsi
au fantasme fusionnel du fascisme, du communisme et
de la féodalité. On échapperait également aux autar-
cies atomisées, tout aussi fantasmatiques et déléteres,
du libéralisme économique.
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Dans ce contexte, de quoi vit un auteur, un créateur ?

Le logiciel libre, du genre « Linux » nous offre des le-
cons utiles a cet égard, mais ce sont en fait des lecons
déja inventées par la communauté scientifique des le
17 siecle. En effet, comment se comporte un scientifi-
que a cette époque ? Il fait des recherches et présente
ses résultats en les publiant. Son but n'est pas de les
vendre. Parce qu'il sait trés bien qu'en les vendant, il
restreint leur circulation. Il a envie de les donner a tout
le monde. Un scientifique au 17¢ siecle aurait été abso-
lument ravi si on lui avait proposé un systeme lui
permettant de distribuer ses recherches a I'ensemble
de I'humanité. Aucun scientifique ne peut résister a
l'idée d'une telle visibilité, surtout si elle se double de
reconnaissance (au sens anglais de recognition).

Mais avec les scientifiques, nous vivons dans un cadre
institutionnel particulier.

Oui, mais il s'agit la quand méme d'un modéle intéres-
sant. En effet, le scientifique donne ses résultats et in-
terprétations, mais cette générosité ne I'empéche pas
de s'en tirer plutot bien dans la société, précisément
parce qu'il s'est créé une économie « au second degré »
pourrait-on dire, fondée sur la construction de cette
individualité distinctive, de cet individu phonémique.
Au lieu de chercher une attitude sociale directement
rentable, il adopte en apparence une attitude désinté-
ressée pour mieux en tirer parti dans un deuxiéme
temps, différé par rapport au premier. En particulier, il
en tire la possibilité de mettre en évidence des compé-
tences, une valeur, un statut, un role.
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Aujourd'hui on ne cesse de réclamer un statut pour
I'artiste. Qu'en pensez-vous ?

Le mot «artiste » dans sa conception actuelle est né a
peu pres au tournant du 19 siecle. Au 18¢ siecle ce mot
était quasiment 1'équivalent de celui d'« artisan ». Mi-
chel-Ange était autant artisan qu'artiste. La valorisa-
tion par le génie, le talent, I'esthétique en général et les
théories de l'esthétique les plus variées, toujours aussi
absolues les unes que les autres, appartiennent essen-
tiellement au 19 siécle. Avant Kant, il existait des
théories du Beau mais elles jouaient un role un peu dif-
férent, plus proche de 1'énonciation de regles que d'es-
sences. Prenons pour exemple Michel-Ange; il pos-
séde un atelier comme s'il était ébéniste, comme s'il
était architecte. II commence des tableaux qu'il fait
terminer par ses éleves. Il les entraine en méme temps
et crée des successeurs. Tout a fait comme le ferait un
bon chirurgien aujourd'hui. Les parties délicates du
tableau, il s'en occupait, le reste, il le laissait a ses assis-
tants.

La privatisation du moi est vraiment au cceur de 1'in-
dividualisme libéral. Si actuellement, a cause des
transformations techniques, certains dispositifs socio-
culturels sont en train de s'effondrer, c'est qu'ils n'ont
plus cette assise technique qui en assurait l'existence. Il
va falloir repenser ce qu'est le sens profond d'une créa-
tion, d'une intervention dans le social, a travers des
ceuvres qui touchent les autres mais n'émanent pas
forcément du moi. On en a d'ailleurs déja de tres bons
modeles. Un film, par exemple, est-il vraiment 1'ceuvre
d'un réalisateur ? Alors qu'on sait que le monteur, le
cameraman, le dialoguiste, entre autres, ont chacun
contribué a le créer. On pourrait imaginer un film en
numérique, circulant entre des gens qui le feraient évo-
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luer. Par ailleurs, grace a la numérisation, on peut en-
visager d'imiter n'importe quoi. Avec seulement quel-
ques images d'acteurs, on pourra leur faire jouer toutes
sortes de nouveaux roles. Dans un siécle, il se peut que
ce soit monnaie courante.

Et l'acteur nous intéressera beaucoup moins.

Beaucoup moins. Parce que, comme dans les jeux inte-
ractifs et vidéo, on aura des personnages «a la », a la
Lara Crofte par exemple, des pseudo-personnages en
train de prendre une vie qui leur est propre. William
Gibbon, dans ses romans de science-fiction, parle
beaucoup des simstims (simulation/stimulation), de
ces gens qui se branchent sur des appareils et vivent
ainsi des situations ayant la présence du réel. Pourtant,
ces personnages sont complétement synthétiques.
Mais, aprés tout, Madame Bovary est, elle aussi, tres
synthétique. Elle se construit dans la rencontre de no-
tre imaginaire avec un dispositif technique qui s'ap-
pelle un texte, c'est-a-dire une forme d'écriture et une
maniére de manipuler des catégories qui divisent le
réel et qu'on nomme mots, phrases et paragraphes. Et
qui font qu'on se crée un univers qui n'est pas le vrai
univers.

Si on a tant réagi au bovarysme au 19° siecle, c'est
parce qu'il se passait quelque chose de pas tres catho-
lique. Exactement comme dans Tomb Raiderse. Dans ce
qui s'en vient, il va se passer des choses de moins en
moins catholiques. Mais tout ¢a n'a plus rien a voir, in-
trinsequement, avec un seul individu. On n'a plus be-
soin d'un auteur, d'un Flaubert. Si on reprenait Ma-
dame Bovary, on pourrait faire bouger ce roman, peut-
étre en tirer des extensions ou des dérives encore plus
intéressantes que l'original. On pourrait, en quelque
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sorte, tirer tout le potentiel que recéle une épistéme, une
intertextualité.

La notion d'auteur devient alors extrémement difficile
a maintenir.

En effet. Parce que justement c'est un mythe de la sta-
bilité que soutient I'imprimé. Internet répond en quel-
que sorte a des critiques, a des interrogations radicales
déja en germe dans le structuralisme et dans la décons-
truction du sujet. Qui sont aussi présentes chez Freud.
Depuis, on est arrivé a des formulations extrémes ou
l'individu ne serait plus que le porteur d'un réseau de
relations. Je n'irai pas jusque la, mais je dirais que ce
sont des indices culturels vraiment intéressants, qui
semblent nous reconduire inlassablement en direction
de cette notion d'individu phonémique.

Peut-on concilier la notion d'auteur avec l'individu
phonémique ? Un individu phonémique peut-il étre un
auteur ?

Avec ces formes d'analyse critique telle l'intertextuali-
té, avec la notion d'épistéme chez Foucault qui fonc-
tionne comme une condition possible d'énonciation,
avec la formule, de Foucault encore, selon laquelle le
plus difficile c'est de créer du neuf, en fait de créer un
nouveau type d'individu, eh bien, nous en sommes
proches en fait.

L'individu phonémique suppose un autre mode d'exis-
tence mais il ne menace ni le beau, ni I'expérience es-
thétique. Seule l'ceuvre, pendant de l'auteur et aussi
problématique que lui, ne trouve plus sa place. Il est
temps de s'interroger sur celle de 1l'individu et de dé-
passer la notion de possessivité qui est au coeur du li-
béralisme. Or, on peut arriver a penser a une telle si-
tuation de nos jours, et Internet peut nous aider a cet
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égard. Dans la mesure ot I'on s'expérimente identitai-
rement dans des situations simulées, on multiplie les
possibilités de tester sa « phonémicité », son existence
dans l'ordre phonémique. Et on contribue, du méme
mouvement, a donner toujours plus de corps a cette
notion, ce qui revient a déplacer radicalement la no-
tion d'auteur et de création de l'ordre du solitaire a
l'ordre de la distribution, de la répartition, de 1'intelli-
gence distribuée en somme.

©00OOOOOOO

© « Statute of Anne » — Premier texte de loi statuant sur le
droit d’auteur, promulgué en Angleterre au début du 18°.

© La lutte de Beaumarchais — Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais (1732-1789). Fils d'horloger, il invente a vingt
ans un échappement de montre dont il est obligé de disputer
la paternité a Lepaute, horloger du Roi. Il sera, tour a tour,
musicien, auteur dramatique, éditeur, courtisan, agent se-
cret, homme d'affaires, trafiquant, chargé aupres de la Cour,
en plus de se méler de politique étrangere et d'entreprendre
une édition des (Euvres de Voltaire. En 1775, Beaumarchais
prend la téte des auteurs dramatiques trop longtemps abu-
sés par la Comédie Francaise qui profite de son monopole
pour ne pas rétribuer les auteurs comme il conviendrait.
D'un conflit mené tambour battant par Beaumarchais, exi-
geant des comptes exacts et peu avare de déclarations toni-
truantes, nait la Société des auteurs dramatiques (1777) qui
existe toujours.

© DVD — Pour Digital Video Disc. Support de stockage de
vidéo numérique avec une qualité supérieure a la meilleure
des télévisions.

© Accords de Berne — La Convention de Berne pour la pro-
tection des ceuvres littéraires et artistiques est un traité di-
plomatique qui établit les fondements de la protection inter-
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nationale des oeuvres. Signée le 9 septembre 1886, elle a été
complétée, révisée et modifiée jusqu'en 1979.

Cette convention permet notamment a un auteur étranger de
se prévaloir des droits en vigueur dans le pays ol ont lieu
les représentations de son ceuvre.

Ce traité est géré actuellement par 1'Organisation mondiale
de la propriété intellectuelle (OMPI) dont le siege est a Ge-
néve. Organisme spécialisé au sein de I'ONU, il regroupe
présentement 159 états.

© Craquage — Le craquage (ou cracking) consiste & casser
(cracker) les codes de protection des logiciels.

© Reverse-engineering — Processus d'analyse d'un systeme
existant destiné a rechercher ses principes de conception, ses
composants et leurs interrelations de maniére a obtenir une
représentation du systéme sous une autre forme ou a un ni-
veau supérieur d'abstraction.

© LINUX — Linux est un logiciel qui a pour tache d'exploi-
ter le hardware, c'est-a-dire le matériel disponible sur la ma-
chine. Ses applications couvrent a peu pres tous les domai-
nes. Linux est un systeme trés documenté, en perpétuelle
amélioration. Il entre dans la catégorie des logiciels libres,
c'est-a-dire qu'il peut étre copié, donné et largement diffusé.
On peut également y apporter des modifications et I'amélio-
rer, ce qui n'est pas le cas des logiciels sous licence-
propriétaire (Windows, Word, etc.). Le logiciel libre encou-
rage, en définitive, la coopération et I'échange.

© Tomb Raider — Le jeu vidéo Tomb Raider est sorti a l'au-
tomne 96. A I'époque, c'est un jeu révolutionnaire : ses gra-
phismes 3D, son principe et son héroine, Lara Croft, sédui-
sent rapidement des millions de joueurs a travers le monde.

© Lara Croft tient pour une bonne part de son succes. Née le
14 février 1967, elle est la fille de Lord Henshingly Croft. A
21 ans, arrétant ses études, elle se marie avec un riche héri-
tier. Mais lors d'un voyage, leur avion s’écrase dans les mon-
tagnes himalayennes... Lara est la seule survivante. Apres
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deux semaines d’efforts surhumains, elle rejoint le village de
Tokakeriby. Cette expérience bouleverse sa vie : elle com-
prend que son désir le plus profond est de parcourir le
monde en solitaire et de braver ses dangers. Pendant huit
ans elle cherche les ruines des civilisations disparues et ren-
contre de nombreux obstacles. Alors que les joueurs ont
l'impression de la contréler, elle a un fort caractere... Les
magazines et les journaux lui consacrent de longs articles, de
méme qu'Internet. Il est question de la voir bient6t au ciné-
ma. En attendant, elle sort un disque et se lance dans la pu-
blicité. Pour la rendre encore plus présente, Core et Eidos,
ses créateurs, ont engagé des jeunes filles pour tenir son role
dans les salons, pour faire des séances photos, etc.
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