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La misère des riches ou le 
laboratoire transcendantal 

des Québécois 
 

En marge d’un texte de Jean-Marc Piotte 
 

par Alain-Napoléon Moffat 
 
  

e suis né dans la Révolution tranquille, c’est dire si 
je n’ai pas été son artisan ni son témoin, à peine son 
cobaye. Elle n’a pas fait de moi un grand agitateur, 

et n’a pas fait de moi non plus un riche et un puissant. 
À l’image de mes contemporains, cette expérience 
m’aura fait gagner en prudence et en tranquillité (au 
sens le plus étroit des termes, non pas dans leur sens 
philosophique). Si j’ai milité, si je suis monté au front 
de l’indépendance et de la lutte sociale, je me suis aus-
si, comme tant d’autres, replié dans la culture. Car s’il 
est un avatar de notre formation tranquille, c’est bien 
celui de croire qu’avec la « culture » nous pourrions 
changer le monde, alors qu’elle n’est que travestisse-
ment de l’expérience politique. La preuve en est que, 
comme tant d’autres, lorsque a soufflé le vent néo-
libéral et que s’est déchaînée la fanfare du marché 
pour accompagner la marche silencieuse de l’épargne-
action, je me suis planqué dans la culture, immobile et 
serein.  
 

 Je t’écris cela, mon cher Jean-Marc Piotte, car il 
me semble souvent que cette « révolution », cette lutte 
pour le renversement du conservatisme et de la tradi-
tion, nous a précisément ramenés au cœur du conser-
vatisme et fait replonger au sein même de la tradition. 

J 
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C’est peut-être d’avoir fait notre révolution bourgeoise 
sur le tard, comme retour d’âge d’un peuple isolé qui 
se cultive en secret à l’antienne des savoirs européens. 
Mais c’est surtout de l’avoir faite « tranquillement », 
en confondant la lutte des classes avec le passé colo-
nial et les batailles reptiliennes et invertébrées autour 
de la notion de peuple fondateur. À trop chercher les 
fondateurs et les fondations, à trop chercher la souche, 
on risque aussi de trop courber l’échine.  
 

 Voilà peut-être pourquoi, tout en partageant ta 
description du pouvoir régnant maintenant à Québec, 
je ne peux ni partager ton analyse, ni souscrire au lan-
gage qui la soutient. C’est une analyse et c’est un lan-
gage où je ne me reconnais plus mais dont j’ai peut-
être hérité dans les années soixante et soixante-dix, 
quand la gauche avait les coudées un peu plus fran-
ches, que mes parents rêvaient encore et que j’étais 
adolescent. Cette volonté de faire un pays en trans-
formant radicalement la société, je l’ai vécue comme 
ma jeunesse. Elle en a été entièrement trempée, j’y ai 
vu l’avenir. Cette radicalisation du principe de réalité, 
je ne la retrouve plus aujourd’hui, et pour reprendre 
une catégorie de la culture, le grand théâtre des trans-
formations sociales me semble être plutôt devenu 
l’auberge de tous les sommeils. Quand une société uti-
lise sa jeunesse comme tremplin pour les spécialistes 
du marketing et autres propagandistes des sommets — 
et telle m’apparaît la nôtre, en un cas qui n’est pas 
unique : ainsi va l’ensemble du monde capitaliste — il 
semble qu’elle est devenue comme le domaine de la 
marchandise. Foin des rêves et des utopies au pays des 
placements, au pays des intérêts, au pays des denrées 
périssables. 
 

 Dans cette mentalité tranquille de caisse popu-
laire, d’électricité nationale et de fournisseur mondial 
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de pâtes et papier qu’est devenue la société québé-
coise, faut-il s’étonner d’avoir un gouvernement una-
nimiste et autoritaire ? Dès lors que la nation 
s’envisage à l’aune des biens et des services, du pro-
duit intérieur brut (ça ressemble à un parfum, mais ce 
n’est pas une vie), ses dirigeants peuvent se targuer 
d’être des chefs d’entreprise et de mener la société en 
patron. Ce plaquage du politique par l’économique 
laisse peu d’espace à l’enthousiasme et à la ferveur 
utopique des foules ou même de quelques-uns. L’autre 
jour, j’entendais un poète connu par ses écrits récents 
contre la technique et la mondialisation, me parler du 
coût exorbitant de son régime d’épargne-retraite. 
Comme quoi même les Rastignac de la culture ne sont 
pas à l’abri de cette mentalité de possédant. 
 

 Dans cette déconvenue du politique et dans la 
marche inexorable de l’affairisme, qui pourrait dire la 
différence essentielle entre le gouvernement de Lucien 
Bouchard et celui de Jean Chrétien à Ottawa ; entre 
ceux de Mike Harris en Ontario et de Ralph Klein en 
Alberta ? Tu me diras : la question nationale. Mais je 
crois de plus en plus qu’elle agit précisément comme 
un écran dans une société où la démocratie n’a jamais 
été que la raison d’état capitaliste. C’est un mélodrame 
que l’on doit se rejouer occasionnellement pour se 
donner l’impression qu’il y a des enjeux autres que le 
paiement de la dette et la sauvegarde de l’épargne. 
C’est le même mélodrame qui a permis à la bourgeoi-
sie québécoise de s’instaurer tranquillement, et de 
nous faire croire ensuite qu’il y avait là l’enjeu de tout 
un peuple ; qu’il y avait bel et bien un « mouvement 
national », alors qu’il s’agissait seulement pour quel-
ques-uns de gagner des places en classe « affaires ». 
 

 C’est surtout dans l’absence de contradictions, 
dans cette unanimité crasse au sein de ce que tu appel-
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les le « mouvement national », et sa projection à 
l’ensemble de la société que je vois le plus grand dan-
ger. Cette confiance aveugle dans un parti et dans un 
chef pour nous guider vers le pays dans des « condi-
tions gagnantes » ou par des « sorties de secours », 
alors que tout cela ressemble de plus en plus à une im-
passe, et que l’on peut légitimement se demander au-
jourd’hui s’il y a autre chose derrière l’« indé-
pendance » que l’étroitesse d’esprit d’une bourgeoisie 
provinciale montée (comme on dit de la police). Le soi-
disant mouvement national ne serait en fait alors que 
l’étendard des élites dressé dans un nationalisme sym-
bolique et peu enclin à distinguer le passé du réel. Je 
crois qu’aujourd’hui il nous empêche de respirer et de 
vivre. 
 

 C’est parce que j’ai été porté sur les fonds bap-
tismaux de la Révolution tranquille que je peux 
l’affirmer avec un minimum de conviction et sans au-
cun sentiment de perte : il n’y a actuellement au Qué-
bec (et au Canada) aucun projet politique, il n’y a que 
de l’ennui. Ennui des ancêtres pour triompher du pré-
sent, ennui de la pauvreté et richesse spontanée, sou-
dain embourgeoisement d’un peuple contraint jusque-
là à survivre. Fin de l’expérience. Une modernité 
conquise à l’arraché et aussi soudainement assagie par 
la misère de l’économique. Il fallait entendre Bernard 
Landry affirmer l’autre soir que si le Québec s’était au-
jourd’hui doté d’une structure industrielle et finan-
cière forte, il lui fallait désormais apprendre à devenir 
riche ! Ainsi se faisait-il non seulement le porte-parole 
de son gouvernement, mais également de ce « mou-
vement national » dont tu parles, et qui n’est en fait 
que la liste des entreprises québécoises dont nous 
connaissons désormais les projets en termes 
d’« apprentissage ». 
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 Ce mouvement, en ses racines comme en son 
développement, a toujours été un projet de droite, et il 
n’a été influencé que de manière périphérique et acci-
dentelle par la gauche au tournant des grands mou-
vements sociaux des années soixante et soixante-dix. 
C’est elle, la gauche, qui lui a donné un élan vital au 
moment où le souverainisme sentait encore le mori-
bond, la soutane et le provincialisme. Qu’on y soit re-
venu, que la gauche ait abandonné la partie et que la 
social-démocratie soit devenue la belle patine dont se 
targuent les partisans de l’indépendance, n’est pas un 
accident. Cette bourgeoisie tranquillement gagnante 
avait désormais son idéologie et sa manière de gom-
mer les luttes sociales, au même titre que l’assurance 
maladie, l’éducation gratuite et le pays pour demain. 
 

 Cet embourgeoisement rapide, cette révolution 
« tranquille » ont fait de la société québécoise une so-
ciété adolescente, indécise et capricieuse, incapable de 
se défendre historiquement parce que n’ayant pas 
connu de ruptures fondatrices, aux assises empruntées 
et à l’avenir déterminé. D’où peut-être cette idée émise 
lors d’un colloque récent par un chercheur français 
que la société québécoise représente à ses yeux un 
merveilleux « laboratoire ». Non pas donc un peuple 
libre et en mouvement, gagné à l’expérience du temps, 
mais un « champ d’expérimentation », où la gratuité 
des soins de santé se la dispute avec la loi 101, les pla-
ces à cinq piasses dans les garderies, l’assurance auto-
mobile, l’assurance médicament, et que sais-je encore ? 
 

 On n’a qu’à prendre l’exemple du libre-
échange, qui n’a pas été le seul fait du Parti québécois 
mais du silence complice des élites sur cette question. 
Pas une seule voix ici pour s’élever, alors que la ba-
taille faisait rage de l’autre côté de l’Outaouais. Ça sen-
tait le petit repli mesquin d’un peuple tout entier au-
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tour de ses droits de propriété et de sa langue comme 
forteresse inexpugnable. Culture in vitro où les luttes 
du monde sont solubles dans un conformisme veule, 
où se confondent allègrement la propriété privée, la 
culture, l’expansion des marchés et le « mouvement 
national ». 
 

 Dans cette optique, je trouve qu’on épargne 
beaucoup les syndicats. S’il y a un lieu où aujourd’hui 
sévit cette espèce de « conformisme national », c’est 
bien dans cette forme d’organisation. Ne les avons-
nous pas vus s’affaisser devant les « impératifs de la 
nation » ; ne les a-t-on pas vus endosser les objectifs et 
les moyens de la lutte au déficit ; ne sont-ils pas deve-
nus de féroces partisans du marché, des spéculateurs 
et des propriétaires d’entreprise, en totale contradic-
tion avec leurs objectifs premiers de défense des tra-
vailleurs et de lutte pour la justice sociale ? Et il n’y a 
pas que les chefs à blâmer : l’ensemble du mouvement 
syndical, du sommet à la base, s’est effoiré dans la 
fange du corporatisme et des bénéfices marginaux. Il 
n’y a qu’à voir le sectarisme et la lâcheté profonde des 
syndiqués québécois d’aujourd’hui, leur absence de 
volonté de sortir de leur petite sphère privée pour 
combattre les inégalités. En témoigne, souverainement, 
la dernière mobilisation avortée des infirmières puis 
celle du Front commun, chaque syndicat empêtré dans 
ses intérêts particuliers. Et le gouvernement de les 
acheter un à un, au nom, justement, du « mouvement 
national ». Je ne vois pas bien au nom de quelle straté-
gie on devrait aujourd’hui encore pouvoir compter sur 
les syndicats et les syndiqués pour amorcer ne serait-
ce que le début d’une lutte sociale valable. 
 

 Bien entendu, tout ce beau monde agite les me-
naces de la mondialisation. Mais qui ne le fait pas au-
jourd’hui ? Qui n’a pas aujourd’hui sa petite rengaine 
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toute prête (prête à penser) sur les avatars du capita-
lisme triomphant ? Qui n’a pas son discours malheu-
reux et défensif pour réagir à la marche triomphale du 
progrès ? On dirait parfois que la gauche ne peut ré-
agir au laminage social que par une pensée elle-même 
laminée. Où est l’offensive ? Où est la stratégie ? Je dis 
que le discours apeuré de la mondialisation est bien 
plus dangereux que la mondialisation elle-même. Car 
dans la logique capitaliste et son mouvement inélucta-
ble d’accroissement des marchés, on n’entend plus, 
pour les contrer, que des discours d’affaiblissement et 
d’impuissance.  
 

 Où est la gauche prête à se saisir des contradic-
tions inhérentes à la mondialisation ? Où est la gauche 
capable d’imaginer que celle-ci est peut-être bien le ta-
lon d’Achille du système ? Ne pouvons-nous déjà y 
trouver les éléments d’une lutte à grande échelle 
quand les exclus n’ont plus besoin d’une nationalité 
pour connaître leur condition ? Que la nation soit dé-
passée et que la lutte soit appelée à se mener par-delà 
les frontières et les passeports, par-delà les « champs 
de juridiction », peut-être aussi par-delà le privilège de 
la culture, au sein même des droits économiques et so-
ciaux, dans une lutte de classes mondialisée ; voilà qui 
devrait insuffler une vitalité nouvelle aux combats de 
la gauche. Cela veut dire renoncer à cette part confor-
table qu’est l’embourgeoisement national. Faire en 
sorte que les révolutions, d’ici ou d’ailleurs, soient de 
moins en moins « tranquilles ». 


