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2 octobre 2000. Changement. Il y a quatre ans elle était 
allée à Berlin. Je ne l’avais plus vue. Après de deux se-
condes de sourire elle me demanda « Ai-je changé ? » 
Elle voulait que je lui dise oui. Je lui dis que non. 
Même tension dans le visage, mêmes yeux qui sem-
blent fouiller des dépôts calcinés dans l’âme, même fé-
brilité, celle de l’enfant qui la traîne d’un continent à 
l’autre. Même souffrance pleine, ronde, complète. Sold 
out. Je l’accompagnai à l’aéroport. Montréal, New 
York, Berlin. « Je n’ai vraiment pas changé ? » Non. 
 

De retour à la maison, je ne pus m’empêcher de parler 
de sa souffrance. Simple expression d’empathie pour 
celle qui volait vers Berlin. Seulement quelques mots. 
Sans doute maladroits, car ils furent pris comme un 
discours sur la souffrance. Je réagis en disant que ce 
n’était pas… les autres prirent ça aussi comme un dis-
cours. La machine commença à tourner. À vide. Pri-
sonniers des paroles, comme d’habitude. Comme elle. 
Elle, seule avec ses paroles dans le ciel entre Montréal 
et New York. Je n’aurais jamais dû commencer. Quand 
on a des choses à dire, on se tait. 
 
3 octobre 2000. Interne. Depuis des siècles le discours 
sur l’orgasme interne des femmes flotte sur un océan 
de conneries et l’orgasme lui-même a des difficultés 
d’ancrage. On aurait pu penser qu’avec la prise de pa-
role des femmes la « vérité » aurait emporté les défen-
ses passablement pourries de la culture machiste. Et 
bien non ! La quasi totalité des femmes de parole — 
femmes de science ou tout simplement cultivées — 
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qui, en théorie, avaient tous les moyens pour en parler 
correctement, ont continué dans la houache de leurs 
confrères. Les travaux de F. Dolto restent une excep-
tion. Paradoxalement, ce sont les magazines de cul 
pour femmes ou pour hommes qui ont baissé le niveau 
de bêtise. Dernière sortie de la responsable d’un des 
plus grands centres de sexologie européens : 
« L’orgasme interne est jugé plus fort parce qu’on a 
toujours pensé que les femmes, pour éprouver du plai-
sir, doivent être pénétrées. » Quand j’entends de telles 
obscénités, je me considère trahie comme femme et, 
surtout, comme intellectuelle. Même si la sexologue en 
question n’a jamais eu d’orgasme interne, son métier 
aurait dû la mettre en contact avec des « patientes » 
qui en ont eu. Comment peut-elle ne pas avoir compris 
que les femmes qui en parlent ne sont pas toutes com-
plètement conditionnées par une culture machiste ! 
Comment fait-elle pour ne pas comprendre que c’est 
dans l’intérêt des hommes de nier l’orgasme interne 
pour se déresponsabiliser ! Est-il si difficile de saisir 
que les hommes ont toujours eu l’intérêt inverse : celui 
d’affirmer qu’il n’existe pas d’orgasme interne pour 
excuser ainsi leur incapacité à le déclencher ? 
 

Ce qui aggrave son cas, c’est qu’elle réagissait à un col-
lègue qui avait affirmé : « Un faible pourcentage de 
femmes a un orgasme interne ». Elle avait ici une occa-
sion en or de souligner l’importance du plaisir féminin 
et de remettre en cause les hommes. Elle ne l’a pas sai-
sie. Elle aurait pu riposter que ce pourcentage est 
moins faible qu’on ne le pense et que s’il est faible ce 
n’est pas à cause de l’incapacité des femmes mais à 
cause de la maladresse de leurs partenaires. Que les 
hommes sont bien à l’aise avec le plaisir clitoridien si 
semblable au leur — avec ce « pénis atrophié » qui met 
les femmes dans une position d’infériorité ! Elle aurait 
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pu penser que l’augmentation des liaisons homos en-
tre femmes est sans doute liée aussi au fait que les 
femmes savent ce qu’est le plaisir lié à l’orgasme in-
terne. Si ça ne faisait pas trop lieu commun de la 
femme « mal baisée », j’ajouterais que les femmes qui 
ont des orgasmes internes dépensent leur surplus 
d’énergie sonore dans l’orgasme et n’ont pas besoin de 
la perdre en émettant des conneries. 
 

« L’orgasme interne est jugé plus fort… » Tout sim-
plement parce qu’il est plus fort. Parce qu’il est in-
commensurable avec l’autre. Mais tout cela est telle-
ment occulté que même lorsqu’on a des écrivains 
comme Sade qui en parlent normalement et simple-
ment on se refuse à voir. Quel est le lecteur de Sade qui 
a pris au sérieux ces femmes qui éjaculent à des ryth-
mes et des quantités impensables pour des hommes ? 
Pratiquement personne. On exploite le contexte sadien 
pour dire qu’il s’agit d’exagérations et on ne voit pas 
qu’au contraire le contexte est créé pour ces exagéra-
tions qui sont exagérées seulement si on les compare à 
la « normalité » mâle. 
 
4 octobre 2000. Justin Cooper Trudeau. Au zénith de la 
place Jacques Cartier, le fils d’Hypérion arrêta les qua-
tre coursiers francs du collier et prompts au galop. 
Immobiles, tels une plate-forme Shell dans la mer du 
Nord, Pyroïs, Éoos, Aéthon et Phlégon broutaient la 
couche d’ozone cependant, somptueux dans son char 
de feu, Hélios, oublieux de Clyméné, mais non du 
fondateur du Canada à la double langue, lançait ses 
flèches brûlantes d’émotion sur Montréal. Les rues se 
vidèrent comme par enchantement, les nobles 
s’engouffrèrent dans la cathédrale et, les bureaux, les 
bars, les saunas, les écoles et les parcs désertés, la po-
pulace s’installa à demeure, pop-corn dans la main 
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gauche et bière dans la droite, les yeux rivés sur la télé. 
McLuhan, le satellite géostationnaire au bras canadien 
et à la tête québécoise, mis en orbite pour l’occasion, 
grand-ouvrit ses mille et une oreilles pour capter les 
micro signaux de radio Cacana et les disperser dans 
l’univers. 
 

Il fut. 
 

Vingt-sept caméras Sony installées dans les vingt-sept 
lieux clefs de la cathédrale Notre-Dame envoient des 
images numériques à la console de mixage, managed by 
Denis Carcand, qui, en real time, les dispatche au satel-
lite. Midi tapette. Justin Cooper Trudeau avance, su-
perbe, parmi dames busquées et tristes notables. Plan 
russe de la caméra 3 : les larmes ruissellent sur la che-
mise Armani avant de mouiller le slip Calvin Klein. La 
12 balaie les visages hilares des politiciens qui brillent 
par leur absence à côté d’un fidèle Fidel et d’un non 
moins fidèle Jimmy : Élisapète du Royaume Pourri 
avec son Teddy Blair, le ministre de la propreté 
moyenne orientale Vassur Taturk, le chef de toutes les 
Roussies, Proutine, les frères chamois Chirac et Jos-
pine, le ministre scandinave Olœuf Alacoke, le secré-
taire du partido revolucionario y conservador y demo-
cratico y sustancialista de la siesta y de la tarde y de la 
mañana y de la noche le mexicain Juliano Enculador 
del Cohombro Enmascarado, la sous-commandante de 
l’ETA Ahantzirika Zinagozkiketa, le ministre des mas-
sacres chinois Poum Poum, le président cokembien 
Grande Cojon y Siervo de los Americanos et le général 
argentin Nosoy El Pecíolo de la Pera, le président haï-
tien Flaubert Simenon Daudet, le ministre des mines 
congolaises J’envole N’bout et le banquier sénégalais 
Aris Tocrat et mille autres qui préfèrent rester dans ma 
plume alanguie. 
 

Hiératique et fier Justin avance. Plan plongeant sur 
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une nuque digne du fils de Danaé. Arrêt de trois se-
condes. Baiser à la bière. Neuf larmes et demie. Reprise 
de l’avancée. Sourire à son éminence le cardinal Porc 
Hot. Gratouillage de couille à la caméra 13 (censure). 
Sourire caramélé à Sandra, danseuse du club La salade 
percée de Saint-Jovite, toujours à la caméra 13 (cen-
sure). Lentement le fils se tourne vers la foule qui avec 
force dignité s’attroupe autour de la bière. Un verre 
d’eau distillée avant un discours enflammé, profond, 
original et bilingue qui, comme celui d’Antoine, brille-
ra dans les annales forever :  
 

 « Mon père fut un bon père a good father… [applaudis-
sements sur la gauche] Il nous aima comme un père aime 
ses enfants… [applaudissements au centre]  J’ai de bons 
souvenirs… [applaudissements au fond]  Il était gentil et 
bon [applaudissement au centre]. J’ai plein de souvenirs 
de mon père qui fut un vrai père… [applaudissements sur 
la droite]   Il nous enseigna à vivre comme un père… 
J’admire et j’aime mon père… [Ici la responsable du co-
mité des enfants - pervers-qui-aiment-leur-père 
(CEPERLEPER) ne put retenir le cri de guerre que la délé-
gation Mohawk assise sur le lustre central repris avec 
force conviction : Uuuuuuuuu Uuuuuuuuu Uoooooooo 
Uaaaaaaa. Ce qui ne fut pas sans causer un instant de 
panique parmi les policiers cachés dans les tuyaux de 
l’orgue]   I love you papy. Un jour je le vis habillé en Père 
noël… J’aimais I loved my mon papy papy papy, my papy 
[Les hommes lancent en l’air leurs chapeaux et leurs 
cravates; certains se déchaussent et agitent leurs bas au 
nez de leurs voisins. Les femmes lèvent leurs jupes et 
les brûlent devant l’image de Sainte-Thérèse de la 
feuille d’érable] ».  
 

D’un imperceptible mouvement de la joue le héros aux 
cuisses d’airain, fils de Pierre Elliot et de Margaret, 
imposa un retour au calme. Pour remplir, la caméra 14 
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plongea entre les chairs prospères de trois oies au dé-
colleté plongeant. Plan large sur le groupe des chan-
teurs. La richissime voix de Santa Lucia Papparotti 
suivie illico par celles, non moins riches, de Célhymne 
Dion et de El Tonton Jon se chargea d’un Hymne à la 
joie si intense que même les intellectuels, sous le regard 
courroucé de Heidi Guère, ne purent se retenir de fre-
donner. Michelle Fauxcul et Jeanne Lacane chantèrent 
si faux que, pour se défendre devant la postérité, ils 
durent écrire un essai sur « La vérité du chanter faux » 
(Michelle) et un autre sur « La fausseté du chanter 
vrai » (Jeanne) qui seront publiés aux séditions Flamme 
Arienne. 
 

L’inclassable Iketnuk, avec sa tronche des mauvais 
jours, à la tête d’une délégation d’Hyperboréennes et 
de Mongoles, déclencha de très graves incidents 
quand, en signe de profonde affection selon certains, 
de mépris selon d’autres, il cracha au visage de Justin 
Cooper. Jase Parisot et Luchien Boistard, toujours à 
l’affût des mouches dans les soupes, en profitèrent 
pour cracher dans la bière du saint père ce qui causa 
une réaction durissime dans le camp fédéraliste. On vit 
alors des notables posés devenir chèvre et lancer du 
grain d’Alberta sur les deux nationalistes purs et durs. 
La cathédrale se transforma vite en saloon de High 
Noon où des nationalistes, allergiques à l’Alberta, tous-
saient comme des colombes et lançaient dans le camp 
adverse crottes de bique et courtepointes. Soudain les 
grincements de la porte principale qui furent, non sans 
raison, pris pour des grincements de dents de feu 
Pierre, calmèrent les esprits et les belligérants se trans-
formèrent en statues de granit. Précédée par une co-
horte de cheer leaders mâles, la toute puissante secré-
taire d’état, Mad Albright, en monokini fuchsia et ta-
lons aiguilles, fit son entrée dans la cathédrale. D’un 
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regard de langoustine Mad ordonna aux belligérants 
de s’embrasser. La caméra 7 filma Parisot qui embras-
sait le premier ministre Crétin (censure) et la 6 Bois-
tard qui s’auto-embrassait (censure). Le Trudeauïde à 
la larme contrôlée, bavant comme un saint-bernard en 
rut, se rua sur la virago… (censure)  
 
5 octobre 2000. Rien. Un billet trouvé en dessous de la 
porte de l’Institut : « Je trouve que votre jeu de mots 
du 25 septembre sur la psy est facile. Tout ce qui n’est 
pas lié au concret de la lutte contre l’injustice tourne 
autour du peu ! Vos annales aussi. A. Sanchez. » C’est 
sans doute vrai. Mais il y a plusieurs manières de 
tourner autour du peu. On peut chercher dans le peu 
des traces du beaucoup comme font certains philoso-
phes ou gonfler le peu pour détruire les traces du 
beaucoup comme font les psy. En ce qui concerne les 
Annales, c’est plutôt du rien. 
 
6 octobre 2000. Une science. « On peut tout faire dire, à 
Freud. » Sans doute, mais quand il prend du recul et 
qu’il réfléchit sur ce qu’il a fait ou dit, il faut le prendre 
un peu plus au sérieux. 
 

Premier exemple, tiré de Les résistances à la psychana-
lyse : « La civilisation humaine s’appuie sur deux pi-
liers : le contrôle des forces de la nature et la limitation 
de nos pulsions » et la psychanalyse permet de mieux 
contrôler les pulsions car « la psychanalyse n’a jamais 
dit un seul mot en faveur de la libération des pulsions 
qui pourraient endommager notre communauté. » Je 
ne crois pas qu’il soit en train de mettre une peau 
d’agneau sur le loup psychanalyse pour ne pas apeu-
rer les bourgeois. La psychanalyse ne mord pas, elle 
mâche et, dans ses moments les plus réussis, elle ru-
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mine, ce qui aide à contrôler les pulsions1. 
 

Deuxième exemple tiré de Inhibition, symptôme et an-
goisse : « Je suis contre la fabrication de conceptions du 
monde. Il faut laisser cela aux philosophes (…) On est 
conscient du peu de lumière que la science a su proje-
ter sur l’énigme de la vie, et aucun bavardage de phi-
losophe ne peut changer cette réalité ; seul en conti-
nuant avec patience le dur travail que tout subordonne 
à la certitude, on peut lentement produire un change-
ment. » Une orgueilleuse et humble prise de position 
pour la science dans ses œuvres de la maturité (1925). 
Après de telles affirmations, dire que Freud ne fut pas 
quelqu’un qui pendant toute sa vie aspira à fonder une 
science, c’est plus qu’exagéré. Ce deuxième exemple 
aide aussi à interpréter le premier : la science est le 
moyen le plus efficace dont on dispose pour contrôler 
les forces naturelles dont les pulsions font partie — ce 
que beaucoup de psychanalystes qui ont des difficultés 
à sortir de l’adolescence ne réussissent pas à accepter. 
 
7 octobre 2000. Sécurité. Le 7 octobre 1885 naissait 
Niels Bohr, le physicien danois qui, avec constance et 
courage, a lutté toute sa vie pour montrer que la phy-
sique n’a pas la tâche de décrire l’essence « réelle » des 
phénomènes mais simplement de décrire les relations 
entre les intervenants. Un sacré coup pour la vision 
pantouflarde de ceux qui avaient troqué la sécurité de 
Dieu pour celle de la science. Un maudit coup de 
pouce — qu’on aurait aimé moins efficace — pour 
ceux qui de l’absence de certitudes se font une certi-
tude. 
 

Massacres. Au début du siècle dernier, trois intégrismes 
                                                           
1  Reich qui avait essayé de faire sauter le pilier du contrôle des pulsions a 
fini comme on sait. Mais reprendre son flambeau est beaucoup moins fa-
cile que ce que les naïfs de la libération sexuelle pensaient. 
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furent source et combustible d’une banalisation de la 
vie qui vivifia la mort. Au début de celui-ci au moins 
deux intégrismes (musulman et juif) ont engagé 
l’autoroute des massacres sur des vies banalisées. 
 
8 octobre 2000. Un ou deux. Elle a vingt-cinq ans et elle 
vient de mon village, qui fut un village de paysans 
jusqu’aux années 60. 

— Combien de pis a une vache ? 
— Un ou deux. 

 

Les cent mille paysans tués lors de la Guerre des 
paysans, ce n’était qu’un début. Dans la Première 
Guerre Mondiale on les emploie comme chair à canon. 
Dans la Deuxième on coupe les nouvelles pousses. Le 
développement technique de l’après-guerre donne le 
coup de grâce. Un génocide passé sous silence car ils 
n’ont jamais été forts sur la parole. Ce sont les nobles 
et les bourgeois qui, en partant de leur monde, ont en-
richi les langues de métaphores paysannes qui com-
mencent à devenir artificielles, vides ou de simples ob-
jets d’études savantes. Qui, par exemple, parmi mes 
connaissances, comprend une expression simple (dans 
un monde paysan) comme « bailler du foin à la mule » 
dans son sens premier sinon dans le second ? Sans 
doute personne. Les métaphores enrichissent le sens 
seulement si elles baignent dans un monde partagé : si 
les paysans ont disparu, il faut laisser mourir leurs mé-
taphores aussi. Les hommes en inventeront de nouvel-
les comme ils ont inventé de nouveaux hommes. 
 

Certes, en Asie, en Afrique et en Amérique du sud les 
paysans survivent. Pas pour longtemps. 
 

Lu La guerre des paysans d’Engels. Lourd. Trop lourd, 
mes amis, trop pédant. 
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