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L’ane
ce mal-aimé de la bonne société
et le citoyen, ce bien-aimé de tous les Etats

par J. G. Foucreault

e court texte se veut, en premier lieu, une dé-

fense et une réhabilitation de I’Equus Asinus,

cet ongulé emblématique, pour le cirque hu-

main, de I'ignorance et de la bétise alors que
cet « anarcho-équidé » exploité par toutes les civilisa-
tions nous révele un tout autre portrait quand tombent
les préjugés et la morgue de I’Homo sapiens.

En redonnant a notre Asinus la belle part qu’il mérite,
nous en profiterons pour remettre a sa place le citoyen,
cet ane baté qui est, lui, une figure emblématique et une
vedette médiatique de la bétise humaine cristallisée
dans ses rapports de production, évidemment
capitaliste. Nous le verrons donc cet ane de Buridan
faire, dans ce texte, trois petits tours de piste et
retourner brouter avec sous le bat, son roquefort
certifié pur paysan équitable...

De asini historia

S’il y avait autrefois plus d’un ane a la foire qui s’appelait
Martin, c’est aujourd’hui beaucoup moins vrai tant
notre ami Asinus a été utilisé jusqu’a la moelle depuis
les débuts de ce qu’on appelle, sans rire, I’humanité.

On retrouve les traces de ses sabots environ 5000 ans
avant le Crapaud de Nazareth (comme I'avaient si bien
renommeé les autres...). L’archéologue devient tout a
coup sérieux comme un ane qu’on étrille en nous affir-
mant, preuves a I'appui de ses récentes découvertes,
gue c’est en 2000 av. CN qu’Asinus tient une place im-
portante dans la civilisation des Mari, qu’on dit étre un
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royaume sumérien au bord de I’Euphrate ou, somme
toute, Homo sapiens aurait été plutdt heureux et paisible
avec son équidé favori. D’ailleurs, tant qu’a faire I’dne
savant, ajoutons encore que ces sacrés Sumériens nous
ont légué du fond de leur écriture cunéiforme le terme
«ansu» que les Grecs ont déformé en « onos » pour
enfin aboutir & nos Latins avec « asinus ». On ne peut
donc pas dire que durant ces milliers d’années, au ni-
veau sémantique du moins, Homo sapiens ait bridé I’ane
par la queue...

Ainsi la premiere fiche signalétique compléte que
I’Interpol zoophile posséde sur son cas concerne I’ane
de Nubie. Présent a I’époque pharaonique, il partage le
sort du fellah, ce paysan égyptien dont la condition est
intiment liée a son compagnon d’infortune. Ce fellah
gue I'on a, plus souvent qu’a son tour, sanglé comme un
ane, a initié ce long parcours historique parsemé
d’entraide et de haine qui allait souder le sort du pau-
vre et de I’ane dans les sociétés paysannes et pré-
industrielles. Comme bien d’autres marchandises ma-
térielles ou animales, c’est du bassin méditerranéen, a
la suite des caravanes traversant le monde connu,
gu’Asinus s’est répandu jusqu’en Europe.

Parcours aux rebondissements parfois surprenants,
c’est ainsi que sur les marchés romains, Asinus pouvait
étre payé jusgu’a 80 fois le prix d’un esclave, supréme
coup de pied de I'ane par les puissants contre toute une
classe d’Homo sapiens réduite a I’objet de solde, en de¢a
du prix de la béte de somme.

La domestication de I’ane suit donc pas a pas I’horreur
civilisatrice de I’lhomme en rupture avec le monde qui
I’entoure et avec une partie de ses propres congéneres.
Tour a tour auxiliaire des commercants, conscrit avec
les armées en campagne, sacrifié par les religions, I’ane
sera de toutes les histoires, de toutes les mythologies,
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de toutes les guerres et de toutes les colonisations, en
parent pauvre de I’aventure humaine.

Asinisme et subsomption

Asinus, ce cheval du pauvre, n’est pas seulement
I’lhumble porteur de I’lhumanoide et de ses marchandi-
ses, mais il a aussi été exploité, vivant ou mort, dans
toutes ses facettes. Cela va de I'impératrice Poppée
(madame Néron) qui inaugura la mode du bain de lait
d’anesse et qui, a cette fin, entretenait un troupeau de
500 tétes, jusqu’au début du xxe siecle avec I’'hépital
des Enfants Malades de Paris ou I'on élevait les anes-
ses pour se servir de leur lait dans I'allaitement des
nourrissons. Les premiers musicologues de I’humanité,
grecs et étrusques, utilisaient les os du tibia d’Asinus
pour leurs propriétés sonores dans la confection de
leurs différentes flQtes.

Les Perses, quant a eux, servaient sa viande comme
plat de féte tout comme, encore aujourd’hui, on peut
déguster en Corse et ailleurs de succulents saucissons
d’ane. Pline I’Ancien affirme, dans son histoire natu-
relle, que le crottin d’ane est recommandé contre cer-
taines affections et pour diminuer les pertes menstruel-
les. Enfin une derniére utilisation d’Asinus que je dédie
spécialement a la rédaction vieillissante de Conjonctu-
res et a son lectorat quinquagénaire pour les remercier
d’accueillir ce petit texte dans leur revue, ce cher Pline
nous assure que les cendres des organes génitaux de
I’ane font repousser les cheveux et les empéchent de
blanchir... (adresser toute commande a I’auteur).

Mais la véritable subsomption de I’ane a I'intérieur de
I’lhumanité bétifiante, nous la retrouvons au coeur
méme de son aliénation : la religion. Ainsi les Grecs,
dans leur mythologie, dédierent I’ane a Priape qui,
avant d’étre un sex-shop dans le village gay, est le
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compére en débauche de Dionysos et serait né avec un
membre viril démesuré (nous ne doutons pas qu’ici, le
fier lecteur méle et amateur de chevaux de course se
sentira subitement intéressé par notre sujet...). Les di-
vinités liées au « vivre sans temps mort et jouir sans
entrave » mélent sexe, nourriture, vin, musique et
chant dans des bacchanales sans fin ou notre ami Asi-
nus est présent de multiples facons. Il sert d’ailleurs de
monture a Siléne, dieu-ane, allant toujours ivre, chan-
tant et riant.

C’est le Grec Lucius de Petrus qui immortalise cet ane
jouisseur et libidineux dans le conte « Luciade ou
I’ane ».

Jusgu’a Villon qui nous présente le coit sous le vocable
de jeu d’asne et cela sans parler de tous ces bons villa-
geois qui chevauchent I'ane a I’envers dans les charivaris
du moyen-age, une pratique que le clergé trouvait in-
famante.

C’est au philosophe italien Giordano Bruno que nous
devons les lettres de noblesse philosophique de notre
ami Asinus. Ce fin penseur, excommunié de toutes les
religions au xvie siécle, s’est souvent servi de la figure
de I’ane dans ses ceuvres avant de périr sur le bGcher
de I’'Inquisition en 1600.

Il allait jusqu’a proclamer gu’il était lui-méme un ane
et qu’il faut reconnaitre et admettre sa propre animali-
té. Ajoutons gu’il n’a jamais abdiqué ses hérésies et
gu’il est encore aujourd’hui honni de I'église, preuve
s’il en faut que le plus ane des trois n’est pas celui qu’on
pense...

Le pont aux anes du citoyen

Si I’hérétique de Giordano Bruno (dit le Nolain) n’a
jamais fait I’ane pour avoir du son, il en est autrement du

56 Conjonctures n °33/34



citoyen qui, tout au long de son histoire, recouvrant la
modernité humaine, a toujours mérité son bonnet d’ane
surtout lors des bouleversements sociaux.

Car qui est-ce, enfin, que ce mythique citoyen adulé
par tous les Etats, de la Cité grecque & I’'Union stali-
nienne en passant par les Etats-Unis ? On lui a dédié
des constitutions, des déclarations, proclamé des
droits, des devoirs, etc., tant de choses qui ne valent pas
le pet d’un &ne mort comme on dit vulgairement. C’est
justement pour le différencier du vulgaire, du prolé-
taire que le citoyen est devenu la pierre de touche de
I’édifice démocratique capitaliste. Mais ce prolétaire,
méchant comme un ane rouge, quand il fait sauter son
carcan citoyen, voit bien ou le bat blesse : c’est la trans-
formation d’Homo sapiens, en Homo politicus tournant
en rond dans son aréne démocratique. Alors qu’en
croisant le magnifique baudet du Poitou avec des ju-
ments, les muletiers francais du xviie siécle créaient des
mulets d’endurance et d’intelligence incomparables ;
I’Homo economicus capitaliste, lui, allait créer dans le
sillon de I’hygiénisme moral des siecles derniers, un
nouvel hygiénisme social autour du citoyen. Pour im-
poser cette figure hybride comme élément central de la
nouvelle donne sociétale actuelle, il a fallu cadenasser,
mettre au pas tous ces météques, vagabonds, lumpen,
plébe, prolétaires qui formaient les classes dangereuses
d’hier et qui maintenant, servent de repoussoir a ces ci-
toyens dressés par I’école, la famille éclatée ou recons-
tituée, la morale du travail, la média-cratie et
I’ensemble des institutions sociales démocratiques.

En partant de la réalité de I’ane de la communauté qui est
souvent le plus mal baté, il s’est agi d’additionner tous
les éléments, tous les «ayant-droits », laissés pour
compte du capital triomphant, en une somme frénéti-
gue et un fétichisme des catégories économiques et so-
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ciales, voire sexuelles. Des mal-logés aux mal-baisés,
on tisse un patchwork politique : le citoyennisme.

Et donnons-lui a manger tous les dogmes faisandés du
vieux réformisme ouvrier avec, en guise de carotte,
I’exaltant objectif de contréler démocratiquement
I’économie sous le baton des organismes de sous-
traitance de I’encadrement social que sont les syndicats
et groupes communautaires variés, avec comme Pravda
mondiale : le Monde Diplomatique. Nous voyons alors
arriver, comme gardien et conducteur du troupeau ci-
toyen, toute une horde de déchets idéologiques du
passé, recyclés a la mode participative, voire festive
(Asinus asinum fricat).

Tout cela sur fond d’une sinistre apologie de | ‘écono-
mie et de I'Etat, doublée d’une allégeance manifeste
aux termes centraux de la domination capitaliste. L’ane
s’est vétu de la peau du lion et erre dans le domaine de la
politique, cette vieille et tenace illusion voulant que
I’'on puisse aussi bien maitriser la dynamique du capi-
tal que civiliser I'exploitation, simplement en démocra-
tisant son dispositif. Un peu comme si notre ami Asi-
nus autogérait les haras gouvernementaux ou on veut
le recréer fidéle aux spécifications du marché du loaisir,
bon chic bon genre, dans lequel on le cantonne main-
tenant dans les sociétés post-industrielles.

Décidément, si I'avenir de I’ane n’est pas rose, celui du
prolétaire n’est pas rouge non plus, a moins que, peut-
étre, il ne retrouve la machoire d’ane de Samson pour cas-
ser la prison consensuelle et citoyenne ou il est enfer-
mé.

Braire et laisser-faire

J’ai rencontré mon premier ane, disons « naturel », sur
les sommets enneigés des Pyrénées Orientales ou il
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trottinait calmement dans l'air glacial, un matin de
printemps au début des années 80. Aprés m’avoir toisé
du museau et senti a fond les narines, il m’a superbe-
ment ignoré tout en continuant sa route. Rien de tres
passionnel pensez-vous, pauvres citadins, mais relisez
Stevenson lors de sa premiere rencontre avec Modes-
tine dans les Cévennes ou encore George Sand pour
voir comment la passion asine peut étre subite et fou-
droyante. Cette image montagnarde ne m’a jamais
quitté et c’est quelques jours plus tard en Espagne (car
on ne peut aller dans les Pyrénées Orientales sans des-
cendre a Barcelone) qu’Asinus m’est revenu a travers
les souvenirs et les photos jaunies des camarades.

Il faut savoir que, de tous temps, les Pyrénées ont été le
passage obligé et discret vers les pays ibériques de tous
les proscrits suivis de leur ane.

C’est donc tout naturellement que les vieux anarchistes
espagnols, rescapés de la derniére grande insurrection
moderne du prolétariat, ont eu comme compagne et
compagnon notre vieil Asinus dans leur randonnée
fantastique contre la modernité capitaliste. lls ont été
vaincus et on les a pensés disparus comme I’adne cata-
lan ou le Grand Noir du Berry, mais c’était sans comp-
ter sur I'’entétement des deux compeéres et de leurs
progénitures.

Il faut dire qu’Asinus, quand on le laisse braire a son
aise, est un damné libertaire a sa maniére, en fait le
seul anarcho-équidé de son espéce. Pas de chef de
troupeau chez Ilui, contrairement aux chevaux. Les
anons sont élevés en collectivité (Ferrer, cher ane, je
t’entends soupirer d’aise), on joue et on se caline mu-
tuellement, ce qui n’empéche pas les adultes de ruer en
période des amours, tout en laissant les plus jeunes a
leurs jeux sexuels, méme avec les femelles favorites
qui, souvent, initient elles-mémes ces jeux d’asnes...

Conjonctures n °33/34 59



J'arréte ici avant d’étre accusé de naturalisme béat ou
pire, d’idéologiser la vie asine en lui plaquant des
comportements humains. Peu importe les regards
condescendants, mon parti pris asinien est indissocia-
ble du parti pris de la vie.

Allez braire et laisser faire, car quand une Modestine
traversera votre vie, vous verrez peut-étre ce que nous
manquons, enfermés dans cette technosphére capita-
liste qu’est devenue cette bonne vieille terre.

AUX ANES, CITOYENS!
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