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La révolte des vaches 
par Bernardo Ventimiglia 

 
ROLOGUE : La rencontre avec le préfet avait été 
dramatique. Les maires de Seilhac et Nevic étaient 
partis en claquant la porte. « Putain ! Encore une 
décision de Paris contre les éleveurs. C’est trop. 

Nous envahirons les Champs-Élysées avec nos troupeaux. 
Ce sera pire que les Boches ! » La mairesse de Bugeat, ma-
dame Céleste d’Aurignac, aurait bien voulu partir, elle aus-
si, mais elle ne le pouvait pas. Son mari, un des notables les 
plus en vue du Parti socialiste de la Corrèze, ne l’aurait pas 
accepté. Combien de fois n’avait-il pas affirmé que les inté-
rêts de la nation passaient avant ceux des éleveurs ! Elle ar-
riva à Bugeat à trois heures de l’après-midi, fit rédiger l’avis 
mais décida, contrairement aux ordres du préfet, de ne 
l’envoyer que le jour suivant. « Qui sait ? ces fainéants de 
Strasbourg pourraient changer d’avis. » Elle écouta le jour-
nal télévisé de vingt heures. Tout était confirmé. Il fallait 
abattre toutes les têtes d’un troupeau même si seule une va-
che était atteinte de la maladie de la vache folle. Elle nota 
pour la première fois que, par je ne sais pas quelle pudeur, 
on n’osait pas dire « quand une vache devient folle ». Le 
lendemain, le dix-sept octobre à huit heures, M. Polliac et 
M. Saint-Onge reçurent l’avis d’abattage. Le dix-huit, 
quand la Rousse alla du côté de chez Polliac pour ruminer 
avec la vieille Brune, le pré était désert. Ça sentait la mort. 
Une mort épaisse, lourde et dense, irrespirable comme une 
brume de miel, avait recouvert le champ d’avoine, le pré, le 
coude de la Dordogne qu’on apercevait derrière les ormes, 
l’étable. Pas un signe de vie, seules trois taches noires dans 
le silence, trois truies somnolant à côté du vain abreuvoir. 
La Rousse secoua la tête avec rage, comme pour chasser un 
gigantesque taon et se figea, le regard fier plongé dans le 
mouvement lent du troupeau qui prenait la direction du 
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Plateau des Chevreuils. Une bave jaune-verdâtre dégouli-
nait de la bouche figée dans une grimace picassienne. « Il 
faut qu’on se réunisse et qu’on aborde en profondeur la 
question de ces massacres », se dit-elle en tournant lente-
ment vers l’étable, la tête baissée, les oreilles bourdonnantes 
de silence. 
 

LA GROSSE : Les prévisions les plus 
noires sont confirmées. Les hom-
mes ont décidé que si une tête du 
troupeau prend la vie avec légèreté, 
si elle s’amuse, rit ou si elle décide 

de ne pas ruminer, tout le troupeau doit être éliminé. 
C’est un bovicide ! — LA BELLE : Sexiste, par dessus le 
marché ! Pourquoi pas les taureaux ? —LA ROUSSE : 
Calmez-vous ! Ce n’est pas le moment de se laisser al-
ler à des états d’âme ! On n’est pas dans une séance de 
psychanalyse. Nous devons être fortes et réfléchir mais 
en gardant une certaine distance. Celle qui permet à la 
pensée de penser l’impensé. On est jeté dans une tâche 
imbovine mais là où se trouve le danger, là on rumine 
la vérité. — LA GROSSE : La vérité mes cornes ! Pendant 
que nous discutons nos copines sont égorgées ! — LA 
CONNE : Pourquoi crèvent-elles ? Elles n’ont rien fait de 
mal, n’est-ce pas ? — LA BELLE : Parce que ce sont des 
femelles ! Depuis quand les vaches doivent-elles faire 
quelque chose de mal pour qu’on les tue ? Quand elles 
ne font plus assez de lait… — LA ROUSSE : Ce sont des 
choses qu’on ressasse depuis des générations. Pour-
quoi ne pas faire un effort pour penser au-delà du quo-
tidien et de l’immédiateté politique ? Il faut qu’on se 
détache des contingences… — LA GROSSE : Oui, mais si 
nos contingences mènent à… je vois que la Belle me 
regarde d’un œil mauvais… j’arrête. Discutons 
« théorie », même si je crois que les discussions ne ser-
vent plus à rien… — LA ROUSSE : Je crois qu’avant de 
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céder à la panique il faudrait s’interroger sur la folie. 
Qu’est-ce que la folie ? — LA BELLE : C’est trop abstrait. 
Sans intérêt en ce moment. — LA GROSSE : Je suis 
d’accord. La théorie c’est bien mais il y a des limites ! 
— LA ROUSSE : Vous avez sans doute raison. Voici alors 
une question plus « concrète » : « Est-il juste de tuer 
toutes les vaches du troupeau à cause d’une tête 
folle ? »… — LA GROSSE : C’est déjà mieux, mais je pro-
pose de la reformuler comme suit : « Est-il juste de tuer 
tous les membres d’un groupe à cause des actions d’un 
seul ou d’une minorité, jugées incorrectes par les 
hommes ? » Premièrement, ma formulation est plus 
générale car on peut l’appliquer aux taons, aux porcs, 
et même aux hommes ; deuxièmement, elle met en 
évidence que le jugement est hétéronome et, troisième 
point, je trouve qu’accepter l’épithète de folle sans dis-
cussion relève de la lâcheté. Dans le cas qui nous 
concerne, c’est le jugement des hommes qui a force de 
loi et cela n’est pas secondaire pour notre discussion. 
Qu’en dis-tu, la Rousse ? — LA ROUSSE : Je suis 
d’accord, quitte à revenir par la suite sur le problème 
de la folie, qui me semble essentiel non seulement à 
cause de ces douloureux moments mais aussi parce 
que les hommes nous ont toujours traitées — selon 
moi avec une pointe de mépris — de sages. 
 

LA ROUSSE : Dans un premier temps, 
il me semble qu’il est préférable de 
simplifier la question et de trans-
former « d’un seul ou d’une  
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 particulier de minorité. — LA SALE : Qu’as-tu, au-
rd’hui, la Rousse ? D’habitude tu as le don de tout 
pliquer pour nous mettre en difficulté et mainte-
t tu veux simplifier une question qui, pourtant, est 

à très simple. Que mijotes-tu ? Veux-tu nous rame-
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ner à ta question initiale par des sentiers tordus ? — 
LA BELLE : Je suis d’accord avec la Sale et puis je crois 
que si on veut simplifier la question il est préférable de 
le faire dans l’autre sens : enlever « minorité » et laisser 
« un membre ». Minorité, ça sent un peu trop la recti-
tude politique et en ce moment… — 
 

Comme dans toutes les situations conflictuelles, on regarda 
vers la Zara, la cheffesse qui, dans les discussions, doit tou-
jours rester super partes et qui a le droit d’intervenir seu-
lement si on lui fait une demande formelle1. Son interven-
tion a valeur légale, c’est le moyen que les vaches ont trouvé 
pour que les meilleures manipulatrices de la langue n’aient 
pas toujours raison. En signe d’accord, la Zara donna un 
coup de langue du bas vers le haut sur l’encolure de la Belle. 
 

LA GROSSE : Pour moi la réponse à la question de la 
Rousse est simple : « non ». Et ce « non » peut être 
doublement motivé : 1) un des acquis des luttes de nos 
ancêtres est la responsabilisation de chaque tête, ce qui 
a comme conséquence très importante que la commu-
nauté non habet corporem ; 2) quand les hommes nous 
ont créées comme vaches à lait, ils nous ont promis 
qu’ils ne tueraient un troupeau que dans le cas d’une 
« grève du lait ». — LA CONNE : Je suis d’accord. C’est 
terminé ? — LA ROUSSE : La Grosse a bien parlé. Sa 
double motivation est parfaitement logique si… si tout 
ce que les luttes de nos ancêtres nous ont laissé est 
juste. Dans ce cas, tout ce qui découle de notre histoire 
est bien et donc il ne faut pas se rebeller mais accepter 
la décision des hommes. — LA CONNE : Je suis d’accord. 
C’est terminé ? — LA BELLE : Sophiste ! Une sophiste 
emmerdeuse ! — LA ROUSSE : Ce n’est pas du sophisme. 
Je voulais seulement voir si, en suivant le raisonne-
                                                           
1 Comme les Cours supérieures des pays démocratiques à une pe-
tite différence près : parmi les vaches, la cheffesse s’élisait à coups 
de cornes. 
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ment de la Grosse jusqu’au bout, on n’arriverait pas à 
une contradiction. Je suis moins sûre que toi, la Grosse, 
de ton « non ». Moi je ne connais pas la vérité, je doute. 
Je doute même des choses très simples. — LA GROSSE : 
Moi, par contre, je connais la souffrance et je vois 
l’injustice ! — LA ROUSSE : Si tu vois l’injustice, tu 
connais la vérité donc. Dis-la nous ! Mais si tu la dis, tu 
dois être logique ! Moi je me suis contentée de conti-
nuer ton raisonnement. Et ce que j’ai trouvé, jusqu’à 
présent c’est que ton « non » n’est pas suffisamment 
justifié. — LA BELLE : Dans certains cas il faut arrêter 
d’ergoter et il faut agir. — LA ROUSSE : Si tu appelles ça 
ergoter, alors… alors tu sapes les fondements de la 
dialectique qui est la seule voie pour accéder à la véri-
té. — LA CONNE : Je suis d’accord. C’est terminé ? — LA 
GROSSE : J’accepte que mon premier « non » n’était pas 
suffisamment justifié et je t’accorde qu’il est dangereux 
de renoncer trop vite au dialogue. Mais, es-tu d’accord 
avec mon deuxième « non » ? — LA ROUSSE : Je ne sais 
pas. Je suis trop lente et ignorante pour te répondre 
tout de go. Tu dis que les hommes ont décrété qu’ils ne 
tueraient jamais toutes les têtes du troupeau sauf en 
cas de « grève du lait », n’est-ce pas ? — LA GROSSE : 
Oui, c’est bien ça. — LA ROUSSE : Et la grève est un 
choix des têtes du troupeau ? — LA GROSSE : Rien de 
plus facile à admettre ! — LA ROUSSE : Et le choix est un 
choix démocratique, effectué par la majorité ? — LA 
GROSSE : Cela aussi je peux facilement te le concéder. — 
LA ROUSSE : Donc les hommes devraient pouvoir mas-
sacrer un troupeau seulement quand la majorité décide 
de manière libre de ne pas livrer ce pour quoi les 
hommes nous font vivre. — LA GROSSE : C’est parfait. Et 
puisque, dans le cas qui nous concerne, étant donné 
que non seulement il ne s’agit pas de majorité mais 
qu’il n’y a même pas de choix, ils ne peuvent pas nous 
tuer. Mon deuxième « non » résiste à tes critiques. — 
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LA ROUSSE : Oui. J’admets que tout est très cohérent et 
logique. — LA CONNE : Je suis d’accord. C’est terminé ? 
 

LA ROUSSE : Mais, j’aimerais que tu 
répondes à une autre question, une 
question bien simple, la Grosse. — 
LA GROSSE : Je n’attends que de  

pouvoir te répondre. — LA BELLE : Fais attention, la 
Grosse. Ça sent le lait caillé. — LA CONNE : Pourquoi le 
lait caillé ? — LA GROSSE : Pas de panique, ce n’est pas la 
première fois qu’on se libère des sophismes de la 
Rousse ! Vas-y avec ta question. — LA ROUSSE : Est-ce 
que quand on parle de la majorité on parle d’une ma-
jorité formelle ou d’une majorité réelle ? — LA GROSSE : 
D’une majorité réelle bien sûr. — LA ROUSSE : Acceptes-
tu l’hypothèse que lorsqu’une tête du troupeau est at-
teinte de la maladie de la vache folle, après un certain 
temps, toutes les autres sont atteintes ? — LA GROSSE : 
En ce moment je peux bien l’accepter. — LA ROUSSE : 
Donc, toutes les vaches étant atteintes, il s’agit bien 
d’une majorité. Bien plus qu’une majorité : une totalité. 
Une totalité réelle ! — LA GROSSE : Mais ce n’est pas un 
choix ! — LA ROUSSE : Comment peux-tu dire que ce 
n’est pas un choix ? — LA GROSSE : Dès qu’une vache est 
atteinte, toutes le sont. C’est un rapport de causalité. — 
LA ROUSSE : Je ne te comprends pas, la Grosse, toi la 
grande championne des vaches ! Donc tu acceptes le 
rapport de causalité que les hommes établissent sans te 
demander si ce n’est pas un choix du troupeau que de 
« devenir fou » ! — LA BELLE : Où veux-tu en venir avec 
tes renversements ? — LA CONNE : Où veux-tu en ve-
nir ? — LA ROUSSE : À la vérité. — LA GROSSE : Nous aus-
si, nous voulons la vérité ! mais je suis prête à renoncer 
à la vérité et à me contenter du vraisemblable si la vé-
rité justifie le bovicide ! — LA ROUSSE : Vous avez cons-
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taté qu’en partant des prémisses de la Grosse, on est 
dans un cul-de-sac et on doit renoncer soit à la vérité, 
soit à la justice. Nous avons sans doute commis quel-
ques erreurs dans notre discussion. Peut-être n’avons-
nous pas assez reculé. Quand nos ancêtres ont accepté 
de se soumettre aux hommes, elles l’ont fait pour se 
soustraire à la peur de la mort et pour se libérer de ces 
emmerdeurs de taureaux. Les hommes nous protègent 
contre les dangers du monde et nous assurent non seu-
lement de nous tuer seulement quand nous devenons 
inutiles, mais de nous manger de manière telle 
qu’après notre mort nous « devenions des hommes » ! 
Si on oublie cela, tous nos raisonnements sont des 
phrases vides. Notre mort est en effet notre naissance 
dans le monde des hommes ! — LA BELLE : Ça n’a pas 
de rapport ! — LA ROUSSE : C’est un rapport tellement 
étroit qu’on ne le voit pas. Qu’est-ce qui se passe dans 
le cas de la vache folle ? Ils nous tuent mais ils ne nous 
mangent pas ! Pourquoi ne nous mangent-ils pas ? 
Parce qu’ils disent qu’eux aussi deviendraient fous ! 
Mais est-ce vrai ? En sont-ils sûrs ? D’où vient leur as-
surance ? Et pour revenir à nos débuts, qu’est-ce que la 
folie ? Si on ne répond pas à ces questions, on ne pour-
ra jamais juger le comportement des hommes ! — LA 

CONNE : Je n’y comprends plus rien ! — LA BELLE : 
Comme d’habitude, tu veux nous noyer dans les ques-
tions. — LA ROUSSE : Non. J’ai suivi les raisonnements 
de la Grosse, mais on est incapable de trouver la véri-
té. — LA BELLE : Si tu avais des mains, je te dirais de te 
la mettre dans le cul, la vérité! — LA CONNE : Dans le 
cul ! Hi hi. — LA ROUSSE : Ça va ? Vous vous êtes défou-
lées ? La discussion devient vide et inutile si on ne 
commence pas par se demander ce qu’est la folie. — 
LA BELLE : Il me semblait que tu avais lâché le morceau 
un peu trop vite ! Tu voulais nous ramener à la case 
départ, la queue baissée. — LA CONNE : La queue bais-
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sée. — LA GROSSE : Dès qu’on a accepté le débat, il fal-
lait s’attendre à pareil retournement. 
 
Les pis commençaient à faire mal. Le soleil avait disparu 
derrière l’étable. Le petit Marc, commençait à crier et à lan-
cer des cailloux. Il fallait rentrer. 
LA ROUSSE : Je propose de repenser calmement à notre 
discussion et de la reprendre le jour de la marmotte. — 
LA CONNE : Je suis d’accord. C’est terminé ?   
En signe d’assentiment toutes baissèrent les oreilles et, d’un 
pas plus mélancolique que d’habitude, suivirent la Zara vers 
l’étable. 
 

* * * 
 

Après la traite du matin, la Zara se mit en marche vers la 
mouillère du canal, là où elle pouvait apaiser les brûlures 
qui la persécutaient depuis le nettoyage des sabots de 
l’automne. Sa claudication légère et son mutisme presque 
absolu lui avaient donné un tel charisme que son vouloir se 
transformait en loi sans la moindre résistance. Il ne fut donc 
pas question de résister à son choix du lieu de la discussion 
pour la bande des cinq, même si personne dans le groupe 
n’aimait ce lieu : l’herbe était trop grasse, on avait les sabots 
toujours mouillés et, surtout, il était impossible de se 
coucher sans s’enrhumer la Sale prit la tête du groupe qui, 
en quelques minutes, se porta sur le sillage de la Zara. Elles 
marchèrent en silence jusqu’après le perchis de la Ginette, 
tournèrent à gauche pour éviter les cailloux de la côte d’en 
bas et, quand la Zara rentra la queue entre les pattes, elles 
s’arrêtèrent et formèrent un cercle museau à museau. 
 

LA SALE  : Pas besoin de tourner autour 
du pot ! on a eu assez de temps pour 
ruminer autour de la folie et des  massa- 

cres en cours. Moi je n’ai pas de doutes : ce sont les 
hommes qui sont fous. — LA ROUSSE : Peut-être. Mais, 
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ison ? La leur ? La nôtre ? — LA GROSSE : Peu importe 
quelle ! Il n’y a jamais de justifications pour les 
assacres ! — LA ROUSSE : Mais les hommes, ils ont 
ujours justifié tous leur massacres. Même les 
assacres entre eux ! — LA SALE : Des leurs, je m’en 
us ! — LA CONNE : Tu t’en fous… et eux sont fous. 

ourquoi, dans les deux cas, a-t-on « fous » ? — LA 

LE : Regarde ! les pis de la Rousse tremblent, tu veux 
ous épater avec tes raisonnements sophistiqués, n’est-
 pas ? — LA ROUSSE : Non. Ce n’est pas mon genre, 

’épater. C’est plutôt le tien, avec tes provocations… 
our répondre à la demande de la Conne : il n’y pas de 
pports étymologiques entre les deux : le verbe 

 foutre », dont la deuxième personne de l’indicatif 
résent donne « fous », dérive du latin futuere 
énétrer une femelle), tandis que fou dérive du latin 
llis qui, à l’origine, signifiait « outre gonflée ». 
omme vous voyez, il n’y a vraiment pas de rapports ! 
 LA SALE : Pas sûr ! Qu’est-ce qu’un taureau sinon une 

utre gonflée ! Un taureau fout comme un fou, se 
utant de la vache… — LA BELLE : Quand on fout, on 
en fout et c’est pour ça qu’on est fou ! Je ne connais 
as les finesses de l’étymologie mais pour moi c’est 
air… — LA ROUSSE : Donc celui qui s’en fout, celui qui 
e s’intéresse pas est un fou. Alors nous sommes 
utes des folles parce que nous ne nous intéressons 

as, que sais-je ? aux… aux cochons de la ferme. LA 
ROSSE : Je te trouve vraiment sophiste. Nous ne nous 
téressons pas aux cochons car nous n’avons aucun 
térêt à partager avec eux. — LA ROUSSE : Voyons si je 
mprends. On est fou quand on ne s’intéresse pas, 
ais pour s’intéresser, il faut avoir un intérêt 

uelconque. Donc ceux qui sont le plus intéressés sont 
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les moins fous. — LA GROSSE : Tu joues avec les deux 
sens du mot « intéressé » et, surtout, tu soulignes, 
quand ça fait ton affaire, l’acception économique. Si tu 
veux que je te résume la vision de la folie que nous 
partageons toutes, la voici : on appelle folle celle qui au 
lieu de s’intéresser, au lieu d’écouter les autres, s’en 
fiche car elle juge que la souffrance des autres ne la 
concerne pas. — LA ROUSSE : Donc les hommes sont très 
sages dans leurs massacres, car ils sont concernés par 
la souffrance des autres hommes. Et, si on y réfléchit 
bien, même par celle des vaches. — LA SALE : Si tu veux, 
les hommes ne sont pas fous, mais ce qui est certain 
c’est qu’ils sont coupables devant le tribunal de la 
nature ! — LA GROSSE : Et pour parer ton prochain coup 
ma belle Rousse je te dirais que les vaches ne sont pas 
folles. Elles en ont marre d’être enfermées dans le 
stéréotype de « douces et sages » au service des 
hommes et des cons de taureaux. Et je pense que nous 
devrons simuler la folie pour aider cette avant-garde 
courageuse. — LA ROUSSE : Et nous faire massacrer 
encore plus vite ! Mais nous sommes revenues au 
thème du massacre sans avoir épuisé la folie. Nous 
nous sommes contentées de quelques intuitions… — 
LA SALE : Et cela suffit. Tu nous pièges toujours avec tes 
raisonnements à la noue-moi les pis. Il y a des 
moments où il faut savoir arrêter les discours… — La 
ROUSSE : Et sombrer dans l’intuition, dans la 
perception pure de la vérité. Non, c’est trop 
dangereux. La raison et le dialogue sont nos seules 
armes contre l’injustice. — LA SALE : Donc pendant que 
les hommes nous massacrent, nous discutaillons. Nous 
appliquons les règles de la dialectique ! Je ne sais pas si 
tu sais que les Allemands ont décidé d’éliminer 
400 000 vaches. Et si les Allemands commencent à 
massacrer, personne ne les arrêtera avant qu’ils nous 
aient toutes brûlées ! — LA ROUSSE : Voilà le mot, le vrai, 
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celui qui importe, « brûler », le vrai problème est là, 
dans le fait qu’ils nous brûlent. — LA CONNE : Oui. Le 
vrai problème. Je ne veux pas brûler. — LA ROUSSE : 
Personne ne veut être brûlé ! Nous avons renoncé à 
notre liberté afin qu’ils nous mangent et que nous 
puissions ainsi renaître dans la chair des hommes. 
Mais s’ils détruisent notre corps… — LA SALE : Il n’y a 
plus aucun motif de renoncer à la liberté. Toutes les 
vaches regardèrent la Sale avec une admiration presque 
palpable. Leurs corps, des cornes aux sabots, étaient 
traversés par une émotion si intense qu’elles se sentaient 
comme une seule vache. Unies pour toujours dans l’esprit et 
le lait. Seule la Rousse avait baissé la tête et, pour se donner 
une contenance, broutait. Après un très long silence elle 
leva la tête. — LA ROUSSE : Tout cela me fait peur. Très 
peur. — LA SALE : Tu as peur de la liberté ! Mort aux 
lâches !  
 

LA ROUSSE : Facile ! Non, je n’ai pas peur, 
et tu le sais très bien. J’étais aux 
premières  lignes  quand  on a bouffé les 

 couilles au taureau des Seignac. Non, c’est votre 
exaltation qui me fait peur. Votre refus d’aller jusqu’au 
bout avec la raison. Votre naïveté. — LA GROSSE : 
Quand on veut être logique et rationnel à tout prix, on 
dit n’importe quoi. On perd tout contact avec la réalité 
et on accepte l’irrationnel dans lequel on baigne. On 
peut toujours tout expliquer si on est assez sophistes. 
— LA BELLE : Laissons-la parler. C’est elle qui nous a 
appris l’art du discours… — LA SALE : Et l’art de tout 
accepter des hommes. Nous devons nous libérer des 
hommes ! — LA CONNE : Et qui nous traira ? — LA SALE : 
Personne. Nous ne serons plus les vaches à lait de 
personne ! — LA CONNE : Mais quand on ne me trait pas 
j’ai mal au pis ! Je ne veux pas avoir mal ! — LA SALE : Il 
faut souffrir pour avoir une vie meilleure… — LA 

V. L’homme 
et la fange 
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ROUSSE : C’est ce que les hommes nous ont toujours dit. 
Où veux-tu en venir ? À donner raison aux hommes ? 
— LA GROSSE : On tourne en rond. — LA CONNE : Moi je 
n’ai pas bougé ! — LA BELLE : T’es bien bête ! Elle veut 
dire qu’avec notre discussion on n’avance pas. — LA 
CONNE : Je ne savais pas que les discussions faisaient 
avancer. Moi, c’est toujours avec les pattes que 
j’avance… est-ce que vous discutez avec les pattes ? — 
LA BELLE : T’es vraiment débile ! — LA SALE : Sans doute 
moins débile qu’on ne le pense. Moi non plus je ne 
crois pas qu’on avance avec les discours. C’est l’action 
qui fait avancer. — LA ROUSSE : Ou reculer… — LA SALE : 
Pour mieux avancer… — LA GROSSE : Je m’en fous si on 
tourne en rond ou non. Ce que je voulais dire, c’est 
qu’on est dans une polémique sans fin. Les positions 
sont tellement éloignées qu’il n’y a aucune possibilité 
d’entente. Toi, la Rousse tu ne veux pas renoncer à 
comprendre et la Sale ne veut pas renoncer à lutter. 
Moi, je croyais qu’on pouvait faire les deux, mais il est 
sans doute trop tard. Les hommes ont occupé nos 
terres, ils nous traitent comme des êtres vivants de 
second ordre, ils ont la science et la technique de leur 
côté… — LA CONNE : Comme les Palestiniens et les 
Israéliens ! — LA GROSSE : Si tu veux. Comme dans tout 
événement qui, par on ne sait quel hasard, se 
transforme en tragédie. À un certain moment, il faut 
que certains baissent les bras et pensent et que d’autres 
lèvent les bras et luttent. Ce qu’il ne faut pas faire, 
dans des moments comme celui-ci, c’est faire lutter les 
parleurs et parler les lutteurs… — LA CONNE : Et moi ? 
— LA SALE : Tu nous fiches la paix ! — LA ROUSSE : Ça 
commence bien, ça commence en tapant sur ceux qui 
ne sont pas d’accord… — LA SALE : Oui, je vais taper. Et 
alors qu’elle disait cela elle donna un coup de corne dans le 
ventre de la Rousse qui réagit en lui mordant le pis gauche 
de devant. Les interventions de la Zara furent inutiles. La 
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mouillère se transforma en un champ de bataille qui n’avait 
rien à envier à celui de Brive La Gaillarde chanté par 
Brassens. 
 
ÉPILOGUE : Réveillé par les cris, M. Mouillac accourut pour 
rétablir l’ordre, mais quand, avec son gros gourdin, il 
s’approcha de la Conne, les six vaches, comme un seul 
homme, se ruèrent sur lui et le piétinèrent jusqu'à ce qu’on 
ne le différencie plus de la fange brunâtre et de la bouse. 
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