Mon castor a moi
par Chantal Nadeau

des beautés de la nation. Je sais bien que je ne suis

pas la seule a avoir un faible pour le castor en

Amérique. Larry Flint, féroce défenseur du
corporatisme salvateur et fier propriétaire du magazine
porno Hustler, est aussi un ardent protecteur de la béte.
Tous les mois donc, Larry le bienheureux organise des
chasses aux castors a la grandeur du globe pour
découvrir de nouvelles espéces non contaminées par les
lapins de Playboy. Et Flint de nous livrer la béte sous
toutes les coutures, peu importe qu’elles soient rasées,
rétives, chétives, hybrides, teintes ou au naturel. Roi
incontesté du beaver shot et du beaver hunt, Flint protége
scrupuleusement I’économie du poil en I'enfermant
hygiéniquement dans des papiers plastiques, tous les
mois, histoire de préserver la sacro-sainte libre
circulation du capital que génére la béte, authentique
cordon salutaire (sanitaire ?) pour le produit national
brut...

J’aime bien les histoires de castor, celles qui parlent

Le castor est donc sans conteste hygiénique pour le
développement économique et I'expansion nationale.
Mais Larry n’est pas la seule brute qui s’intéresse au
castor en Amérique et a sa prolifération économique.
Plus sophistiqué peut-étre, moins bestial sGrement, mais
tout aussi vil, le gouvernement canadien, toujours en
quéte d’idées originales, se distingue comme un
chasseur (et grand collectionneur) de castor hors-pair.
Alors que Larry expose le castor a des millions d’yeux,
le gouvernement embaume notre chére béte. 1975,
histoire d’ajouter une saveur toute domestique a I'année
internationale de la femme, le gouvernement Trudeau
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vote une loi — la loi C-373 — qui fait du vénérable castor
colonial I'embléme national. Jamais hommage a une
minorité majoritaire n’avait été plus intime. Trudeau,
toujours en quéte de sensations primaires, nous a légué
I’éternité a quatre pattes, et des histoires de peaux
jusqu’a la fin de nos jours.

Alors, en dépit des 31 minutes du patrimoine qui nous
lessivent la mémoire collective en un clin d’eeil grace
aux milliards de cing sous (avec un castor gravé) de la
famille Bronfman et du sceau de gouvernement
canadien, il n’y pas une histoire du Canada, il n'y a
que des histoires de castor. Bien sdr, notre gros
poisson rouge, Sheila Copps, version usinée de la
truite arc-en-ciel — que voulez-vous nous sommes le
plus grand bassin de poissons d’eau douce de toute la
terre — pense tout le contraire, drapée ainsi soit-elle
dans sa feuille d’Eve en pur érable et ses souliers
Payless trop étroits qui lui font des dents jaunes et un
sourire coincé, — comme le castor, tiens, c’est curieux.
L’histoire selon Sheila, qui parle inlassablement de la
Confédération, des Rocheuses et du bilinguisme dans
une méme phrase, est une histoire béte. Sheila n’a pas
compris gu’il n’y a que les histoires de castor qui
excitent, celles qui confondent poils et peaux, femmes
et bétes, anatomie et économie. Les autres ennuient,
m’ennuient et me mortifient. Léopold Sacher Masoch
avait Wanda et ses pelures poilues de Vénus a la
fourrure pour se libérer des tracasseries quotidiennes,
et bien moi j’ai mon castor a moi. Jen ai fait ma
couverture, ma doublure, mon double, mon trouble.

Il y a bien eu, pour un moment, les histoires du castor
le plus célébre, Simone de Beauvoir, qui m’ont tentée,
mais comme toute histoire a ses légendes, je me suis
dit que je pouvais bien troquer le castor Simone pour
mon castor a moi et que peu y trouveraient a redire, et
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surtout que toutes n’y verraient que du poil...
N’empéche que Simone le Castor apporte une dimen-
sion cosmique a notre histoire officielle. Bien avant que
I’agonie des bébés phoques nous largue une Brigitte
Bardot tigresse sur les cotes du Labrador en 1977, sui-
vie par quelques ressacs en 1995, le beau Castor, elle,
s’intéressait au castor de Brigitte. 1959. Rencontre mé-
diatique et mythique entre la belle et la béte — c’était
avant que les initiales BB n’évoquent la fée des ani-
maux — dans les pages du trés chic Esquire. Brigitte et
les bétes. Simone aimait bien les castors, et ce ne sont
pas seulement les lettres de Sartre qui le disent. Donc
Simone le Castor écrit des histoires de bétes sur Bri-
gitte. La revue Esquire publie les confessions de Si-
mone le Castor sous le titre évocateur de « The Lolita
Syndrome » et Brigitte la biche est lancée. Entre le
deuxiéme sexe et les relations inter-espéces, Simone
nous parle de biches comme seul un castor peut se le
permettre : toutes dents devant, la queue en amont et
avec un ceil de lynx en rebrousse-poil. Les deux bétes
ne se sont jamais rencontrées : peut-étre I'ceil d’un cy-
clone les en a-t-il préservées ? Mais j’aime bien penser
gue l'article du Castor sur le sexe de la biche et les fan-
tasmes bestiaux qu’il suscite ont marqué de facon si-
gnificative mes réveries sur la castorie, ses peaux
soyeuses et ses promesses alléchantes et parfois déce-
vantes. Qui plus est, au-dela des histoires de phoques
et de blanchons, BB sera toujours la béte du castor...

Mais tréve de chasse aucastor sur le vieux continent ;
retour sur les histoires de castor en Canada. Les histoi-
res de castor forment un écran pour masquer le plus
grand secret d’Etat: le Canada, et pourquoi pas des
pans entiers du tissu québécois, ont été batis sur des
querelles de peaux et de poil. Il y a eu bien sar quel-
ques coups de becs entre bétes pour nous faire croire
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gue le castor ne pouvait faire le poids contre la morue,
ce poisson blanc insipide et farci de vers qu’on dit ci-
toyen de la terre parce qu’il maraude dans les eaux in-
ternationales et qui atterrit bon an mal an ficelé en
croquettes surgelées et bien serrées. Bien sar, il faut se
taper une autre divine minute de patrimoine pour tes-
ter nos savantes croyances sur les vertus de la morue
et les visions fantasmatiques de Cabot et de ses hom-
mes au large de Terre-Neuve, lesquels dignes descen-
dants d’Ulysse, ont pris les morues pour des sirénes...
Heureusement, entre deux ou trois fantasmes histori-
gues sur la morue, le castor bricoleur s’'impose haut les
poils comme le symbole supréme de notre naissance
collective. Ce n’est pas moi qui I’affirme, mais mon-
sieur communication lui-méme, Harold Innis, dans
son histoire rééditée a la nieme puissance The Fur Trade
in Canada.

En fait, et tant pis pour la béte Bardot qui n’a jamais
compris que ce ne sont pas les phoques qui font une
race forte mais les castors, le Canada est coincé entre
deux histoires de castors: celle, officielle, qui nous
montre le castor bricoleur sous toutes ses coutures in-
cluant les plus voyantes a la Sheila Copps (mais cela
nous le savons déja) et celle des histoires de cul,
gueues et fesses qui donne une différente texture au
symbole national. Ma fascination effrénée pour le poil
de castor, porté le poil a I'air ou a I'intérieur — il
m’arrive oui de ne pas étre difficile, ou tout simple-
ment d’étre paresseuse, que voulez-vous avec I’age on
devient moins tatillonne et certainement davantage fo-
lichonne, voire cochonne et mes obsessions pour le
sexe de la nation m’ont amenée a une quéte morbide
du castor idéal... Car voyez-vous, notre castor, le castor
canadensis est monogame et surtout, parait-il, trés trés
queer. Des tétes chercheuses ont découvert récemment

256 Conjonctures n °33/34



gue I’espéce canadienne — le castor canadensis — est en
fait un hermaphrodite, comme quoi la pauvre béte est
bel et bien inscrite dans les vicissitudes nationalisantes
et fédéralisantes de notre vie politique en queue de
poisson. D’un c6té, le castor se contente d’'un amour a
la fois, en toute fidélité, le réve de tout fédéraliste en
somme, mais comme si la fidélité avait un prix, le pau-
vre chou nage en pleine confusion sexuelle.

La castorie est donc une bien étrange culture. Je dirais
presque qu’elle est émouvante dans sa quéte intense
pour retracer ses propres ambiguités. Bien sar, pendant
des années les hommes de bonne parole ont tenté de
nous faire croire que notre cher castor, le méle, le vrai,
était bien membré... mais voila, voila que surprise, oh
surprise, le petit rongeur — végétarien de nature, donc
féministe écolo de premiére — est en fait pourvu d’un
utérus et de toute la quincaillerie nécessaire, ma foi du
saint ciel, pour sauver notre nation d’un taux de natalité
définitivement navrant. Que voulez-vous, nos chéres
femmes, celles a la peau rasée et blanche, se font tirer les
trompes. Si elles sont plus que jamais fieres de montrer
leur castor dans toute sa splendeur elles refusent sans
honte de pondre. On est castor, et non poule tout de
méme, il ne faudrait pas confondre les espéces.

La découverte du castor hermaphrodite non seulement
est troublante sur le plan des rapports entre humanité
et animalité (voire bestialité), mais tout a fait inspi-
rante pour repenser le rapport historique entre le petit
rongeur et la nation, entre la béte et la politique. Pour
preuve, les chroniques sur la traite des fourrures des
Jésuites, de Cartier, de Champlain, de La Vérenderie,
et d’Innis fourmillent d’informations folles sur les par-
ticularismes du castor canadien, avec force détails
pour la texture, la senteur et autres expériences senso-
rielle — incluant des taxinomies enthousiastes sur les
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particularités géographiques (et scientifico-
anatomiques) de la castorie. On y apprend en toute
scientificité que les populations de castors du nord ont
les peaux les plus sombres et les plus chatoyantes, que
le castor est monogame — vive la mariée! — que le
castor méle a un rapport masochiste a son sexe —
guand il se sent menacé et trappé, le castor male
n’hésite pas a couper ses testicules traitresses pour les
offrir en sacrifice & I’ennemi et ainsi sauver sa peau.

Passe encore que le castor soit altruiste et veuille par-
tager ses joyaux de la couronne, mais jusqu’a récem-
ment, I’hétérosexualité de nos Rocheuses, des chutes
du Niagara, voire du rocher Percé, hauts lieux du tou-
risme sexuel, n’avait jamais menacé la légitimité que le
castor bricoleur et ses pulsions émasculatoires pou-
vaient représenter pour la sécurité nationale et
I’lhonneur hétéro. Désormais eunuque, le castor brico-
leur n’en poursuit pas moins ses projets d’architecte de
la nation en toute quiétude et sans souci de soi. Eunu-
gue peut-étre, mais hétéro jusqu’au trognon. Vain-
queur et dominateur de la course au poil que fut la
traite de la fourrure, le fier castor fut consacré playboy
national, juste a temps pour les Olympiques de Dra-
peau en 1976 pour finalement se retrouver logo mar-
chandise pour Roots Canada. Le capital et la nation cor-
poratiste, celle qui est érigée au bras de la Baie
d’Hudson, roulent sur le poil de castor, et ce ne sont
pas les chicanes entre Jean Chrétien, Bernard Landry et
Stéphane Dion qui vont empécher les barrages de
tourner.

Je me demande encore qui est le plus pervers dans no-
tre société si bicéphale, bisexuelle, bis, bis: étre une
castor ou se prendre pour un castor ? Beaver ou castor ?

Beaver... castor. J’aime bien les anglos. Contrairement
aux francophones a I’humeur traitresse qui tripotent
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sans pudeur les histoires de chattes et de minettes, les
Anglo-canadiens s’accrochent aux queues, aux poils,
aux dents de castor avec un héroisme touchant, voire
une dévotion troublante. Je sais bien que depuis Bu-
tler, Judith de son prénom, le sexe tremblant et trou-
blant, parfois performant mais résolument performatif
est de rigueur. Le sexe trouble de Butler, s’il a suscité
maintes critiques et réponses parfois angoissees sur la
dérive de [I'identitaire comme identification, a eu
I’avantage de mettre tout le monde a rebrousse-poil et
de forcer une séance de rasage des théories sur le sexe.
Mais d’'une maniere toute paradoxale, Butler et son
trouble des sexes ne nous éclairent que faiblement sur
la confusion des espéces...

Juillet 2000. C’est I'anniversaire de Castor cette année.
Castor a donc 25 ans aujourd’hui et comme si le ron-
geur le plus populaire au Canada n’avait pas déja as-
sez de temps-écran, des artistes d’un océan a l'autre
sont rassemblés en cet été anniversaire a la Galerie
Oakville, haut lieu du chi-chi argent banlieusard de
Toronto-la-reine, pour rendre un vibrant et fétichisant
hommage au symbole de la luxure nationaliste et fédé-
raliste, et pourquoi pas corporatiste. Roots again. Deux
sculptures titillent mes sens: deux bronzes en fait,
deux monstres, véritables fables érotiques révelent
dans une douce étreinte Madame et son castor. D’un
co6té, un couple de castors téte les deux mamelles de
Madame symbolisant I'esprit de la nation, sur fond de
bilinguisme officiel a la Trudeau (The Spirit of Canada
Suckles the French and English Beaver, 1970-71 par Joyce
Weiland). Lui faisant face, dans une version plus
contemporaine, un castor, patriotisme oblige,
s’applique a faire un cunnilingus hygiénique a Ma-
dame (The Spirit of Canada Eating Beaver, 1999-2000 par
Wendy Coburn). Bien sdr, le Globe and Mail s’empare
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de la fable qui met aussi en vedette des versions un
peu plus queer de notre brave rongeur, notamment un
prototype S/M de notre castor avec une queue en
forme de rame et rotative, tout pour tatouer la peau et
stimuler la libido, mais la s’arréte le devoir de notre
premier quotidien national de narrer les dernieres
aventures de castor canadien. En marge de tout ce cir-
qgue allégorique et patriotique, mon castor & moi se
mire dans les deux bronzes et leur broutage de gazon
et tétage en duo. Soudain mon castor @ moi parle an-
glais plutdt que francais et c’est dans I’apogée du bea-
ver que ma sexualité prend forme publique... ou pri-
vée, c’est selon, et comme de toute facon personne —
de Habermas au lobby queer — ne s’entend sur ce que
public embrasse et sur ce que privé prescrit, il ne faut
pas s’énerver pour des dispositions cosmétiques sur
I'ordre spatial.

Ma sexualité devient une sexualité beaver/castor, et
vraiment je m’y retrouve en toute chaleur: icbne
culturel, symbole populaire, sexe de la femme, trash food
dans les hauts lieux de la culture testostérone, les
allégories qui nourrissent ma béte me réjouissent et me
comblent. Pour un peu, je préterais ma béte a Larry
Flint, mais les tatillonnages de I’ALENA freinent mes
élans migratoires et mes frénésies inter-frontaliéres. Une
béte sous surveillance, voila ce qu’est mon castor a moi.
C’est pourquoi, mon castor, je le porte autant dessous
gue dessus... n’est-ce pas le vrai sens du bi dans
biculturel ? Ou peut-étre est-ce tout simplement une
autre de ces légendes de castor hermaphrodite.
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