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Mon castor à moi 
par Chantal Nadeau 

 
’aime bien les histoires de castor, celles qui parlent 
des beautés de la nation. Je sais bien que je ne suis 
pas la seule à avoir un faible pour le castor en 
Amérique. Larry Flint, féroce défenseur du 

corporatisme salvateur et fier propriétaire du magazine 
porno Hustler, est aussi un ardent protecteur de la bête. 
Tous les mois donc, Larry le bienheureux organise des 
chasses aux castors à la grandeur du globe pour 
découvrir de nouvelles espèces non contaminées par les 
lapins de Playboy. Et Flint de nous livrer la bête sous 
toutes les coutures, peu importe qu’elles soient rasées, 
rétives, chétives, hybrides, teintes ou au naturel. Roi 
incontesté du beaver shot et du beaver hunt, Flint protège 
scrupuleusement l’économie du poil en l’enfermant 
hygiéniquement dans des papiers plastiques, tous les 
mois, histoire de préserver la sacro-sainte libre 
circulation du capital que génère la bête, authentique 
cordon salutaire (sanitaire ?) pour le produit national 
brut… 
 

Le castor est donc sans conteste hygiénique pour le 
développement économique et l’expansion nationale. 
Mais Larry n’est pas la seule brute qui s’intéresse au 
castor en Amérique et à sa prolifération économique. 
Plus sophistiqué peut-être, moins bestial sûrement, mais 
tout aussi vil, le gouvernement canadien, toujours en 
quête d’idées originales, se distingue comme un 
chasseur (et grand collectionneur) de castor hors-pair. 
Alors que Larry expose le castor à des millions d’yeux, 
le gouvernement embaume notre chère bête. 1975, 
histoire d’ajouter une saveur toute domestique à l’année 
internationale de la femme, le gouvernement Trudeau 
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vote une loi — la loi C-373 — qui fait du vénérable castor 
colonial l’emblème national. Jamais hommage à une 
minorité majoritaire n’avait été plus intime. Trudeau, 
toujours en quête de sensations primaires, nous a légué 
l’éternité à quatre pattes, et des histoires de peaux 
jusqu’à la fin de nos jours. 
 

Alors, en dépit des 31 minutes du patrimoine qui nous 
lessivent la mémoire collective en un clin d’œil grâce 
aux milliards de cinq sous (avec un castor gravé) de la 
famille Bronfman et du sceau de gouvernement 
canadien, il n’y pas une histoire du Canada, il n’y a 
que des histoires de castor. Bien sûr, notre gros 
poisson rouge, Sheila Copps, version usinée de la 
truite arc-en-ciel — que voulez-vous nous sommes le 
plus grand bassin de poissons d’eau douce de toute la 
terre — pense tout le contraire, drapée ainsi soit-elle 
dans sa feuille d’Ève en pur érable et ses souliers 
Payless trop étroits qui lui font des dents jaunes et un 
sourire coincé, — comme le castor, tiens, c’est curieux. 
L’histoire selon Sheila, qui parle inlassablement de la 
Confédération, des Rocheuses et du bilinguisme dans 
une même phrase, est une histoire bête. Sheila n’a pas 
compris qu’il n’y a que les histoires de castor qui 
excitent, celles qui confondent poils et peaux, femmes 
et bêtes, anatomie et économie. Les autres ennuient, 
m’ennuient et me mortifient. Léopold Sacher Masoch 
avait Wanda et ses pelures poilues de Vénus à la 
fourrure pour se libérer des tracasseries quotidiennes, 
et bien moi j’ai mon castor à moi. J’en ai fait ma 
couverture, ma doublure, mon double, mon trouble. 
 

Il y a bien eu, pour un moment, les histoires du castor 
le plus célèbre, Simone de Beauvoir, qui m’ont tentée, 
mais comme toute histoire a ses légendes, je me suis 
dit que je pouvais bien troquer le castor Simone pour 
mon castor à moi et que peu y trouveraient à redire, et 
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surtout que toutes n’y verraient que du poil… 
N’empêche que Simone le Castor apporte une dimen-
sion cosmique à notre histoire officielle. Bien avant que 
l’agonie des bébés phoques nous largue une Brigitte 
Bardot tigresse sur les côtes du Labrador en 1977, sui-
vie par quelques ressacs en 1995, le beau Castor, elle, 
s’intéressait au castor de Brigitte. 1959. Rencontre mé-
diatique et mythique entre la belle et la bête — c’était 
avant que les initiales BB n’évoquent la fée des ani-
maux — dans les pages du très chic Esquire. Brigitte et 
les bêtes. Simone aimait bien les castors, et ce ne sont 
pas seulement les lettres de Sartre qui le disent. Donc 
Simone le Castor écrit des histoires de bêtes sur Bri-
gitte. La revue Esquire publie les confessions de Si-
mone le Castor sous le titre évocateur de « The Lolita 
Syndrome » et Brigitte la biche est lancée. Entre le 
deuxième sexe et les relations inter-espèces, Simone 
nous parle de biches comme seul un castor peut se le 
permettre : toutes dents devant, la queue en amont et 
avec un œil de lynx en rebrousse-poil. Les deux bêtes 
ne se sont jamais rencontrées : peut-être l’œil d’un cy-
clone les en a-t-il préservées ? Mais j’aime bien penser 
que l’article du Castor sur le sexe de la biche et les fan-
tasmes bestiaux qu’il suscite ont marqué de façon si-
gnificative mes rêveries sur la castorie, ses peaux 
soyeuses et ses promesses alléchantes et parfois déce-
vantes. Qui plus est, au-delà des histoires de phoques 
et de blanchons, BB sera toujours la bête du castor… 
 

Mais trêve de chasse aucastor sur le vieux continent ; 
retour sur les histoires de castor en Canada. Les histoi-
res de castor forment un écran pour masquer le plus 
grand secret d’État : le Canada, et pourquoi pas des 
pans entiers du tissu québécois, ont été bâtis sur des 
querelles de peaux et de poil. Il y a eu bien sûr quel-
ques coups de becs entre bêtes pour nous faire croire 
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que le castor ne pouvait faire le poids contre la morue, 
ce poisson blanc insipide et farci de vers qu’on dit ci-
toyen de la terre parce qu’il maraude dans les eaux in-
ternationales et qui atterrit bon an mal an ficelé en 
croquettes surgelées et bien serrées. Bien sûr, il faut se 
taper une autre divine minute de patrimoine pour tes-
ter nos savantes croyances sur les vertus de la morue 
et les visions fantasmatiques de Cabot et de ses hom-
mes au large de Terre-Neuve, lesquels dignes descen-
dants d’Ulysse, ont pris les morues pour des sirènes… 
Heureusement, entre deux ou trois fantasmes histori-
ques sur la morue, le castor bricoleur s’impose haut les 
poils comme le symbole suprême de notre naissance 
collective. Ce n’est pas moi qui l’affirme, mais mon-
sieur communication lui-même, Harold Innis, dans 
son histoire rééditée à la nième puissance The Fur Trade 
in Canada.  
 

En fait, et tant pis pour la bête Bardot qui n’a jamais 
compris que ce ne sont pas les phoques qui font une 
race forte mais les castors, le Canada est coincé entre 
deux histoires de castors : celle, officielle, qui nous 
montre le castor bricoleur sous toutes ses coutures in-
cluant les plus voyantes à la Sheila Copps (mais cela 
nous le savons déjà) et celle des histoires de cul, 
queues et fesses qui donne une différente texture au 
symbole national. Ma fascination effrénée pour le poil 
de castor, porté le poil à l’air ou à l’intérieur — il 
m’arrive oui de ne pas être difficile, ou tout simple-
ment d’être paresseuse, que voulez-vous avec l’âge on 
devient moins tâtillonne et certainement davantage fo-
lichonne, voire cochonne et mes obsessions pour le 
sexe de la nation m’ont amenée à une quête morbide 
du castor idéal… Car voyez-vous, notre castor, le castor 
canadensis est monogame et surtout, paraît-il, très très 
queer. Des têtes chercheuses ont découvert récemment 
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que l’espèce canadienne — le castor canadensis — est en 
fait un hermaphrodite, comme quoi la pauvre bête est 
bel et bien inscrite dans les vicissitudes nationalisantes 
et fédéralisantes de notre vie politique en queue de 
poisson. D’un côté, le castor se contente d’un amour à 
la fois, en toute fidélité, le rêve de tout fédéraliste en 
somme, mais comme si la fidélité avait un prix, le pau-
vre chou nage en pleine confusion sexuelle.  
 

La castorie est donc une bien étrange culture. Je dirais 
presque qu’elle est émouvante dans sa quête intense 
pour retracer ses propres ambiguïtés. Bien sûr, pendant 
des années les hommes de bonne parole ont tenté de 
nous faire croire que notre cher castor, le mâle, le vrai, 
était bien membré… mais voilà, voilà que surprise, oh 
surprise, le petit rongeur — végétarien de nature, donc 
féministe écolo de première — est en fait pourvu d’un 
utérus et de toute la quincaillerie nécessaire, ma foi du 
saint ciel, pour sauver notre nation d’un taux de natalité 
définitivement navrant. Que voulez-vous, nos chères 
femmes, celles à la peau rasée et blanche, se font tirer les 
trompes. Si elles sont plus que jamais fières de montrer 
leur castor dans toute sa splendeur elles refusent sans 
honte de pondre. On est castor, et non poule tout de 
même, il ne faudrait pas confondre les espèces.  
 

La découverte du castor hermaphrodite non seulement 
est troublante sur le plan des rapports entre humanité 
et animalité (voire bestialité), mais tout à fait inspi-
rante pour repenser le rapport historique entre le petit 
rongeur et la nation, entre la bête et la politique. Pour 
preuve, les chroniques sur la traite des fourrures des 
Jésuites, de Cartier, de Champlain, de La Vérenderie, 
et d’Innis fourmillent d’informations folles sur les par-
ticularismes du castor canadien, avec force détails 
pour la texture, la senteur et autres expériences senso-
rielle — incluant des taxinomies enthousiastes sur les 
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particularités géographiques (et scientifico-
anatomiques) de la castorie. On y apprend en toute 
scientificité que les populations de castors du nord ont 
les peaux les plus sombres et les plus chatoyantes, que 
le castor est monogame — vive la mariée ! — que le 
castor mâle a un rapport masochiste à son sexe — 
quand il se sent menacé et trappé, le castor mâle 
n’hésite pas à couper ses testicules traîtresses pour les 
offrir en sacrifice à l’ennemi et ainsi sauver sa peau.  
 

Passe encore que le castor soit altruiste et veuille par-
tager ses joyaux de la couronne, mais jusqu’à récem-
ment, l’hétérosexualité de nos Rocheuses, des chutes 
du Niagara, voire du rocher Percé, hauts lieux du tou-
risme sexuel, n’avait jamais menacé la légitimité que le 
castor bricoleur et ses pulsions émasculatoires pou-
vaient représenter pour la sécurité nationale et 
l’honneur hétéro. Désormais eunuque, le castor brico-
leur n’en poursuit pas moins ses projets d’architecte de 
la nation en toute quiétude et sans souci de soi. Eunu-
que peut-être, mais hétéro jusqu’au trognon. Vain-
queur et dominateur de la course au poil que fut la 
traite de la fourrure, le fier castor fut consacré playboy 
national, juste à temps pour les Olympiques de Dra-
peau en 1976 pour finalement se retrouver logo mar-
chandise pour Roots Canada. Le capital et la nation cor-
poratiste, celle qui est érigée au bras de la Baie 
d’Hudson, roulent sur le poil de castor, et ce ne sont 
pas les chicanes entre Jean Chrétien, Bernard Landry et 
Stéphane Dion qui vont empêcher les barrages de 
tourner. 
 

Je me demande encore qui est le plus pervers dans no-
tre société si bicéphale, bisexuelle, bis, bis : être une 
castor ou se prendre pour un castor ? Beaver ou castor ?  
 

Beaver… castor. J’aime bien les anglos. Contrairement 
aux francophones à l’humeur traîtresse qui tripotent 
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sans pudeur les histoires de chattes et de minettes, les 
Anglo-canadiens s’accrochent aux queues, aux poils, 
aux dents de castor avec un héroïsme touchant, voire 
une dévotion troublante. Je sais bien que depuis Bu-
tler, Judith de son prénom, le sexe tremblant et trou-
blant, parfois performant mais résolument performatif 
est de rigueur. Le sexe trouble de Butler, s’il a suscité 
maintes critiques et réponses parfois angoissées sur la 
dérive de l’identitaire comme identification, a eu 
l’avantage de mettre tout le monde à rebrousse-poil et 
de forcer une séance de rasage des théories sur le sexe. 
Mais d’une manière toute paradoxale, Butler et son 
trouble des sexes ne nous éclairent que faiblement sur 
la confusion des espèces… 
 

Juillet 2000. C’est l’anniversaire de Castor cette année. 
Castor a donc 25 ans aujourd’hui et comme si le ron-
geur le plus populaire au Canada n’avait pas déjà as-
sez de temps-écran, des artistes d’un océan à l’autre 
sont rassemblés en cet été anniversaire à la Galerie 
Oakville, haut lieu du chi-chi argent banlieusard de 
Toronto-la-reine, pour rendre un vibrant et fétichisant 
hommage au symbole de la luxure nationaliste et fédé-
raliste, et pourquoi pas corporatiste. Roots again. Deux 
sculptures titillent mes sens : deux bronzes en fait, 
deux monstres, véritables fables érotiques révèlent 
dans une douce étreinte Madame et son castor. D’un 
côté, un couple de castors tète les deux mamelles de 
Madame symbolisant l’esprit de la nation, sur fond de 
bilinguisme officiel à la Trudeau (The Spirit of Canada 
Suckles the French and English Beaver, 1970-71 par Joyce 
Weiland). Lui faisant face, dans une version plus 
contemporaine, un castor, patriotisme oblige, 
s’applique à faire un cunnilingus hygiénique à Ma-
dame (The Spirit of Canada Eating Beaver, 1999-2000 par 
Wendy Coburn). Bien sûr, le Globe and Mail s’empare 
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de la fable qui met aussi en vedette des versions un 
peu plus queer de notre brave rongeur, notamment un 
prototype S/M de notre castor avec une queue en 
forme de rame et rotative, tout pour tatouer la peau et 
stimuler la libido, mais là s’arrête le devoir de notre 
premier quotidien national de narrer les dernières 
aventures de castor canadien. En marge de tout ce cir-
que allégorique et patriotique, mon castor à moi se 
mire dans les deux bronzes et leur broutage de gazon 
et tétage en duo. Soudain mon castor à moi parle an-
glais plutôt que français et c’est dans l’apogée du bea-
ver que ma sexualité prend forme publique… ou pri-
vée, c’est selon, et comme de toute façon personne — 
de Habermas au lobby queer — ne s’entend sur ce que 
public embrasse et sur ce que privé prescrit, il ne faut 
pas s’énerver pour des dispositions cosmétiques sur 
l’ordre spatial.  
 

Ma sexualité devient une sexualité beaver/castor, et 
vraiment je m’y retrouve en toute chaleur : icône 
culturel, symbole populaire, sexe de la femme, trash food 
dans les hauts lieux de la culture testostérone, les 
allégories qui nourrissent ma bête me réjouissent et me 
comblent. Pour un peu, je prêterais ma bête à Larry 
Flint, mais les tatillonnages de l’ALENA freinent mes 
élans migratoires et mes frénésies inter-frontalières. Une 
bête sous surveillance, voilà ce qu’est mon castor à moi. 
C’est pourquoi, mon castor, je le porte autant dessous 
que dessus… n’est-ce pas le vrai sens du bi dans 
biculturel ? Ou peut-être est-ce tout simplement une 
autre de ces légendes de castor hermaphrodite. 
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