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Du nouveau sur le front  
occidental 

par Ivan Maffezzini et Theodor Weisenstein1 

Le désordre est simplement l�ordre que nous ne cher-
chons pas. Vous ne pouvez pas supprimer un ordre, 
même par la pensée, sans en faire surgir un autre. [�] 
Gardons-nous de voir un simple jeu dans une spécula-
tion sur les rapports du possible et du réel. Ce peut être 
une préparation à bien vivre.  
Henri Bergson (Le possible et le réel). 

e titre du roman le plus connu de Erich-Maria 
Remarque, À l�ouest rien de nouveau, est inoubliable non 
seulement parce l�État major2 annonce qu�il n�y a rien 

de nouveau quand le héros meurt � ce qui nous fait toucher 
avec nos sentiments à l�absurdité de la guerre � mais aussi 
parce qu�il ramène au premier plan l�éternel débat entre ceux 
qui sous-estiment les changements et ceux qui voient avec 
trop de facilité arriver la nouveauté. Le débat sur la mondia-
lisation, si enflammé depuis quelques années, est important 
pas tellement pour ce que disent tenants et opposants, mais 
parce qu�il donne des arguments fort nouveaux à ceux qui 
voient, dans le dépassement des nationalismes et des impé-
rialismes, la possibilité de réaliser un des grands rêves de 
l�humanité. 
Il y a du nouveau sur le front occidental. 

                                                 
1 Tout ce qui est « intéressant » dans cet article repose sur les éclaircissements 
magistraux de Paolo Virno, comme sur son conseil de parcourir certaines pages 
solaires de Henri Bergson et de Gilbert Simondon. 
2 Le titre anglais (All quiet on the Western Front) et le titre italien (littéralement : 
Rien de nouveau sur le front occidental) sont bien plus saisissants. 
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Oui, mais qui le voit ? Certainement pas ceux qui ne savent 
pas se défaire des catégories marxistes ou libérales ou reli-
gieuses ou fascistes qui ont fait le bonheur des intellectuels 
du XXe siècle ; ni les post-modernes à outrance entre les neu-
rones desquels les nouveautés glissent sans laisser de traces ; 
ni les financiers, ni les capitaines d�industries qui appellent 
nouveau tout ce qui conserve leurs privilèges. 
Dans le roman de Remarque, un homme meurt au front mais 
pour l�État major il n�y rien de nouveau. Dans notre société, 
de nouveaux joueurs, brandissant des raquettes flambant 
neuves, occupent le terrain de jeu mais, pour la majorité, tout 
continue comme avant : « le terrain est toujours le même et le 
filet n�est pas élimé », disent-ils. Ça les tranquillise. Nous 
aussi nous sommes tranquilles, mais pour le motif contraire : 
nous avons la certitude que les nouveaux joueurs inventeront 
un nouveau jeu après s�être défaits du filet, des règles et, sans 
doute, de la balle aussi. Un livre comme Empire est un « exci-
tant » qui empêche de dormir sur les idées reçues et qui force 
à essayer de réouvrir les portes de l�émancipation si souvent 
fermées par ceux-là même qui étaient censés les garder 
ouvertes. 
Empire est une photo de l�état du monde réalisée avec une 
caméra fabriquée dans les usines marxistes, avec une pelli-
cule très sensible produite par le post-structuralisme français 
et imprimée sur le meilleur papier italien. 
 

Fondamental ? 
Quelqu�un, au débotté, vous demandât : « Y a-t-il eu des 
changements fondamentaux dans la production dans les 
deux siècles derniers3, en Occident ? », que vous écarquille-

                                                 
3 Pourquoi deux siècles ? Pour se limiter à l�époque où la science moderne a eu 
une influence sur les mécanismes de production. Pour s�entendre : il ne s�agit pas 
de traiter de l�importance de l�invention de la roue, même si la roue a eu un impact 
énorme sur la vie des humains et de certains animaux. Même la roue permet de 
mettre en évidence les difficultés de la recherche de ce qui est fondamental. Qui, 
parmi les lecteurs, sait que dans certaines parties de l�Occident européen, comme 
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riez les yeux comme la chatte à Jeanne et balbutieriez : 
« Oui� Non� Peut-être� Ça dépend� Je ne sais pas� ». 
Fondamental introduit un tel flou que toute réponse est possi-
ble. Si on s�efforce d�aller au-delà du balbutiement initial, la 
réponse peut déclencher des discussions sur la signification 
de fondamental, ce qui n�est pas nécessairement oiseux. Mais 
quel intérêt y a-t-il à cerner la signification de fondamental ? 
Ne risquons-nous pas de nous embarquer dans un exercice 
complètement stérile, bien qu�amusant et instructif ? Oui, il y 
a cette possibilité, mais il y en a aussi une autre. Si l�on 
considère que fondamental est un épithète de « production » 
et que les changements dans les méthodes de production de 
la richesse ont un impact palpable sur la vie des individus, 
alors le fait de s�accorder sur la signification de fondamental 
permettra, dans le meilleur des cas, d�envisager des actions 
communes et, dans le pire, de savoir qu�on partage une vi-
sion du monde.  
Prenons, à titre d�exemple, l�arrivée du train. Les change-
ments entraînés par l�introduction du train peuvent-ils être 
qualifiés de fondamentaux ? Le train permet de se déplacer 
plus rapidement que les chevaux et de transporter des char-
ges beaucoup plus lourdes ; il ne requiert pas qu�on soit ex-
cessivement riche pour faire de longs voyages assis et il est 
aussi très démocratique quand, sans se soucier de la richesse, 
de l�âge, de la nationalité et du sexe, il entasse comme du 
bétail ceux qu�on a prédestinés aux camps. Le train facilita 
certaines choses, en permit d�autres qui étaient pratiquement 
impossibles et � petite concession à Dostoïevski et à tous les 
réactionnaires intelligents � baissa terriblement le niveau du 
sens critique de ceux qui voyaient dans la technique la solu-

                                                                                                      
les Alpes, la roue a fait sa première apparition d�une certaine importance avec les 
motos et les voitures ? Et pourtant, il suffit d�y penser un peu pour s�apercevoir 
que c�est bien normal : dans des prés et des bois avec des pentes à 40 %, les 
jambes sont des instruments indépassables, surtout si elles soutiennent des 
hommes de somme. Des hommes et non des bêtes car les bêtes, les vraies bêtes, 
celles qui ont quatre pattes restent plus volontiers sur le plancher des vaches. 
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tion à tous les malheurs. On peut continuer : des garçons 
d�étable se transformèrent en ouvriers et se déplacèrent de la 
campagne à la ville ; les postillons devinrent des chauffeurs, 
les éleveurs de chevaux se transformèrent en propriétaires 
d�usine et les voyageurs en touristes. Dire que le train n�a pas 
causé de grands changements serait un sacrilège envers la 
logique et envers la langue française. Il est évident qu�il s�agit 
de grands changements, comme ceux que procura l�intro-
duction des scies mécaniques, des tracteurs ou des voitures. 
Comme l�introduction de tout ce qui se meut sans besoin de 
l�énergie des muscles de l�homme. Mais pas seulement ce qui 
se meut. 
Qui pourrait nier que l�introduction des matières plastiques, 
celle de nouveaux métaux, de la pénicilline, des avions ont 
eu un grand impact ? Et la photographie, la télévision, l�as-
pirine et la pilule ? La bombe atomique et le nylon ne sont 
pas des babioles, n�est-ce pas ? Et le téléphone mobile ? Il 
faudrait vraiment être des malades de l�esprit � ou des 
dogmatiques qui érigent des digues de non-pensée pour se 
protéger contre la mobilité du langage � pour dire que rien 
n�a changé. N�étant pas malades, et encore moins dogmati-
ques, nous pensons que tous ces changements n�ont rien de 
« fondamental », ce qui revient à dire que ce que nous vou-
drions qualifier de fondamental est plus fondamental que ce 
fondamental-là. Bien sûr, il faut maintenant espérer trouver 
quelque chose de fondamental, sinon on se retrouve avec une 
poignée de mouches, ce qui n�est sans doute pas sans intérêt 
pour les entomologistes mais, pour le moment, c�est le cadet 
de nos soucis. 
Parmi les changements dont il vient d�être question, considé-
rons ceux qui sont liés au passage des conditions de vie des 
paysans à celles des ouvriers, car pratiquement tout le 
monde s�accorde pour dire que ce passage a été d�une im-
portance capitale. Le paysan qui abandonne ses champs � 
qui, très souvent, ne sont pas les siens � pour aller en ville et 
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se clôturer dans une usine, continue comme avant, à travail-
ler avec ses muscles. Son cerveau, dans l�usine, ne lui sert 
que comme « contrôleur » ponctuel de ce que font ses mains. 
Le bon ouvrier est celui qui, dans les temps établis, fait ce 
qu�il doit faire de façon « machinique » car le patron est inté-
ressé surtout par sa motricité. Le patron ne sait pas quoi faire 
des fonctions dites supérieures, celles qui sont liées au lan-
gage � le langage, comme l�écrit Paolo Virno, est éventuel-
lement « développé dans les réunions syndicales »4. Au lieu 
d�étriller les chevaux, il huile les engrenages. Il portait des 
bottes de foin ? maintenant il déplace des boîtes de vis. Il 
trayait les vaches ? il serre des boulons� De la main-
d��uvre qui change d��uvre mais pas de mains. On conti-
nue à lui demander les mêmes choses. On continue à soutirer 
la richesse de sa force physique, de son conditionnement 
moral et de sa capacité à supporter la fatigue. Il est vrai qu�il 
ne vit plus dans des espaces ouverts, que le sourire du soleil 
qui se lève ne baise plus son front perlé de sueur� mais il est 
vrai aussi que, quand on a faim, on se fout des espaces ou-
verts et que le sourire du soleil est moins important que celui 
de son propre fils qui, en ville, court moins de risques de 
manquer de tout5. Donc, pour le paysan devenu citadin il n�y 
a pas de changements fondamentaux, juste quelques espoirs 
(souvent déçus) en plus : l�espoir de voir son fils devenir un 
riche propriétaire était impossible ; maintenant, à tort ou à 
raison, il est permis d�imaginer qu�au moins le premier reje-
ton aura son magasin, son atelier et même son usine. 
 

                                                 
4 Ce qui pousse souvent les patrons à préférer les ouvriers silencieux à ceux qui 
ont trop de paroles et donc trop de lubies. 
5 Ceci va à l�encontre des lieux communs des intellectuels citadins qui ont vu la 
campagne par l�entremise de Virgile ou de leur oncle gentleman farmer. Le 
passage en ville a représenté une amélioration des conditions de vie pour beaucoup 
de paysans. Même les paysans qui abandonnent les montagnes du Pérou pour vivre 
dans les bidonvilles qui entourent Lima améliorent certaines de leurs conditions de 
vie. Il faudrait arrêter de traiter les paysans comme du bétail qui s�entasse devant la 
ville-boucherie sans savoir ce qui les attend.  
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Fondamental 
Mais si la destruction de la paysannerie n�est pas un chan-
gement fondamental, quels changements pourront aspirer à 
ce titre ? Un changement qui ne soit pas un simple change-
ment des conditions de travail mais qui libère l�homme du 
travail en tant que source de fatigue, qui fasse sauter les 
contraintes temporelles hors de son contrôle, qui transforme 
le travail d�instrument de mesure de la richesse et de police 
des besoins en « activité ». Pour en arriver là, il y a sans 
doute une infinité de routes mais, probablement, un seul 
pont : le pont qui « anime » les machines. Nos ancêtres qui 
domestiquèrent les animaux pour leur « déléguer » un peu 
de leur fatigue sont sans doute ceux qui sont les plus proches 
de nous qui nous apprêtons à « animer » les machines. Cette 
animation n�est pas une simple singerie des animaux 
(comme le tracteur singeait le mulet) ou des esclaves (comme 
le lave-vaisselle singe l�adolescente qui travaille en ville pen-
dant que son père estive en Engadine) mais imite les maniè-
res de raisonner des humains. 
Pour construire un tracteur, il faut une usine ; dans cette 
usine, avant l�entrée de machines « animées » (avant les an-
nées 70, grosso modo), les ouvriers faisaient, dans des temps 
fixes, des opérations plus ou moins bien définies que les res-
ponsables de la production avaient établies pour atteindre le 
maximum de productivité compatible avec les luttes syndi-
cales et les caractéristiques « psychophysiques » moyennes. 
Aujourd�hui, le petit-fils de l�ouvrier écrit des programmes 
pour un robot qui fait une grande partie du travail du grand-
père. Que le petit-fils de l�ouvrier ait fréquenté l�université, 
qu�il soit ingénieur en informatique, qu�il écrive des pro-
grammes pour un robot qui serre des boulons sans besoin 
d�interventions humaines, n�apporte pas automatiquement 
des changements fondamentaux6 dans les conditions de vie 

                                                 
6 On pourrait dire que le fait qu�il soit moins fatigué (beaucoup moins fatigué) que 
son grand-père est un changement fondamental, mais non : réservons 
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du petit-fils par rapport à celles du grand-père. Ce qui 
change, c�est que le travail du petit-fils n�est plus centré sur 
les mouvements des muscles qui suivent les mouvements de 
la chaîne de montage, mais sur les « mouvements » des neu-
rones qui suivent des constellations d�idées et qui s�accro-
chent aux mots des autres � ce qui obligerait un nouveau 
Chaplin, qui voudrait fustiger les m�urs en riant, à chercher 
le rire dans la gesticulation des paroles et non dans celle des 
bras7. 
Le travail concret est devenu moins concret : l�homme anime 
la machine et la machine manipule les matériaux. Est-ce là le 
fondamental que nous recherchons ? Peut-être. Avec Kurz8, 
on pourrait dire que le « devenir abstrait du travail concret » 
est ce qui creuse le tombeau du travail salarié. C�est sans 
doute vrai mais, dans cette position, il y a quelque chose de 
trop mécanique : une espèce de nécessité qui semble pouvoir 
se passer des interventions des individus. Et si on regardait 
de l�autre côté ? Et si on considérait, comme dans Empire, que 
c�est le langage qui se « concrétise » en devenant lui-même 
un élément (l�élément) de production ? Est-ce qu�on pourrait 
mieux saisir le « fondamental » ? Oui, vraisemblablement. Le 
fait que le langage � le travail d�abstraction et de catégori-
sation du cerveau � devienne le moteur principal pour créer 
de la richesse oblige à repenser complètement les mécanis-
mes de pouvoir, de lutte et d�émancipation. Comme dans 
Empire. C�est pour cela aussi qu�Empire est un livre impor-
tant. Parce que, contrairement au mécanicisme du « devenir 
abstrait du travail », il ne laisse pas de côté les tonalités sub-
jectives : il y a la biopolitique, il y a le désir, il y a la richesse 
de la pauvreté et il y a une multitude, qui n�est pas une 

                                                                                                      
« fondamental » à ce qui change (ou peut changer) l�organisation de toute la 
société. 
7 Que Woody Allen, le Chaplin de la postmodernité, nous fasse rire en partant (et 
en parlant) de la psychanalyse, ce n�est sans doute pas un hasard. 
8 Robert Kurz, « L�honneur perdu du travail », Conjoncture 25, printemps 1997. 
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masse amorphe que la technique et le pouvoir de l�État 
conduisent où bon leur semble. 
Une mise en garde s�impose : un changement fondamental de 
la production dans le passé qui n�a pas causé de changements fon-
damentaux dans les conditions de vie n�est pas considéré ici comme 
fondamental. En ce sens, le passage de la campagne à l�usine for-
diste n�est pas pour nous fondamental. Par contre, un change-
ment important de la production qui est en cours est fondamental 
s�il permet d�envisager des changements fondamentaux. Si dans un 
futur plus ou moins éloigné, on s�aperçoit qu�il n�y a pas eu les 
changements espérés dans les conditions de vie, nos descendants 
spirituels, s�ils continuent à penser à peu près comme nous, en 
tireront comme conséquence que les changements n�étaient pas 
fondamentaux comme l�avaient cru leurs ancêtres (nous, dans ce 
cas-ci). Et ce sera à eux de chercher ce qui est ou qui sera fonda-
mental9. Comme quoi le fondamental non seulement est historique-
ment déterminé, mais il l�est aussi culturellement et psychologi-
quement. Ce qui n�est pas bien étonnant. 
 
L�Empire 
Dans l�histoire de l�humanité, on retrouve des dizaines 
d�empires très différents par l�étendue, la durée, la cohésion, 
l�organisation politique, etc. L�Empire romain d�Orient dure 
plus de mille ans et celui de Napoléon 1er une seule décennie, 
et pourtant tous les deux sont désignés comme des empires ; 
l�Empire mongol allait de la Corée à la mer Adriatique et 
l�Empire Torwa ne couvrait même pas tout le Zimbabwe, 
mais on nomme les deux « empires » ; n�est-ce pas un empire 
que celui du Soleil-Levant qui avait une cohésion que le 
Saint-Empire romain germanique ne pouvait même pas ima-
giner ? L�Empire britannique se targuait d�être démocratique, 

                                                 
9 Cette insistance sur la recherche du fondamental ne devrait pas faire penser au 
fondamentalisme, quel que soit le sens du mot. Le « fondement » dont il s�agit ici 
n�a rien de figé ni de transcendant, il repose sur l�évolution de la technique et des 
idées et, surtout, il est influencé par nos actions. 
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mais il est loin d�être sûr que, côté Russie, Ivan IV fût un 
grand démocrate quand il se fit appeler Tsar. Il faut dire que 
cette prolifération est due aussi aux conquérants occidentaux 
qui, dès qu�ils occupaient des terres, pour se donner un peu 
plus de gloire, appelaient « empire » toute organisation poli-
tique autochtone un tant soit peu complexe. À ce propos, il 
suffit de penser au nombre d�empires que l�Empire britanni-
que défit dans ses conquêtes africaines ou asiatiques ! On 
peut résumer ainsi la signification d�empire telle que le XIXe 
siècle la solidifia pour les siècles à venir : une organisation de 
la souveraineté qui, à partir d�une métropole, s�impose sur 
toutes les terres qui n�ont pas assez de force pour résister. 
Donc l�Empire n�est qu�un État-nation européen qui, ne pou-
vant pas s�annexer d�autres États-nations européens, s�an-
nexe des colonies� l�expérience napoléonienne et d�autres, 
bien moins glorieuses, sont les nécessaires exceptions. Que le 
XIXe et le XXe siècle, au moins jusqu�en 1960, aient été 
caractérisés par l�impérialisme des États-nations plutôt que 
par des empires est quelque chose qui est accepté même dans 
les pires familles. Il est beaucoup plus difficile d�accepter la 
thèse de Hardt et Negri selon laquelle aujourd�hui on ne peut 
plus parler d�impérialisme et, pour comprendre la politique 
actuelle, pour espérer changer quelque chose de fondamental 
dans les conditions de vie, il est important d�analyser la 
mondialisation à l�aide du concept d�un Empire « sans 
centre » plutôt que de la voir comme un acte impérialiste des 
USA qui continueraient ainsi, en quelque sorte, la politique 
européenne d�avant 1939. 
Il n�est donc pas étonnant, vu l�étendue sémantique du terme 
empire, que Hardt et Negri mettent en garde les lecteurs 
contre une interprétation métaphorique : « [N]ous n�em-
ployons pas ici « Empire » comme une métaphore [�] mais 
plutôt comme un concept, ce qui exige fondamentalement 
une approche théorique ». Mais, même si pour les deux 
auteurs il est important de considérer Empire comme un 
concept, il est clair qu�ils ne peuvent pas croire que la com-
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posante métaphorique puisse être complètement évacuée, 
surtout quand ils écrivent que « notre analyse relève essen-
tiellement du modèle romain ». Ce que le « concept » leur 
permet, c�est de ne pas devoir démontrer les « ressemblances 
entre l�ordre mondial actuel et les empires de Rome, de la 
Chine, des Amériques, etc. » et de pouvoir ainsi diminuer le 
nombre de querelles académiques potentielles. 
Mais si le modèle qui trottine derrière le concept d�Empire et 
qui permet de mieux le saisir est celui de l�Empire romain, 
alors il nous semble qu�il n�y a pas de meilleure définition 
conceptuelle que celle de Dante10 dans La Monarchie : « L�Em-
pire est un principat unique sur tous les êtres qui vivent dans 
le temps ». Puisque dans le Moyen Âge chrétien les anges 
étaient des vivants mais des vivants hors du temps, « tous les 
êtres qui vivent dans le temps » est égal à « tous les êtres 
vivants » de notre époque, ce qui est équivalent à ce qu�écri-
vent Hardt et Negri : « le concept d�empire est caractérisé 
fondamentalement par une absence de frontières. » 
L�Empire est « la nouvelle forme mondiale de la souverai-
neté » qui prend la place des État-nations parce que ces der-
niers ne peuvent pas s�adapter aux nouveaux modes de pro-
duction et d�échanges qui sont en train de bouleverser l�orga-
nisation politique et économique de la terre. 
L�Empire n�est pas l�impérialisme mais son dépassement ; 
l�Empire est unique, les États impérialistes étaient légion ; les 
États impérialistes traînent avec eux les relents du racisme 
propre à tous les nationalismes, l�Empire n�a pas besoin 
d�écraser une race ; les États impérialistes déplaçaient des 
armées pour conquérir des terres ou mater des révoltes, 
l�Empire déplace des armées de police pour emprisonner (ou 
tuer) les méchants ; les États impérialistes cherchent de nou-

                                                 
10 Poète florentin né en 1265 et mort en 1321. Son �uvre la plus célèbre, La Divine 
comédie, malgré son attachement à l�Empire, ne fut pas écrite dans la langue 
impériale, le latin, mais dans celle d�une nation qui attendra encore plus de 500 
ans avant de devenir un État.  
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velles terres pour les gens de la métropole, l�Empire cherche 
les lieux et les personnes les plus productives. 
Mais il n�y a pas seulement des différences. 
Il y a aussi une similitude très grande, qui facilite la diarrhée 
verbale de beaucoup d�adversaires de la mondialisation et 
qui leur fait oublier toutes les différences : les États impérialis-
tes emploient l�idéologie nationaliste et la religion pour épauler 
l�exploitation de la majeure partie de leurs sujets, l�Empire, lui, 
aux mêmes fins, emploie le spectacle. Il est vrai qu�aujourd�hui il 
n�y a pas moins d�injustices qu�hier. Mais il est surtout vrai 
que ce n�est pas en suivant les chants de vieilles sirènes 
édentées qu�on trouvera le moyen de « changer les choses ». 
Les États-nations viennent de se vider de toute utilité et donc 
de toute crédibilité. Chercher dans ces carcasses vides des 
outils est non seulement réactionnaire (ce qui n�est pas un 
mal en soi) mais imbécile et fasciste (ce qui est un mal en soi). 
Il ne s�agit surtout pas de nier la continuité dans l�exploita-
tion entre les États-nations et la nouvelle organisation 
mondiale, mais Hardt et Negri ont bien raison quand ils 
affirment que c�est seulement en prenant conscience des élé-
ments nouveaux qu�on peut mener une lutte qui ne soit pas 
une simple agitation juvénile dans l�attente de trouver une 
place au soleil sous le nouveau pouvoir. 
Ce qui est intéressant dans Empire, c�est qu�il n�y a pas de 
nostalgie pour un passé récent qui a été l�un des plus meur-
triers de l�histoire ; c�est qu�il n�y a pas d�acceptation béate de 
l�organisation du monde actuelle et pas de solutions toutes 
faites. 
Il y a ceux qui disent : « Cette histoire d�Empire sans centre, 
d�Empire en réseau, c�est complètement faux. Non seulement 
l�Empire a un centre, mais il est une pure émanation des 
USA. L�Empire actuel n�est que l�impérialisme des USA à 
l�époque de la mondialisation. Il suffit de voir ce qui se passe 
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actuellement11 avec l�Irak pour comprendre. Bush se com-
porte comme un Léopold belge quelconque avec l�Afrique ». 
Qui sait comment finira cette « histoire » avec l�Irak ? Mais 
quelle que soit sa conclusion temporaire, il est clair que les 
États-Unis, l�État-nation hégémonique, est obligé de se plier à 
certaines exigences d�un droit international qui est plus que 
le résultat d�un équilibre diplomatique ponctuel entre États. 
La déclaration du 20 septembre 2002 de Georges Bush au 
Congrès : « Nos forces armées seront assez puissantes pour 
dissuader tout adversaire potentiel qui voudrait établir une 
politique d�armement dans le but de surpasser ou d�égaler la 
puissance des USA », est la queue d�un discours du XIXe siè-
cle qui ne semble pas infirmer les thèses de Hardt et Negri 
mais simplement confirmer le manque d�envergure du pré-
sident des USA. Il est inutile de lui demander d�aller au-delà 
des intérêts immédiats de l�industrie de l�aviation, électroni-
que et informatique. S�il y a une guerre du Golf II, elle sera 
comme celle de 1991, ou celle du Kosovo, ou celle d�Afghan-
istan : une guerre « interne » pour mettre de l�ordre dans les 
échanges économiques. Il est vrai qu�il y a d�autres guerres 
(Congo, Tchétchénie, Indonésie, Sierra Leone, pour n�en 
nommer que quelques-unes) qui semblent cadrer moins bien 
avec l�Empire, mais elles ne contredisent pas les thèses du 
livre : dans leur localisme, la silhouette du nouvel Empire est 
plus difficile à cerner � mais il suffirait d�analyser qui arme 
ces nations et ces ethnies en guerre pour voir poindre 
l�ombre de l�Empire. 
 
Multitude 
Les insignes des armées de l�Empire romain portaient ins-
crites les initiales de leurs commettants : S.P.Q.R (Senatus 
PopulusQue Romanus12). En attendant que les fabricants 
d�armes, d�avions et d�ordinateurs exigent que leurs logos 

                                                 
11 20 septembre 2002. 
12 Le Sénat et le peuple romain. 
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soient bien en évidence dans toutes les campagnes de la mi-
lice onusienne, on peut se demander quel sigle prendra la 
place de S.P.Q.R. Même si le sénat pouvait rester (l�Empire 
aura besoin de garder une certaine décence et de permettre 
qu�une assemblée « souveraine » autorise les interventions 
contre les forces du mal qui aspirent à le démembrer), il n�y 
aucune raison de garder le peuple. Même si, au Québec, une 
position comme celle de Giorgio Agamben n�est pas de tout 
repos, elle semble inattaquable (« Aussi en admettant que 
[l�idée de peuple] ait déjà eu un contenu réel, au-delà de 
l�insipide catalogue de caractères dressé par les vieilles an-
thropologies philosophiques, elle a été vidée de tout sens par 
ce même État moderne qui se présentait comme son gardien 
et son expression : malgré les bavardages des gens de bonnes 
intentions, aujourd�hui le peuple n�est que le support vide de 
l�identité étatique et c�est seulement en tant que tel qu�il est 
reconnu »13). 
Si l�Empire « absorbe » les États, les peuples ne peuvent que 
disparaître à moins que les tenants du nouveau pouvoir, 
toujours à l�affût de vieux privilèges, ne les transforment en 
lieux de rencontre pour vieilles tiques nostalgiques des 
temps où « notre peuple était honoré et respecté » ou « notre 
peuple était écrasé » � l�état du peuple a toujours été sans 
importance pour son État. Mais, quelle que soit l�issue des 
luttes dans l�Empire, quelle que soit la forme que celui-ci 
prendra et les idéologies qui le soutiendront, il n�aura plus 
besoin de s�appuyer sur un « ensemble d'humains vivant en 
société, habitant un territoire défini, ayant en commun un 
certain nombre de coutumes, d'institutions, une communauté 
d'origine et parlant une même langue14 ». Il lui suffira d�un 
« ensemble d�humains ». Contrairement à peuple, nation, fidè-
les, prolétaires (oui, même prolétaires) qui impliquent un ob-
                                                 
13 Giorgio Agamben, « Paroles secrètes du peuple sans lieu », Conjonctures 14, 
1991. 
14 Définition de peuple tirée d�un dictionnaire très populaire avec l�ajout de 
« parlant la même langue ». 
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jectif à atteindre imposé de l�extérieur, un « ensemble d�hu-
mains » sans autres connotations est incontrôlable. Mais un 
ensemble peut contenir un nombre quelconque d�individus, 
même un, même zéro, ce qui n�est pas très utile comme 
concept, en théorie politique, pour prendre la relève de 
peuple. Negri et Hardt, comme tout un filon de la gauche 
italienne, sont allés repêcher un terme que le XVIIe siècle 
avait déjà passionnément employé : un terme � multitude � 
qui renvoie simplement à un grand nombre (à un ensemble15 
contenant un grand nombre d�humains sans aucune autre 
caractérisation que d�être en grand nombre). La multitude, 
« une pluralité qui ne converge pas vers une unité synthéti-
que »16 était pour Spinoza « la clef de voûte des libertés civi-
les » et pour Hobbes, selon Virno « un concept négatif [�] : 
ce qui n�est pas apprêté pour devenir peuple, dans la mesure 
où cela contredit virtuellement le monopole de l�État sur la 
décision politique, bref un relent de l�" état de nature " dans 
la société civile ».  
Mais cet « état de nature »17 peut difficilement être considéré, 
comme au XVIIe siècle, comme un simple lieu de l�animalité. 
L�état de nature, « enrichi » par des milliers d�années de tra-
versées du langage et par une technique qui joue le rôle de 
tampon entre une nature « hypothétique et pure » (qui n�a 
sans doute jamais existé sinon avant la formation des pre-
miers être vivants) et une raison « pure » qui s�acharne à 
comprendre et manipuler des concepts, est dans l�Empire un 
                                                 
15 À ceux qui pensent qu�un terme comme multitude est trop pauvre et qu�il 
représente un pas en arrière par rapport à la richesse conceptuelle de « peuple », de 
« nation » ou de « prolétaire », il n�est sans doute pas inutile de rappeler qu�au 
début du XXe siècle les mathématiques firent un « pas en arrière » vers un concept 
« pauvre » comme celui d�ensemble pour mieux sauter. Et, même si ce concept a 
introduit quelques paradoxes, les mathématiciens ne le laissèrent pas tomber pour 
autant, mais ils continuèrent et continuent à l�employer comme un concept-clef qui 
ouvre bien des boîtes dont le contenu, sans lui, resterait caché.  
16 Paolo Virno, Grammaire de la multitude, Conjonctures/l�éclat, 2002. 
17 Sauvage pour ceux qui demandent un contrôle de l�État ou innocent pour ceux 
qui voient dans la socialisation humaine l�origine et le soutien de la « chute » dans 
l�injustice et la souffrance. 
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substrat suffisant pour la formation d�individus qui n�ont 
besoin ni de Dieu ni d�État pour justifier et donner un sens à 
leurs actions. Ce qui est « derrière » les individus, le monde 
dans lequel ils baignent jusqu�à l�autonomie de l�adolescence 
� tout ce qui n�est pas encore individualisé mais qui permet 
à l�individu d�éclore � est un mécanisme fort puissant pour 
expliquer les conditions de la vie en commun. Employer 
« multitude » au lieu de « peuple » ou « prolétariat » impli-
que qu�on abandonne toute transcendance et qu�on essaye de 
comprendre le monde en partant de ce qui est là � de ce qui 
était là. 
Que les « Italiens » insistent plus sur l�opposition entre multi-
tude et peuple que sur l�opposition entre multitude et prolétariat 
et multitude et masse est facilement compréhensible. Dans la 
situation économique et culturelle actuelle, la multitude peut 
facilement prendre la place du prolétariat18 : les liens trop 
solides de ce dernier avec des conditions de travail dépassées 
et avec l�emploi pervers qu�en ont fait le mouvement syndi-
cal et le social-communisme étatique le rendent pratique-
ment inutilisable. Mais la masse ? Que dire de la masse qui 
partage avec la multitude le fait d�être un ensemble nom-
breux et de ne pas avoir besoin d�autres éléments de structu-
ration ou de finalités externes ? La masse introduit une com-
posante d�homogénéisation que la multitude n�a pas néces-
sairement.  
 
Biopolitique 
Plusieurs, qui ont par ailleurs la chance d�être payés pour 
réfléchir et parler, semblent être mal à l�aise avec la catégorie 
du biopolitique. Une catégorie tellement floue� une trouvaille 
d�intellectuels dés�uvrés� un concept étique bourré d�hormones 

                                                 
18 Si l�on considère le monde du seul point de vue de l�émancipation, on pourrait 
sans doute dire, sans trop forcer les termes, que la multitude est le nouveau 
prolétariat. Un prolétariat dont le simple fait de vivre produit un surplus de 
richesse. 
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de la nouveauté� la récupération par une gauche pseudo-révolu-
tionnaire de vieux machins de droite� on n�y comprend rien du 
tout� « Qu�est ce que c�est que le biopolitique ? Voulez-vous 
me l�expliquer, vous qui vous targuez d�y comprendre quel-
que chose ? » C�est une amie, fort engagée et fort rénitente à 
tout ce qui pue le postmoderne, qui le demanda avec un sar-
casme qu�une discussion bien avinée rendait presque amène. 
Il faut tenter une explication et montrer que le lorgnon bio-
politique permet de mieux observer une multitude de choses 
qui se passent sous notre nez, sous leur nez et sous le nez de 
bien d�autres.  
Ce concept semble pourtant assez clair, au moins aussi clair 
que la plus célèbre plus-value, que la théorie des ensembles 
ou que la libido freudienne. Mais vaut-il encore la peine de 
répéter que plus un concept est simple, plus il est difficile à 
saisir avec des discours qui, ayant été si bien polis par la 
culture académique, n�ont plus aucun frottement avec les 
choses ? Commençons de manière classique et pédante : 
qu�est-ce que le politique ? La réponse, inchangée depuis 
2 400 ans, est bien connue : le politique est ce qui concerne la 
vie dans la cité et son gouvernement et sert à justifier les ac-
tions et le pouvoir des hommes � d�autres, moins lucides et 
plus naïfs disent qu�il concerne le juste et l�injuste. Mais 
quelle vie dans la cité ? La vie « animale », la vie « nue », la 
vie avant le langage ou la vie des humains en tant qu�ani-
maux au-delà des animaux19, celle qui est habillée de lan-
gage ? La vie des rongeurs de noix ou celle des rongeurs de 
voix ? La vie sexuelle ou la vie érotique ? Un peu de tout. 
Sans doute. Mais, une telle réponse n�est qu�un semblant de 
réponse : nous faisons comme si ces oppositions étaient ficti-
ves, comme si la vie était la vie et que le reste n�avait pas 
d�importance. Ce qui est un peu court � à moins d�y arriver 

                                                 
19 Ce qui a porté le politique asservi au religieux à vider les entrailles de 
l�animalité pour les bourrer d�âmes. 



L�EMPIRE  
 
  
 

 51 
 

après un long détour où les différences ont été analysées 
avant d�être unifiées à un autre niveau. 
Faisons un détour par la source principale � Foucault � et 
choisissons trois passages de La naissance de la médecine so-
ciale20 qui sont d�une clarté exemplaire : « Le contrôle de la 
société sur les individus ne s�effectue pas seulement par la 
conscience ou par l�idéologie, mais aussi dans le corps et 
avec le corps. Pour la société capitaliste c�est le biopolitique 
qui importait avant tout, la biologie, le somatique, le corpo-
rel. Le corps est une réalité bio-politique ; la médecine est 
une stratégie bio-politique. » Et cette stratégie biopolitique 
naît à la fin du XVIIIe siècle quand « les conflits urbains de-
vinrent plus fréquents avec la formation d�une plèbe en voie 
de prolétarisation [et] surgit et s�amplifia un sentiment de 
peur, d�angoisse face à la ville ». Le concept de biopolitique 
devrait permettre à Foucault de « montrer comment les rap-
ports de pouvoir peuvent passer matériellement dans l�épais-
seur même des corps sans avoir à être relayés par la 
représentation des sujets. » Le biopolitique et le biopouvoir 
sont introduits par Foucault pour s�opposer à une conception 
du pouvoir « aussi restrictive, aussi pauvre, aussi négative. 
[Une conception du] pouvoir comme loi et comme prohibi-
tion » et pour essayer de penser le pouvoir non pas simple-
ment comme gardien de la morale avec ses « tu ne dois pas » 
inscrits dans la loi, mais aussi comme ensemble de mécanis-
mes positifs et diffus qui soutiennent et améliorent le fonc-
tionnement de niches sociales. Le pouvoir devient donc 
« bio » (contrôle sur la vie des individus et des populations), 
pas tellement pour les conditionner et les empêcher de faire 
mais pour améliorer leur faire. C�est dans cet aspect du faire, 
du produire que le biopolitique intéresse Hardt et Negri. 
Le faire et le produire sont toujours plus immatériels, toujours 
plus fondés sur les échanges, sur le langage, sur la raison 

                                                 
20 Michel Foucault, « La naissance de la médecine sociale », Dits et écrits, Vol. II, 
Gallimard, 2001. 
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comme tisserande de relations conceptuelles. L�automati-
sation déconstruit les usines qui, de « lieux fermés » où une 
masse d�ouvriers s�adapte à la rigidité des machines, se 
transforment en réseaux de production où des machines 
toujours plus flexibles collaborent avec des ouvriers-
intellectuels toujours moins spécialisés21. Faute d�un meilleur 
terme, on emploie ici l�expression ouvriers-intellectuels pour 
indiquer des individus qui produisent à partir de leur force 
physique et de leur force intellectuelle ; des individus qui 
génèrent de la richesse par le simple fait de vivre et 
d�échanger22. Ce qui ne veut pas seulement dire que le pour-
centage de personnes ayant un travail intellectuel augmente 
par rapport aux travailleurs manuels mais, surtout, que dans 
les tâches productives, la composante intellectuelle devient 
toujours plus importante. On aura donc toujours plus besoin, 
pour paraphraser Paolo Virno, de travailleurs qui mettent à 
disposition de la production leur capacité de parler (leur bios 
d�abstraction) et qui « produisent » non seulement quand ils 
sont assis devant leur ordinateur mais aussi quand dans 
leurs échanges quotidiens, ils approfondissent, ils communi-
quent, ils� vivent. On a donc toujours plus besoin de tra-
vailleurs de la communication qui huilent les engrenages 
sociétaux, non plus avec un contrôle idéologique et législatif 
de type « totalitaire », mais en utilisant la création d�indivi-
dus « autonomes » prêts à s�adapter à tous les changements 
techniques, politiques, culturels, etc.  
Mais la définition d�ouvrier-intellectuel reste trop simpliste. 
Le tiret qui sépare ouvrier et intellectuel sépare ce qui n�est 
                                                 
21 Le fait qu�un grand nombre d�usines dans les villes occidentales se 
transforment en ensembles de logements est une bonne métaphore de 
l�occupation par la « vie quotidienne » des espaces qui étaient réservés au 
travail.  
22 En empruntant au graphisme des mécanismes pour éclaircir les concepts on peut 
écrire qu�au XIXe siècle la production avait surtout besoin d�ouvriers-
intellectuels, à la fin du XXe d�ouvrier-intellectuels et, dans les prochaines années, il 
est fort probable qu�elle se servira d�ouvriers-intellectuels.  
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pas séparable et nous installe dans un dualisme qui persé-
cute la pensée depuis son aurore. Si la mode des néologismes 
n�avait pas abandonné la publicité pour s�établir même dans 
le champ qui devrait lui être le plus étranger (celui de la 
philosophie), on pourrait proposer ouvriel.  

 

Tous des travailleurs 
Jünger avait-il raison quand, au début du siècle dernier, il 
prévit que la figure du travailleur eût dominé dans les temps 
à venir ? Non, si on considère, comme lui, que la figure du 
travailleur s�incarne dans l�ouvrier-masse qui remplace le 
soldat ; non, si on pense au travailleur comme salarié. Oui, si 
on considère que la figure s�incarne dans l�ouvrier-intellec-
tuel qui ne respecte plus les règles rigides d�une caserne-
usine en voie de disparition, mais invente et est au-delà des 
contraintes morales qui forgèrent le sens de la famille et de la 
patrie de l�ouvrier modèle23 de l�usine tayloriste � ce qui ne 
veut pas dire que d�autres contraintes ne l�empêcheront pas 
d�atteindre une liberté autre que celle qu�on lui offre comme 
monnaie d�échange pour son temps. 
La figure du travailleur domine parce qu�il n�y a plus 
d�espace possible pour le non-travailleur. Tout ce qui est ré-
cupérable est récupéré et tout est récupérable. Il n�y a plus de 
dehors, parce qu�il n�y a pas de dehors de la vie24. Il n�y pas 
d�activité humaine dont on soit sûr qu�elle ne fournira pas de 
« fruits » à la production. Mais le fait que tout soit récupéré 
n�implique pas nécessairement homogénéisation, comme les 
pessimistes sans fantaisie voudraient nous le faire accroire. 
Le fait que la culture et l�art aient perdu leur détachement du 

                                                 
23 Non seulement de l�ouvrier-modèle, mais aussi de l�ouvrier-révolutionnaire-
modèle dont les harnachements furent une des causes, et non la moindre, de la 
défaite de la gauche. 
24 Et la mort ? La mort, toujours mort de l�autre, n�est qu�un moment de la vie des 
vivants. La récupération des cadavres est une activité désormais routinière : depuis 
des années le nombre d�organes transplantés augmente exponentiellement ; depuis 
des millénaires on récupère les âmes à travers l�écriture.  
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monde du travail qui en faisait une arme idéologique terri-
fiante, qu�ils soient sources de « richesse » au même titre que 
les muscles et les machines n�est rien de terrible en soi. Si 
tout est travail, rien n�est travail. Si tout est travail, tous ont 
droit au partage des richesses� 
Qu�il n�y ait plus d�artistes maudits est une conséquence pas 
tout à fait anodine de la récupération globale. Quand Jacques 
Derrida, au cours d�une émission de télévision, dit 
qu�Antonin Artaud, parangon des maudits qui détestait par-
dessus tout les musées et l�Amérique, n�aurait jamais pu 
imaginer que ses �uvres seraient exposées au MOMA (le mu-
sée d�art moderne de New York), il a raison. Comme Artaud 
avait raison car, même si la fonction de la culture a toujours 
été de récupérer, elle laissait toujours en marge certains ar-
tistes qui n�étaient pas aveuglés par le phare du centre et 
voyaient plus aisément ce qui serait un jour au centre. Mais 
un Artaud contemporain qui penserait ainsi serait un simple 
sot, parce qu�il n�y a pas de centre. La littérature (une cer-
taine littérature : Finnegan�s Wake et L�homme sans qualité en 
particulier), la philosophie (une certaine philosophie : Ainsi 
parla Zarathoustra, surtout) et la peinture (une certaine pein-
ture : le cubisme, sans doute) ont préparé le terrain pour la 
compréhension des phénomènes économiques et politiques. 
Tout est travail, même un mémoire de maîtrise sur « La ca-
drature hyperbolique des nuisances heideggeriennes dans les 
discours de Tony Blair » est un travail productif. Comme 
l�était celui des jeunes qui ont participé aux mouvements 
contestataires des années 60 et 70, qui ont employé la « révo-
lution » (sans le savoir) pour se faire les griffes avant 
d�accéder à des positions de pouvoir dans la société qu�ils 
méprisaient. Leurs discussions sans queue et sans fin dans 
les amphis des universités pour définir le prolétaire n�ont pas 
été inutiles : elles ont créé des habitudes, des ruses, des capa-
cités qui leur permettent maintenant de former et de contrô-
ler, et d�être des noyaux importants dans le réseau du pou-
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voir. Ils pensaient être l�avant-garde du communisme, ils 
étaient l�avant-garde de l�Empire. 
 
Désir  
Ceux qui ont des difficultés avec le biopolitique en ont en-
core plus avec le désir : « Qu�est-ce que c�est que cette psy-
chologisation de la politique ? C�est bien une affaire de 
soixante-huitards attardés ! Ce sont les rapports de force qui 
comptent, le désir il vaut mieux le réserver à la chambre à 
coucher. » On aimerait répondre que ce n�est pas parce que 
les rapports de force comptent que le désir ne compte pas, et 
que ce n�est pas parce que le désir compte dans la chambre à 
coucher qu�il ne peut pas compter hors du lit, mais on ne le 
fera pas. On répondra indirectement à cette critique, en 
s�attaquant à celle que Hardt et Negri font à « un groupe de 
marxistes contemporains » dont Paolo Virno est l�un des 
chefs de file. Elle permet, d�une part, de mettre en lumière un 
certain réductionnisme dans la vision du langage chez Hardt 
et Negri et, de l�autre, de préparer le terrain pour qu�entrent 
en scène certaines idées nietzschéennes qui peuvent aider à 
mieux comprendre la multitude et le biopolitique. 
« En réinsérant la production dans le contexte biopolitique elles 
[les analyses des marxistes italiens contemporains] le présentent 
presque exclusivement sur l�horizon du langage et de la communi-
cation. L�un des défauts les plus sérieux a donc été chez ces auteurs 
la tendance à ne traiter les nouvelles pratiques laborieuses dans la 
société biopolitique que sous leurs aspects intellectuels et non ma-
tériels. Or la productivité des corps et la valeur des affects sont, au 
contraire, absolument centraux dans ce contexte [�]. En dernière 
analyse, ces nouvelles théories ne font, elles aussi, que gratter la 
surface de la dynamique productrice du nouveau cadre théorique 
du biopouvoir. »  
En lisant ces quelques lignes, on a l�impression que Hardt et 
Negri continuent à s�appuyer sur des catégories obsolètes, 
sur des dichotomies qui ont été à la base de la modernité 
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(corps-esprit, pour s�entendre) et qui, aujourd�hui, gênent 
aux entournures et limitent les espaces de man�uvre. Il se-
rait bien trop naïf de penser qu�on pourra se débarrasser fa-
cilement de telles erreurs, mais il est peut-être temps, après 
les ouvertures de Nietzsche il y a 150 ans, qu�on commence, 
comme le font « ces marxistes italiens contemporains », à 
repenser non seulement la place du langage dans la produc-
tion, mais la place du langage dans l�animal qu�on appelle 
homme.  
À ce propos, il n�est pas inintéressant de considérer les posi-
tions des animalistes et leurs « luttes » pour les droits des 
animaux. Comment en arrivent-ils là ? En disant que les 
animaux souffrent comme nous, qu�ils ont des sentiments, 
qu�ils sont intelligents� qu�ils sont presque humains, quoi ! 
En les écoutant, on ne peut pas ne pas se demander s�ils dé-
fendent les droits des animaux en tant qu�animaux ou s�ils ne 
sont pas en train, tout simplement, de défendre l�animal qui 
est en nous et qui est toujours moins facilement isolable de la 
partie qui nous différencie d�eux � le langage. Au début de 
la réflexion philosophique consignée par écrit, ce fut : 
l�homme est un animal doté de langage. C�est-à-dire que 
l�homme était un animal avec une spécialisation : le langage. 
Mais cette « spécialisation » � spécialisation qui n�en est pas 
une, qui est même le contraire d�une spécialisation �, depuis 
que la voix s�est ancrée dans la matière via l�écriture, a renié 
ses origines et a décrété que c�est le langage qui s�est fait 
chair. Ce « se faire chair » du langage, pris en charge par les 
Grands Livres des religions monothéistes, a mis en vogue les 
bonnes âmes qui, depuis des siècles, s�acharnent à dénigrer le 
corps. Ces siècles de mise au centre du langage comme mani-
festation d�un esprit immortel habitant un corps éphémère, 
ont permis ce qui était inimaginable pendant les dizaines de 
milliers d�années de l�époque qui a précédé les livres, époque 
où l�homme était un animal doté de langage et pas encore un 
corps-langage. Ils ont permis au langage de bâtir une techni-
que qui, après avoir donné la possibilité au corps de se libé-
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rer de la condamnation biblique à la « sueur du front », est en 
train de libérer l�esprit de la « monotonie des lois » et de pas-
ser aux machines certains rôles de l�esprit qui, à l�origine, 
étaient l�apanage du langage. 
Des machines avec « esprit », des hommes avec des pulsions 
« animales », des animaux avec des sentiments� Un mé-
lange fort étonnant si on continue à se faire guider par les 
babillements de la culture académique. Mais ce mélange est 
devant nous, et il faut en prendre acte à moins qu�on ne croie 
pas que les idées naissent de la réalité matérielle et meurent 
quand elles s�en détachent pendant trop longtemps. Le 
concept d�autre25 est complètement à repenser. Dans une telle 
situation, le politique peut-il encore différencier la « vie nue » 
de la « vie qui s�occupe du juste et de l�injuste » ? Certaine-
ment pas. À titre d�exemple, on peut considérer que l�Église 
et l�État n�ont plus de sens sinon comme restes d�un monde 
où le langage créa corps et esprit (ce qui ne veut pas dire que 
les humains, que l�État et l�Église font vivre « bien », ne 
continueront pas, sans doute pendant des siècles encore, à 
séparer l�inséparable26). Les médias, les livres, la culture, la 
science� voilà les « outils » dont le pouvoir se sert pour res-
ter au pouvoir. Mais tous ces « outils » langagiers sont 
« fonctionnels » pour le pouvoir en même temps qu'ils le sont 
pour l�individu qui les emploie, ce qui peut avoir des consé-
quences néfastes pour le statu quo. En améliorant sa maîtrise 
du langage, l�individu augmente la « conscience » de l�im-

                                                 
25 L�autre animal ou l�autre machine. Il vaudrait la peine de repenser, dans une 
autre optique, au « programme » psychanalyste. Au lieu de le voir comme un bluff 
qui entraîne des hommes vers un épanchement ridicule, le voir comme un moyen 
pour ouvrir l�homme à un autre (animal et machine), qui n�est pas seulement le 
même d�une autre couleur ou d�une autre nation ou d�une autre tendance sexuelle.  
26 Il est clair que les positions intégristes sont, de ce point de vue, beaucoup plus 
« avancées » que les positions libérales-démocratiques, car elles ne font pas 
semblant qu�un partage est possible ; mais, d�un autre point de vue, elles sont 
beaucoup plus « retardées », car elles subsument le corps à l�esprit comme s�il n�y 
avait pas eu le travail de la technique. Le retour du même peut advenir parce que le 
même n�est jamais le même. 
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portance du langage et des échanges avec les autres �avec 
les humains, à un autre niveau avec les animaux et, à un 
autre encore, avec les machines. Dans ces « autres » niveaux, 
il n�y a pas de degrés de qualité. On pourrait, en simplifiant 
beaucoup, affirmer que l�échange humain-humain est un 
dialogue corpsparlant-corpsparlant ; l�échange homme-ani-
mal un échange corps-corps ; l�échange homme-machine un 
échange logiqueparlée-logiqueparlée. Une autre manière de 
voir cela, c�est de dire que l�animal nous ramène à la partie 
corporelle du corps, la machine à la partie logique du lan-
gage et l�autre humain à la fusion de corps et langage, à la 
richesse propre de l�humain. 
C�est cette fusion qui semble échapper à Hardt et Negri dans 
leur critique. Et le désir ? Le désir est dans le corpsparlant et 
il participe à la production, car le langage ne peut pas être 
extirpé du corps (sinon en tant que règle logique manipula-
ble par la machine) et le corps ne peut pas être libéré du lan-
gage (même dans les pires conditions d�esclavage27). 
 
Ecce Nietzsche 
On propose ici une définition de multitude qui fera frisson-
ner bien des gens : la multitude est un ensemble nombreux 
d�outre-hommes. Cette définition permet d�opposer la multi-
tude à la masse considérée comme un ensemble nombreux 
d�hommes et d�éviter ainsi l�erreur de ceux qui les assimilent, 
à cause de « nombreux » et du manque de structure propre à 
la masse et à la multitude. Puisque nous prenons Hardt et 
Negri très au sérieux quand ils affirment qu�il n�y a plus ni 
Dieu, ni État, ni homme, nous prétendons que la définition 
qu�on propose est pratiquement la seule acceptable à moins 
d�avoir peur d�employer un concept, celui d�outre-homme, 
qui attend depuis au moins soixante-dix ans que des têtes 
audacieuses, campées sur le terrain qu�on désignait comme 

                                                 
27 Primo Levi nous l�a montré de manière inoubliable.  
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la gauche, se l�approprient. Cette appropriation constituerait 
sans doute une injection d�ouverture et d�espérance dans 
l�analyse de l�Empire. 
Il vaut sans doute la peine de retourner à la source dont tous 
parlent mais que personne ne semble écouter : à la pensée de 
Nietzsche avant la banalisation fasciste mais aussi avant le 
lessivage opéré plus récemment par la pensée faible de 
Gianni Vattimo, par les heideggeriens de toutes tendances et 
par les penseurs français à saveur nietzschéenne comme 
Foucault, Deleuze et Derrida. Dire que les multiples28 qui 
constituent la multitude sont des outre-hommes implique 
que les multiples, les individus du biopolitique, n�ont besoin 
que de leur passé � cadeau des gènes et de la société � pour 
agir et interpréter le monde. 
L�outre-homme est « outre » parce qu�il n�a pas besoin d�un 
hors de lui qui le guide, parce qu�il n�a pas besoin de guide, 
parce qu�il ne sait pas ce qu�est un guide. 
L�outre-homme est une concrétion où langage et corps ne se 
regardent pas comme de facettes de l�homme, mais sont 
comme oxygène et hydrogène dans l�eau. 
L�outre-homme ne connaît pas la différence entre politique et 
vie. 
L�outre-homme est outre le politique, il est le politique. 
L�outre-homme ne peut être assujetti, car il est outre le sujet. 
L�outre-homme ne craint pas l�instabilité, car c�est lui le point 
de référence. 
L�outre-homme n�est pas plein de lui-même, car il sait qu�il 
est l�un des multiples. 

                                                 
28 Nous préférons « multiples », comme traduction de l�italien « molti » de Paolo 
Virno, à la traduction officielle « le Nombre ». Cela permet de penser à des 
individus multiples : des individus qui ne sont pas simples et monolithiques. 
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Le futur de l�outre-homme est son présent, parce que pour 
lui « c�est le réel qui se fait possible, et non pas le possible qui 
devient réel »29. 
Le passé de l�outre-homme est son présent, car il incarne et il 
accepte tout ce qu�il a vécu. 
L�outre-homme est pur présent, pure présence. 
 

* * * 
« Là où cesse l�État commence l�homme qui n�est pas super-
flu : là commence le chant de la nécessité, la mélodie unique 
incomparable. 
Là où cesse l�État, regardez donc mes frères ! Ne voyez-vous 
pas l�arc-en-ciel et le pont de l�outre-homme ? » 

(Ainsi parla Zarathoustra) 

                                                 
29 Henri Bergson, « Le possible et le réel », La pensée et le mouvant, PUF, 
1962. 


