CONJONCTURES n° 35 — L'EMPIRE

Du nouveau sur le front

occidental
1

par lvan Maffezzini et Theodor Weisenstein

Le désordre est simplement [’ordre que nous ne cher-
chons pas. Vous ne pouvez pas supprimer un ordre,
méme par la pensée, sans en faire surgir un autre. [...]
Gardons-nous de voir un simple jeu dans une spécula-
tion sur les rapports du possible et du réel. Ce peut étre
une préparation a bien vivre.

Henri Bergson (Le possible et le réel).

e titre du roman le plus connu de Erich-Maria

Remarque, A louest rien de noypeau, est inoubliable non

seulement parce 1'Etat majorﬁnnonce qu’il n'y a rien
de nouveau quand le héros meurt — ce qui nous fait toucher
avec nos sentiments a 1'absurdité de la guerre — mais aussi
parce qu’il rameéne au premier plan I'éternel débat entre ceux
qui sous-estiment les changements et ceux qui voient avec
trop de facilité arriver la nouveauté. Le débat sur la mondia-
lisation, si enflammé depuis quelques années, est important
pas tellement pour ce que disent tenants et opposants, mais
parce qu’il donne des arguments fort nouveaux a ceux qui
voient, dans le dépassement des nationalismes et des impé-
rialismes, la possibilité de réaliser un des grands réves de
I"humanité.

Il y a du nouveau sur le front occidental.

" Tout ce qui est «intéressant » dans cet article repose sur les éclaircissements
magistraux de Paolo Virno, comme sur son conseil de parcourir certaines pages
solaires de Henri Bergson et de Gilbert Simondon.

% Le titre anglais (4 quiet on the Western Front) et le titre italien (littéralement :
Rien de nouveau sur le front occidental) sont bien plus saisissants.
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Oui, mais qui le voit ? Certainement pas ceux qui ne savent
pas se défaire des catégories marxistes ou libérales ou reli-
gieuses ou fascistes qui ont fait le bonheur des intellectuels
du XXe siecle ; ni les post-modernes a outrance entre les neu-
rones desquels les nouveautés glissent sans laisser de traces ;
ni les financiers, ni les capitaines d’industries qui appellent
nouveau tout ce qui conserve leurs priviléges.

Dans le roman de Remarque, un homme meurt au front mais
pour I'Etat major il n’y rien de nouveau. Dans notre société,
de nouveaux joueurs, brandissant des raquettes flambant
neuves, occupent le terrain de jeu mais, pour la majorité, tout
continue comme avant : « le terrain est toujours le méme et le
filet n'est pas élimé », disent-ils. Ca les tranquillise. Nous
aussi nous sommes tranquilles, mais pour le motif contraire :
nous avons la certitude que les nouveaux joueurs inventeront
un nouveau jeu apres s’étre défaits du filet, des regles et, sans
doute, de la balle aussi. Un livre comme Empire est un « exci-
tant » qui empéche de dormir sur les idées recues et qui force
a essayer de réouvrir les portes de 1'émancipation si souvent
fermées par ceux-la méme qui étaient censés les garder
ouvertes.

Empire est une photo de I'état du monde réalisée avec une
caméra fabriquée dans les usines marxistes, avec une pelli-
cule tres sensible produite par le post-structuralisme francais
et imprimée sur le meilleur papier italien.

Fondamental ?

Quelqu'un, au débotté, vous demandat: «Y a-t-il eu des
changements fondanﬂ ntaux dans la production dans les
deux siecles derniers®, en Occident ? », que vous écarquille-

3 Pourquoi deux siécles ? Pour se limiter & I’époque ou la science moderne a eu
une influence sur les mécanismes de production. Pour s’entendre : il ne s’agit pas
de traiter de I’importance de I’invention de la roue, méme si la roue a eu un impact
énorme sur la vie des humains et de certains animaux. Méme la roue permet de
mettre en évidence les difficultés de la recherche de ce qui est fondamental. Qui,
parmi les lecteurs, sait que dans certaines parties de 1’Occident européen, comme
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riez les yeux comme la chatte a Jeanne et balbutieriez :
«QOui... Non... Peut-étre... Ca dépend... Je ne sais pas... ».
Fondamental introduit un tel flou que toute réponse est possi-
ble. Si on s’efforce d’aller au-dela du balbutiement initial, la
réponse peut déclencher des discussions sur la signification
de fondamental, ce qui n’est pas nécessairement oiseux. Mais
quel intérét y a-t-il a cerner la signification de fondamental ?
Ne risquons-nous pas de nous embarquer dans un exercice
completement stérile, bien qu’amusant et instructif ? Oui, il y
a cette possibilité, mais il y en a aussi une autre. Si I'on
considere que fondamental est un épithete de « production »
et que les changements dans les méthodes de production de
la richesse ont un impact palpable sur la vie des individus,
alors le fait de s’accorder sur la signification de fondamental
permettra, dans le meilleur des cas, d’envisager des actions
communes et, dans le pire, de savoir qu'on partage une vi-
sion du monde.

Prenons, a titre d’exemple, l'arrivée du train. Les change-
ments entrainés par l'introduction du train peuvent-ils étre
qualifiés de fondamentaux ? Le train permet de se déplacer
plus rapidement que les chevaux et de transporter des char-
ges beaucoup plus lourdes ; il ne requiert pas qu’on soit ex-
cessivement riche pour faire de longs voyages assis et il est
aussi treés démocratique quand, sans se soucier de la richesse,
de I'dge, de la nationalité et du sexe, il entasse comme du
bétail ceux qu'on a prédestinés aux camps. Le train facilita
certaines choses, en permit d’autres qui étaient pratiquement
impossibles et — petite concession a Dostoievski et a tous les
réactionnaires intelligents — baissa terriblement le niveau du
sens critique de ceux qui voyaient dans la technique la solu-

les Alpes, la roue a fait sa premiére apparition d’une certaine importance avec les
motos et les voitures ? Et pourtant, il suffit d’y penser un peu pour s’apercevoir
que c’est bien normal : dans des prés et des bois avec des pentes a 40 %, les
jambes sont des instruments indépassables, surtout si elles soutiennent des
hommes de somme. Des hommes et non des bétes car les bétes, les vraies bétes,
celles qui ont quatre pattes restent plus volontiers sur le plancher des vaches.
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tion a tous les malheurs. On peut continuer : des garcons
d’étable se transformerent en ouvriers et se déplacérent de la
campagne a la ville ; les postillons devinrent des chauffeurs,
les éleveurs de chevaux se transformerent en propriétaires
d’usine et les voyageurs en touristes. Dire que le train n’a pas
causé de grands changements serait un sacrilége envers la
logique et envers la langue francaise. Il est évident qu’il s’agit
de grands changements, comme ceux que procura l'intro-
duction des scies mécaniques, des tracteurs ou des voitures.
Comme l'introduction de tout ce qui se meut sans besoin de
I'énergie des muscles de ’homme. Mais pas seulement ce qui
se meut.

Qui pourrait nier que l'introduction des matiéres plastiques,
celle de nouveaux métaux, de la pénicilline, des avions ont
eu un grand impact ? Et la photographie, la télévision, 1'as-
pirine et la pilule ? La bombe atomique et le nylon ne sont
pas des babioles, n’est-ce pas ? Et le téléphone mobile ? Il
faudrait vraiment étre des malades de l'esprit — ou des
dogmatiques qui érigent des digues de non-pensée pour se
protéger contre la mobilité du langage — pour dire que rien
n’a changé. N’étant pas malades, et encore moins dogmati-
ques, nous pensons que tous ces changements n’ont rien de
« fondamental », ce qui revient a dire que ce que nous vou-
drions qualifier de fondamental est plus fondamental que ce
fondamental-la. Bien str, il faut maintenant espérer trouver
quelque chose de fondamental, sinon on se retrouve avec une
poignée de mouches, ce qui n’est sans doute pas sans intérét
pour les entomologistes mais, pour le moment, c’est le cadet
de nos soucis.

Parmi les changements dont il vient d’étre question, considé-
rons ceux qui sont liés au passage des conditions de vie des
paysans a celles des ouvriers, car pratiquement tout le
monde s’accorde pour dire que ce passage a été d'une im-
portance capitale. Le paysan qui abandonne ses champs —

qui, trés souvent, ne sont pas les siens — pour aller en ville et
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se cloturer dans une usine, continue comme avant, a travail-
ler avec ses muscles. Son cerveau, dans l'usine, ne lui sert
que comme « controleur » ponctuel de ce que font ses mains.
Le bon ouvrier est celui qui, dans les temps établis, fait ce
qu’il doit faire de facon « machinique » car le patron est inté-
ressé surtout par sa motricité. Le patron ne sait pas quoi faire
des fonctions dites supérieures, celles qui sont liées au lan-
gage — le langage, comme 1’écrit Paolo Virno, est éventuel-
lement « développé dans les réunions syndicales »H Au lieu
d’étriller les chevaux, il huile les engrenages. Il portait des
bottes de foin ? maintenant il déplace des boites de vis. Il
trayait les vaches? il serre des boulons... De la main-
d’ceuvre qui change d’ceuvre mais pas de mains. On conti-
nue a lui demander les mémes choses. On continue a soutirer
la richesse de sa force physique, de son conditionnement
moral et de sa capacité a supporter la fatigue. Il est vrai qu’il
ne vit plus dans des espaces ouverts, que le sourire du soleil
qui se leve ne baise plus son front perlé de sueur... mais il est
vrai aussi que, quand on a faim, on se fout des espaces ou-
verts et que le sourire du soleil est moins important que celui
de son propre fils qui, en ville, court moins de risques de
manquer de toutf] Donc, pour le paysan devenu citadin il n'y
a pas de changements fondamentaux, juste quelques espoirs
(souvent décus) en plus : 'espoir de voir son fils devenir un
riche propriétaire était impossible ; maintenant, a tort ou a
raison, il est permis d’imaginer qu’au moins le premier reje-
ton aura son magasin, son atelier et méme son usine.

* Ce qui pousse souvent les patrons & préférer les ouvriers silencieux a ceux qui
ont trop de paroles et donc trop de lubies.

> Ceci va a I’encontre des lieux communs des intellectuels citadins qui ont vu la
campagne par ’entremise de Virgile ou de leur oncle gentleman farmer. Le
passage en ville a représenté une amélioration des conditions de vie pour beaucoup
de paysans. Méme les paysans qui abandonnent les montagnes du Pérou pour vivre
dans les bidonvilles qui entourent Lima améliorent certaines de leurs conditions de
vie. Il faudrait arréter de traiter les paysans comme du bétail qui s’entasse devant la
ville-boucherie sans savoir ce qui les attend.
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Fondamental

Mais si la destruction de la paysannerie n’est pas un chan-
gement fondamental, quels changements pourront aspirer a
ce titre ? Un changement qui ne soit pas un simple change-
ment des conditions de travail mais qui libére 'homme du
travail en tant que source de fatigue, qui fasse sauter les
contraintes temporelles hors de son contréle, qui transforme
le travail d’instrument de mesure de la richesse et de police
des besoins en «activité ». Pour en arriver 1la, il y a sans
doute une infinité de routes mais, probablement, un seul
pont: le pont qui « anime » les machines. Nos ancétres qui
domestiquerent les animaux pour leur « déléguer » un peu
de leur fatigue sont sans doute ceux qui sont les plus proches
de nous qui nous apprétons a « animer » les machines. Cette
animation n'est pas une simple singerie des animaux
(comme le tracteur singeait le mulet) ou des esclaves (comme
le lave-vaisselle singe I’adolescente qui travaille en ville pen-
dant que son pere estive en Engadine) mais imite les manie-
res de raisonner des humains.

Pour construire un tracteur, il faut une usine; dans cette
usine, avant l'entrée de machines « animées » (avant les an-
nées 70, grosso modo), les ouvriers faisaient, dans des temps
fixes, des opérations plus ou moins bien définies que les res-
ponsables de la production avaient établies pour atteindre le
maximum de productivité compatible avec les luttes syndi-
cales et les caractéristiques « psychophysiques » moyennes.
Aujourd’hui, le petit-fils de 'ouvrier écrit des programmes
pour un robot qui fait une grande partie du travail du grand-
pére. Que le petit-fils de I'ouvrier ait fréquenté 1'université,
qu’il soit ingénieur en informatique, qu’il écrive des pro-
grammes pour un robot qui serre des boulons sans besoin
d’interventions humaines, n’apporte pas automatiquement
des changements fondamentaux® dans les conditions de vie

% On pourrait dire que le fait qu’il soit moins fatigué (beaucoup moins fatigué) que
son grand-pére est un changement fondamental, mais non: réservons
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du petit-fils par rapport a celles du grand-pere. Ce qui
change, c’est que le travail du petit-fils n’est plus centré sur
les mouvements des muscles qui suivent les mouvements de
la chaine de montage, mais sur les « mouvements » des neu-
rones qui suivent des constellations d’idées et qui s’accro-
chent aux mots des autres — ce qui obligerait un nouveau
Chaplin, qui voudrait fustiger les moeurs en riant, a chercher
le rire dans la gesticulation des paroles et non dans celle des

bradf]

Le travail concret est devenu moins concret : 'homme anime
la machine et la machine manipule les matériaux. Est-ce la lﬁ
fondamental que nous recherchons ? Peut-étre. Avec Kurz¥
on pourrait dire que le « devenir abstrait du travail concret »
est ce qui creuse le tombeau du travail salarié. C’est sans
doute vrai mais, dans cette position, il y a quelque chose de
trop mécanique : une espece de nécessité qui semble pouvoir
se passer des interventions des individus. Et si on regardait
de I'autre coté ? Et si on considérait, comme dans Empire, que
c’est le langage qui se « concrétise » en devenant lui-méme
un élément (I'élément) de production ? Est-ce qu’on pourrait
mieux saisir le « fondamental » ? Oui, vraisemblablement. Le
fait que le langage — le travail d’abstraction et de catégori-
sation du cerveau — devienne le moteur principal pour créer
de la richesse oblige a repenser completement les mécanis-
mes de pouvoir, de lutte et d’émancipation. Comme dans
Empire. C'est pour cela aussi qu’Empire est un livre impor-
tant. Parce que, contrairement au mécanicisme du « devenir
abstrait du travail », il ne laisse pas de coté les tonalités sub-
jectives : il y a la biopolitique, il y a le désir, il y a la richesse
de la pauvreté et il y a une multitude, qui n’est pas une

« fondamental » a ce qui change (ou peut changer) 1’organisation de toute la
société.

" Que Woody Allen, le Chaplin de la postmodernité, nous fasse rire en partant (et
en parlant) de la psychanalyse, ce n’est sans doute pas un hasard.

8 Robert Kurz, « L’honneur perdu du travail », Conjoncture 25, printemps 1997.
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masse amorphe que la technique et le pouvoir de I'Ftat
conduisent ot1 bon leur semble.

Une mise en garde s'impose : un changement fondamental de
la production dans le passé qui n’a pas causé de changements fon-
damentaux dans les conditions de vie n’est pas considéré ici comme
fondamental. En ce sens, le passage de la campagne a l'usine for-
diste n’est pas pour nous fondamental. Par contre, un change-
ment important de la production qui est en cours est fondamental
s'il permet d’envisager des changements fondamentaux. Si dans un
futur plus ou moins éloigné, on s’apercoit qu’il n’y a pas eu les
changements espérés dans les conditions de vie, nos descendants
spirituels, s’ils continuent 4 penser a peu prés comme nous, en
tireront comme conséquence que les changements n’étaient pas
fondamentaux comme l'avaient cru leurs ancétres (nous, dans ce
cas-ci)._Et ce sera a eux de chercher ce qui est ou qui sera fonda-
mental® Comme quoi le fondamental non seulement est historique-
ment déterminé, mais il I'est aussi culturellement et psychologi-
quement. Ce qui n'est pas bien étonnant.

L’Empire

Dans 1'histoire de I'humanité, on retrouve des dizaines
d’empires tres différents par 1'étendue, la durée, la cohésion,
I'organisation politique, etc. L’Empire romain d’Orient dure
plus de mille ans et celui de Napoléon 1er une seule décennie,
et pourtant tous les deux sont désignés comme des empires ;
I’'Empire mongol allait de la Corée a la mer Adriatique et
I’Empire Torwa ne couvrait méme pas tout le Zimbabwe,
mais on nomme les deux « empires » ; n’est-ce pas un empire
que celui du Soleil-Levant qui avait une cohésion que le
Saint-Empire romain germanique ne pouvait méme pas ima-
giner ? L’Empire britannique se targuait d’étre démocratique,

% Cette insistance sur la recherche du fondamental ne devrait pas faire penser au
fondamentalisme, quel que soit le sens du mot. Le « fondement » dont il s’agit ici
n’a rien de figé ni de transcendant, il repose sur 1’évolution de la technique et des
idées et, surtout, il est influencé par nos actions.
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mais il est loin d’étre str que, co6té Russie, Ivan IV fat un
grand démocrate quand il se fit appeler Tsar. Il faut dire que
cette prolifération est due aussi aux conquérants occidentaux
qui, des qu’ils occupaient des terres, pour se donner un peu
plus de gloire, appelaient « empire » toute organisation poli-
tique autochtone un tant soit peu complexe. A ce propos, il
suffit de penser au nombre d’empires que I'Empire britanni-
que défit dans ses conquétes africaines ou asiatiques! On
peut résumer ainsi la signification d’empire telle que le XIXe
siecle la solidifia pour les siecles a venir : une organisation de
la souveraineté qui, a partir d’'une métropole, s'impose sur
toutes les terres qui n'ont pas assez de force pour résister.
Donc I'Empire n’est qu'un Etat-nation européen qui, ne pou-
vant pas s'annexer d’autres Etats-nations européens, s’an-
nexe des colonies— l'expérience napoléonienne et d’autres,
bien moins glorieuses, sont les nécessaires exceptions. Que le
XIXe et le XXe siecle, au moins jusqu’en 1960, aient été
caractérisés par l'impérialisme des Etats-nations plutot que
par des empires est quelque chose qui est accepté méme dans
les pires familles. Il est beaucoup plus difficile d’accepter la
these de Hardt et Negri selon laquelle aujourd hui on ne peut
plus parler d'impérialisme et, pour comprendre la politique
actuelle, pour espérer changer quelque chose de fondamental
dans les conditions de vie, il est important d’analyser la
mondialisation a l'aide du concept d’un Empire «sans
centre » plutdt que de la voir comme un acte impérialiste des
USA qui continueraient ainsi, en quelque sorte, la politique
européenne d’avant 1939.

Il n"est donc pas étonnant, vu I'étendue sémantique du terme
empire, que Hardt et Negri mettent en garde les lecteurs
contre une interprétation métaphorique: «[N]ous n’em-
ployons pas ici « Empire » comme une métaphore [...] mais
plutdt comme un concept, ce qui exige fondamentalement
une approche théorique ». Mais, méme si pour les deux
auteurs il est important de considérer Empire comme un
concept, il est clair qu’ils ne peuvent pas croire que la com-
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posante métaphorique puisse étre completement évacuée,
surtout quand ils écrivent que « notre analyse reléve essen-
tiellement du modele romain ». Ce que le « concept » leur
permet, c’est de ne pas devoir démontrer les « ressemblances
entre 'ordre mondial actuel et les empires de Rome, de la
Chine, des Amériques, etc. » et de pouvoir ainsi diminuer le
nombre de querelles académiques potentielles.

Mais si le modele qui trottine derriere le concept d’Empire et
qui permet de mieux le saisir est celui de I'Empire romain,
alors il nous semble qu'il n'y a_pas de meilleure définition
conceptuelle que celle de Dante*'dans La Monarchie : « L'Em-
pire est un principat unique sur tous les étres qui vivent dans
le temps ». Puisque dans le Moyen Age chrétien les anges
étaient des vivants mais des vivants hors du temps, « tous les
étres qui vivent dans le temps » est égal a «tous les étres
vivants » de notre époque, ce qui est équivalent a ce qu’écri-
vent Hardt et Negri: «le concept d’empire est caractérisé
fondamentalement par une absence de frontieres. »

L’Empire est «la nouvelle forme mondiale de la souverai-
neté » qui prend la place des Etat-nations parce que ces der-
niers ne peuvent pas s’adapter aux nouveaux modes de pro-
duction et d’échanges qui sont en train de bouleverser I'orga-
nisation politique et économique de la terre.

L’Empire n’est pas l'impérialisme mais son dépassement ;
I'Empire est unique, les Etats impérialistes étaient 1égion ; les
Etats impérialistes trainent avec eux les relents du racisme
propre a tous les nationalismes, I’'Empire n’a pas besoin
d’écraser une race; les Ftats impérialistes déplacaient des
armées pour conquérir des terres ou mater des révoltes,
I"Empire déplace des armées de police pour emprisonner (ou
tuer) les méchants; les Ftats impérialistes cherchent de nou-

19 poste florentin né en 1265 et mort en 1321. Son ceuvre la plus célébre, La Divine
comédie, malgré son attachement a I’Empire, ne fut pas écrite dans la langue
impériale, le latin, mais dans celle d’une nation qui attendra encore plus de 500
ans avant de devenir un Etat.
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velles terres pour les gens de la métropole, I'Empire cherche
les lieux et les personnes les plus productives.

Mais il n'y a pas seulement des différences.

Il y a aussi une similitude tres grande, qui facilite la diarrhée
verbale de beaucoup d’adversaires de la mondialisation et
qui leur fait oublier toutes les différences : les Etats impérialis-
tes emploient lidéologie nationaliste et la religion pour épauler
Uexploitation de la majeure partie de leurs sujets, I'Empire, lui,
aux mémes fins, emploie le spectacle. 1l est vrai qu’aujourd hui il
n'y a pas moins d’injustices qu’hier. Mais il est surtout vrai
que ce n'est pas en suivant les chants de vieilles sirenes
édentées qu’on trouvera le moyen de « changer les choses ».
Les Ftats-nations viennent de se vider de toute utilité et donc
de toute crédibilité. Chercher dans ces carcasses vides des
outils est non seulement réactionnaire (ce qui n’est pas un
mal en soi) mais imbécile et fasciste (ce qui est un mal en soi).
Il ne s’agit surtout pas de nier la continuité dans 1'exploita-
tion entre les FEtats-nations et la nouvelle organisation
mondiale, mais Hardt et Negri ont bien raison quand ils
affirment que c’est seulement en prenant conscience des élé-
ments nouveaux qu'on peut mener une lutte qui ne soit pas
une simple agitation juvénile dans l'attente de trouver une
place au soleil sous le nouveau pouvoir.

Ce qui est intéressant dans Empire, c’est qu’il n'y a pas de
nostalgie pour un passé récent qui a été 'un des plus meur-
triers de 1'histoire ; c’est qu’il n'y a pas d’acceptation béate de
'organisation du monde actuelle et pas de solutions toutes
faites.

Il y a ceux qui disent : « Cette histoire d’Empire sans centre,
d’Empire en réseau, c’est completement faux. Non seulement
I’Empire a un centre, mais il est une pure émanation des
USA. L’Empire actuel n’est que l'impérialisme des USA a
I'époque de la mondialisation. Il suffit de voir ce qui se passe
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actuellementll] avec I'Irak pour comprendre. Bush se com-
porte comme un Léopold belge quelconque avec I’ Afrique ».
Qui sait comment finira cette « histoire » avec I'Irak ? Mais
quelle que soit sa conclusion temporaire, il est clair que les
Etats-Unis, I'Etat-nation hégémonique, est obligé de se plier a
certaines exigences dun droit international qui est plus que
le résultat d’un équilibre diplomatique ponctuel entre Etats.
La déclaration du 20 septembre 2002 de Georges Bush au
Congres : « Nos forces armées seront assez puissantes pour
dissuader tout adversaire potentiel qui voudrait établir une
politique d’armement dans le but de surpasser ou d’égaler la
puissance des USA », est la queue d"un discours du XIXe sie-
cle qui ne semble pas infirmer les theses de Hardt et Negri
mais simplement confirmer le manque d’envergure du pré-
sident des USA. 1l est inutile de lui demander d’aller au-dela
des intéréts immédiats de 1'industrie de 1'aviation, électroni-
que et informatique. S'il y a une guerre du Golf II, elle sera
comme celle de 1991, ou celle du Kosovo, ou celle d’Afghan-
istan : une guerre « interne » pour mettre de I'ordre dans les
échanges économiques. Il est vrai qu’il y a d’autres guerres
(Congo, Tchétchénie, Indonésie, Sierra Leone, pour n’en
nommer que quelques-unes) qui semblent cadrer moins bien
avec 'Empire, mais elles ne contredisent pas les theses du
livre : dans leur localisme, la silhouette du nouvel Empire est
plus difficile a cerner — mais il suffirait d’analyser qui arme
ces nations et ces ethnies en guerre pour voir poindre
I’ombre de I’Empire.

Multitude

Les insignes des armées de I’'Empire romain portaient ins-
crites les initiales de_leurs commettants: SP.Q.R (Senatus
PopulusQue Romanus*). En attendant que les fabricants
d’armes, d’avions et d’ordinateurs exigent que leurs logos

120 septembre 2002.
12 e Sénat et le peuple romain.
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soient bien en évidence dans toutes les campagnes de la mi-
lice onusienne, on peut se demander quel sigle prendra la
place de SP.Q.R. Méme si le sénat pouvait rester (I'Empire
aura besoin de garder une certaine décence et de permettre
qu'une assemblée «souveraine » autorise les interventions
contre les forces du mal qui aspirent a le démembrer), il n'y
aucune raison de garder le peuple. Méme si, au Québec, une
position comme celle de Giorgio Agamben n’est pas de tout
repos, elle semble inattaquable (« Aussi en admettant que
[I'idée de peuple] ait déja eu un contenu réel, au-dela de
lI'insipide catalogue de caractéres dressé par les vieilles an-
thropologies philosophiques, elle a été vidée de tout sens par
ce méme Ftat moderne qui se présentait comme son gardien
et son expression : malgré les bavardages des gens de bonnes
intentions, aujourd’hui le peuple n’est que le support vide de
'identité étatique et c’est seulement en tant que tel qu'il est
reconnu »13).

Si I'Empire « absorbe » les Etats, les peuples ne peuvent que
disparaitre a moins que les tenants du nouveau pouvoir,
toujours a l'affGt de vieux privileges, ne les transforment en
lieux de rencontre pour vieilles tiques nostalgiques des
temps ol « notre peuple était honoré et respecté » ou « notre
peuple était écrasé » — l'état du peuple a toujours été sans
importance pour son Etat. Mais, quelle que soit I'issue des
luttes dans 1'Empire, quelle que soit la forme que celui-ci
prendra et les idéologies qui le soutiendront, il n'aura plus
besoin de s’appuyer sur un « ensemble d'humains vivant en
société, habitant un territoire défini, ayant en commun un
certain nombre de coutumes, d'institutions, une communauté
d'origine et parlant une méme langue**». Il lui suffira d'un
« ensemble d’humains ». Contrairement a peuple, nation, fide-
les, prolétaires (oui, méme prolétaires) qui impliquent un ob-

13 Giorgio Agamben, « Paroles secrétes du peuple sans lieu », Conjonctures 14,
1991.

4 Définition de peuple tirée d’un dictionnaire trés populaire avec ’ajout de
« parlant la méme langue ».

47



48

CONJONCTURES n° 35

jectif a atteindre imposé de I'extérieur, un « ensemble d’hu-
mains » sans autres connotations est incontrélable. Mais un
ensemble peut contenir un nombre quelconque d’individus,
méme un, méme zéro, ce qui n'est pas tres utile comme
concept, en théorie politique, pour prendre la releve de
peuple. Negri et Hardt, comme tout un filon de la gauche
italienne, sont allés repécher un terme que le XVIIe siecle
avait déja passionnément employé : un terme — multitude —
qui renvoie simplement a un grand nombre (a un ensemblel3]
contenant un grand nombre d’humains sans aucune autre
caractérisation que d’étre en grand nombre). La multitude,
«une pluralité qui ne converge pas vers une unité synthéti-
que »[élétait pour Spinoza «la clef de votite des libertés civi-
les » et pour Hobbes, selon Virno « un concept négatif [...] :
ce qui n’est pas apprété pour devenir peuple, dans la mesure
oti cela contredit virtuellement le monopole de I'Etat sur la
décision politique, bref un relent de I'" état de nature " dans
la société civile ».

Mais cet « état de nature »Qpeut difficilement étre considéré,
comme au XVII¢ siecle, comme un simple lieu de 1'animalité.
L’état de nature, « enrichi » par des milliers d’années de tra-
versées du langage et par une technique qui joue le role de
tampon entre une nature « hypothétique et pure » (qui n'a
sans doute jamais existé sinon avant la formation des pre-
miers étre vivants) et une raison «pure» qui s’acharne a
comprendre et manipuler des concepts, est dans I'Empire un

5 A ceux qui pensent qu'un terme comme multitude est trop pauvre et qu’il
représente un pas en arri¢re par rapport a la richesse conceptuelle de « peuple », de
«nation » ou de « prolétaire », il n’est sans doute pas inutile de rappeler qu’au
début du XX° siecle les mathématiques firent un « pas en arriére » vers un concept
« pauvre » comme celui d’ensemble pour mieux sauter. Et, méme si ce concept a
introduit quelques paradoxes, les mathématiciens ne le laisseérent pas tomber pour
autant, mais ils continuérent et continuent a I’employer comme un concept-clef qui
ouvre bien des boites dont le contenu, sans lui, resterait caché.

16 paolo Virno, Grammaire de la multitude, Conjonctures/1’éclat, 2002.

17 Sauvage pour ceux qui demandent un contrdle de 1’Etat ou innocent pour ceux
qui voient dans la socialisation humaine 1’origine et le soutien de la « chute » dans
I’injustice et la souffrance.
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substrat suffisant pour la formation d’individus qui n’ont
besoin ni de Dieu ni d’Etat pour justifier et donner un sens a
leurs actions. Ce qui est « derriere » les individus, le monde
dans lequel ils baignent jusqu’a I’autonomie de 1’adolescence
— tout ce qui n’est pas encore individualisé mais qui permet
a l'individu d’éclore — est un mécanisme fort puissant pour
expliquer les conditions de la vie en commun. Employer
« multitude » au lieu de « peuple » ou « prolétariat » impli-
que qu’on abandonne toute transcendance et qu’on essaye de
comprendre le monde en partant de ce qui est la — de ce qui
était la.

Que les « Italiens » insistent plus sur I'opposition entre multi-
tude et peuple que sur 1'opposition entre multitude et prolétariat
et multitude et masse est facilement compréhensible. Dans la
situation économique et culturelle actuelle, ]a multitude peut
facilement prendre la place du prolétariat*: les liens trop
solides de ce dernier avec des conditions de travail dépassées
et avec 'emploi pervers qu’en ont fait le mouvement syndi-
cal et le social-communisme étatique le rendent pratique-
ment inutilisable. Mais la masse ? Que dire de la masse qui
partage avec la multitude le fait d’étre un ensemble nom-
breux et de ne pas avoir besoin d’autres éléments de structu-
ration ou de finalités externes ? La masse introduit une com-
posante d’homogénéisation que la multitude n’a pas néces-
sairement.

Biopolitique
Plusieurs, qui ont par ailleurs la chance d’étre payés pour
réfléchir et parler, semblent étre mal a 1'aise avec la catégorie

du biopolitique. Une catégorie tellement floue... une trouvaille
d’intellectuels désceuvrés... un concept étique bourré d’hormones

'8 Si 1’on considére le monde du seul point de vue de I’émancipation, on pourrait
sans doute dire, sans trop forcer les termes, que la multitude est le nouveau
prolétariat. Un prolétariat dont le simple fait de vivre produit un surplus de
richesse.
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de la novwveauté... la récupération par une gauche pseudo-révolu-
tionnaire de vieux machins de droite... on n’y comprend rien du
tout... « Qu’est ce que c’est que le biopolitique ? Voulez-vous
me |'expliquer, vous qui vous targuez d’y comprendre quel-
que chose ? » C’est une amie, fort engagée et fort rénitente a
tout ce qui pue le postmoderne, qui le demanda avec un sar-
casme qu’une discussion bien avinée rendait presque amene.
I faut tenter une explication et montrer que le lorgnon bio-
politique permet de mieux observer une multitude de choses
qui se passent sous notre nez, sous leur nez et sous le nez de
bien d’autres.

Ce concept semble pourtant assez clair, au moins aussi clair
que la plus célebre plus-value, que la théorie des ensembles
ou que la libido freudienne. Mais vaut-il encore la peine de
répéter que plus un concept est simple, plus il est difficile a
saisir avec des discours qui, ayant été si bien polis par la
culture académique, n'ont plus aucun frottement avec les
choses ? Commengons de maniére classique et pédante:
qu’est-ce que le politique ? La réponse, inchangée depuis
2400 ans, est bien connue : le politique est ce qui concerne la
vie dans la cité et son gouvernement et sert a justifier les ac-
tions et le pouvoir des hommes — d’autres, moins lucides et
plus naifs disent qu’il concerne le juste et l'injuste. Mais
quelle vie dans la cité ? La vie « animale », la vie « nue », la
vie avant le langage ou la \ﬁ]e des humains en tant qu’ani-
maux au-dela des animaux*®, celle qui est habillée de lan-
gage ? La vie des rongeurs de noix ou celle des rongeurs de
voix ? La vie sexuelle ou la vie érotique ? Un peu de tout.
Sans doute. Mais, une telle réponse n’est qu'un semblant de
réponse : nous faisons comme si ces oppositions étaient ficti-
ves, comme si la vie était la vie et que le reste n’avait pas
d’importance. Ce qui est un peu court — a moins d'y arriver

9 Ce qui a porté le politique asservi au religieux a vider les entrailles de
I’animalité pour les bourrer d’ames.
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apres un long détour ou les différences ont été analysées
avant d’étre unifiées a un autre niveau.

Faisons un détour par la source principale — Foucault — et
choisissons trois passages de La naissance de la médecine so-
ciale®® qui sont d’une clarté exemplaire : « Le controle de la
société sur les individus ne s’effectue pas seulement par la
conscience ou par l'idéologie, mais aussi dans le corps et
avec le corps. Pour la société capitaliste c’est le biopolitique
qui importait avant tout, la biologie, le somatique, le corpo-
rel. Le corps est une réalité bio-politique; la médecine est
une stratégie bio-politique. » Et cette stratégie biopolitique
nait a la fin du XVIIIe siecle quand « les conflits urbains de-
vinrent plus fréquents avec la formation d"une plébe en voie
de prolétarisation [et] surgit et s’amplifia un sentiment de
peur, d’angoisse face a la ville ». Le concept de biopolitique
devrait permettre a Foucault de « montrer comment les rap-
ports de pouvoir peuvent passer matériellement dans I'épais-
seur méme des corps sans avoir a étre relayés par la
représentation des sujets. » Le biopolitique et le biopouvoir
sont introduits par Foucault pour s’opposer a une conception
du pouvoir « aussi restrictive, aussi pauvre, aussi négative.
[Une conception du] pouvoir comme loi et comme prohibi-
tion » et pour essayer de penser le pouvoir non pas simple-
ment comme gardien de la morale avec ses « tu ne dois pas »
inscrits dans la loi, mais aussi comme ensemble de mécanis-
mes positifs et diffus qui soutiennent et améliorent le fonc-
tionnement de niches sociales. Le pouvoir devient donc
« bio » (contrdle sur la vie des individus et des populations),
pas tellement pour les conditionner et les empécher de faire
mais pour améliorer leur faire. C'est dans cet aspect du faire,
du produire que le biopolitique intéresse Hardt et Negri.

Le faire et le produire sont toujours plus immatériels, toujours
plus fondés sur les échanges, sur le langage, sur la raison

20 Michel Foucault, « La naissance de la médecine sociale », Dits et écrits, Vol. 11,
Gallimard, 2001.
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comme tisserande de relations conceptuelles. L’automati-
sation déconstruit les usines qui, de « lieux fermés » ott une
masse d’ouvriers s’adapte a la rigidité des machines, se
transforment en réseaux de production ot des machines
toujours plus flexibles collaborent avec des ouvriers-
intellectuels toujours moins spécialiséstl] Faute d'un meilleur
terme, on emploie ici I'expression ouvriers-intellectuels pour
indiquer des individus qui produisent a partir de leur force
physique et de leur force intellectuelle ; des individus qui
géneérent de la richesse par le simple fait de vivre et
d’échangerl2] Ce qui ne veut pas seulement dire que le pour-
centage de personnes ayant un travail intellectuel augmente
par rapport aux travailleurs manuels mais, surtout, que dans
les taches productives, la composante intellectuelle devient
toujours plus importante. On aura donc toujours plus besoin,
pour paraphraser Paolo Virno, de travailleurs qui mettent a
disposition de la production leur capacité de parler (leur bios
d’abstraction) et qui « produisent » non seulement quand ils
sont assis devant leur ordinateur mais aussi quand dans
leurs échanges quotidiens, ils approfondissent, ils communi-
quent, ils... vivent. On a donc toujours plus besoin de tra-
vailleurs de la communication qui huilent les engrenages
sociétaux, non plus avec un contrdle idéologique et législatif
de type « totalitaire », mais en utilisant la création d’indivi-
dus « autonomes » préts a s’adapter a tous les changements
techniques, politiques, culturels, etc.

Mais la définition d’ouvrier-intellectuel reste trop simpliste.
Le tiret qui sépare ouvrier et intellectuel sépare ce qui n’est

*! Le fait qu’un grand nombre d’usines dans les villes occidentales se
transforment en ensembles de logements est une bonne métaphore de
I’occupation par la « vie quotidienne » des espaces qui étaient réservés au
travail.

22 En empruntant au graphisme des mécanismes pour éclaircir les concepts on peut

écrire qu’au XIX® siécle la production avait surtout besoin d’OUVI1CTS-
intellectuels, a la fin du XX°®d’ouvrier-intellectuels et, dans les prochaines années, il

est fort probable qu’elle se servira douviies-1ntellectuels.
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pas séparable et nous installe dans un dualisme qui persé-
cute la pensée depuis son aurore. Si la mode des néologismes
n’avait pas abandonné la publicité pour s’établir méme dans
le champ qui devrait lui étre le plus étranger (celui de la
philosophie), on pourrait proposer ouvriel.

Tous des travailleurs

Jinger avait-il raison quand, au début du siecle dernier, il
prévit que la figure du travailleur etit dominé dans les temps
a venir ? Non, si on considere, comme lui, que la figure du
travailleur s’incarne dans l'ouvrier-masse qui remplace le
soldat ; non, si on pense au travailleur comme salarié. Oui, si
on considere que la figure s’incarne dans I'ouvrier-intellec-
tuel qui ne respecte plus les régles rigides d’une caserne-
usine en voie de disparition, mais invente et est au-dela des
contraintes morales qui forgerent le sens de la famille et de la
patrie de I'ouvrier modele® de 1'usine tayloriste — ce qui ne
veut pas dire que d’autres contraintes ne I'empécheront pas
d’atteindre une liberté autre que celle qu’on lui offre comme
monnaie d’échange pour son temps.

La figure du travailleur domine parce qu’il n'y a plus
d’espace possible pour le non-travailleur. Tout ce qui est ré-
cupérable est récupéré et tout est récupérable. 11 rﬁl a plus de
dehors, parce qu'il n'y a pas de dehors de la vie**. Il n'y pas
d’activité humaine dont on soit stir qu’elle ne fournira pas de
« fruits » a la production. Mais le fait que tout soit récupéré
n'implique pas nécessairement homogénéisation, comme les
pessimistes sans fantaisie voudraient nous le faire accroire.
Le fait que la culture et I’art aient perdu leur détachement du

2 Non seulement de I’ouvrier-modéle, mais aussi de I’ouvrier-révolutionnaire-
modele dont les harnachements furent une des causes, et non la moindre, de la
défaite de la gauche.

% Et la mort ? La mort, toujours mort de I’autre, n’est qu’un moment de la vie des
vivants. La récupération des cadavres est une activité désormais routinicre : depuis
des années le nombre d’organes transplantés augmente exponentiellement ; depuis
des millénaires on récupére les ames a travers 1’écriture.
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monde du travail qui en faisait une arme idéologique terri-
fiante, qu’ils soient sources de « richesse » au méme titre que
les muscles et les machines n’est rien de terrible en soi. Si
tout est travail, rien n’est travail. Si tout est travail, tous ont
droit au partage des richesses...

Qu'il ny ait plus d’artistes maudits est une conséquence pas
tout a fait anodine de la récupération globale. Quand Jacques
Derrida, au cours d’'une émission de télévision, dit
qu’Antonin Artaud, parangon des maudits qui détestait par-
dessus tout les musées et I’Amérique, n’aurait jamais pu
imaginer que ses ceuvres seraient exposées au MOMA (le mu-
sée d’art moderne de New York), il a raison. Comme Artaud
avait raison car, méme si la fonction de la culture a toujours
été de récupérer, elle laissait toujours en marge certains ar-
tistes qui n’étaient pas aveuglés par le phare du centre et
voyaient plus aisément ce qui serait un jour au centre. Mais
un Artaud contemporain qui penserait ainsi serait un simple
sot, parce qu’il n'y a pas de centre. La littérature (une cer-
taine littérature : Finnegan’'s Wake et L’homme sans qualité en
particulier), la philosophie (une certaine philosophie : Ainsi
parla Zarathoustra, surtout) et la peinture (une certaine pein-
ture : le cubisme, sans doute) ont préparé le terrain pour la
compréhension des phénoménes économiques et politiques.

Tout est travail, méme un mémoire de maitrise sur « La ca-
drature hyperbolique des nuisances heideggeriennes dans les
discours de Tony Blair » est un travail productif. Comme
I'était celui des jeunes qui ont participé aux mouvements
contestataires des années 60 et 70, qui ont employé la « révo-
lution » (sans le savoir) pour se faire les griffes avant
d’accéder a des positions de pouvoir dans la société qu’ils
méprisaient. Leurs discussions sans queue et sans fin dans
les amphis des universités pour définir le prolétaire n’ont pas
été inutiles : elles ont créé des habitudes, des ruses, des capa-
cités qui leur permettent maintenant de former et de contro-
ler, et d’étre des noyaux importants dans le réseau du pou-
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voir. Ils pensaient étre l'avant-garde du communisme, ils
étaient I'avant-garde de I'Empire.

Désir

Ceux qui ont des difficultés avec le biopolitique en ont en-
core plus avec le désir: « Qu’est-ce que c’est que cette psy-
chologisation de la politique ? C’est bien une affaire de
soixante-huitards attardés ! Ce sont les rapports de force qui
comptent, le désir il vaut mieux le réserver a la chambre a
coucher. » On aimerait répondre que ce n’est pas parce que
les rapports de force comptent que le désir ne compte pas, et
que ce n’est pas parce que le désir compte dans la chambre a
coucher qu’il ne peut pas compter hors du lit, mais on ne le
fera pas. On répondra indirectement a cette critique, en
s’attaquant a celle que Hardt et Negri font & « un groupe de
marxistes contemporains » dont Paolo Virno est 'un des
chefs de file. Elle permet, d'une part, de mettre en lumiére un
certain réductionnisme dans la vision du langage chez Hardt
et Negri et, de 'autre, de préparer le terrain pour qu’entrent
en scene certaines idées nietzschéennes qui peuvent aider a
mieux comprendre la multitude et le biopolitique.

« En réinsérant la production dans le contexte biopolitique elles
[les analyses des marxistes italiens contemporains] le présentent
presque exclusivement sur ’horizon du langage et de la communi-
cation. L'un des défauts les plus sérieux a donc été chez ces auteurs
la tendance a ne traiter les nouvelles pratiques laborieuses dans la
société biopolitique que sous leurs aspects intellectuels et non ma-
tériels. Or la productivité des corps et la valeur des affects sont, au
contraire, absolument centraux dans ce contexte [...]. En derniere
analyse, ces nouvelles théories ne font, elles aussi, que gratter la
surface de la dynamique productrice du nouveau cadre théorique
du biopouvoir. »

En lisant ces quelques lignes, on a I'impression que Hardt et
Negri continuent a s’appuyer sur des catégories obsoletes,
sur des dichotomies qui ont été a la base de la modernité
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(corps-esprit, pour s’entendre) et qui, aujourd’hui, génent
aux entournures et limitent les espaces de manceuvre. Il se-
rait bien trop naif de penser qu’'on pourra se débarrasser fa-
cilement de telles erreurs, mais il est peut-étre temps, apres
les ouvertures de Nietzsche il y a 150 ans, qu’on commence,
comme le font «ces marxistes italiens contemporains », a
repenser non seulement la place du langage dans la produc-
tion, mais la place du langage dans l'animal qu’on appelle
homme.

A ce propos, il n’est pas inintéressant de considérer les posi-
tions des animalistes et leurs «luttes » pour les droits des
animaux. Comment en arrivent-ils la? En disant que les
animaux souffrent comme nous, qu’ils ont des sentiments,
qu’ils sont intelligents... qu’ils sont presque humains, quoi !
En les écoutant, on ne peut pas ne pas se demander s’ils dé-
fendent les droits des animaux en tant qu’animaux ou s’ils ne
sont pas en train, tout simplement, de défendre I’animal qui
est en nous et qui est toujours moins facilement isolable de la
partie qui nous différencie d’eux — le langage. Au début de
la réflexion philosophique consignée par écrit, ce fut:
I'homme est un animal doté de langage. C'est-a-dire que
I’homme était un animal avec une spécialisation : le langage.
Mais cette « spécialisation » — spécialisation qui n’en est pas
une, qui est méme le contraire d’une spécialisation —, depuis
que la voix s’est ancrée dans la matiére via I'écriture, a renié
ses origines et a décrété que c’est le langage qui s’est fait
chair. Ce « se faire chair » du langage, pris en charge par les
Grands Livres des religions monothéistes, a mis en vogue les
bonnes dmes qui, depuis des siecles, s’acharnent a dénigrer le
corps. Ces siécles de mise au centre du langage comme mani-
festation d'un esprit immortel habitant un corps éphémere,
ont permis ce qui était inimaginable pendant les dizaines de
milliers d’années de 1'époque qui a précédé les livres, époque
ou '’homme était un animal doté de langage et pas encore un
corps-langage. Ils ont permis au langage de batir une techni-
que qui, apres avoir donné la possibilité au corps de se libé-
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rer de la condamnation biblique a la « sueur du front », est en
train de libérer I'esprit de la « monotonie des lois » et de pas-
ser aux machines certains roles de l'esprit qui, a 'origine,
étaient I'apanage du langage.

Des machines avec « esprit », des hommes avec des pulsions
«animales », des animaux avec des sentiments... Un mé-
lange fort étonnant si on continue a se faire guider par les
babillements de la culture académique. Mais ce mélange est
devant nous, et il faut en prendre acte a moins qu’on ne croie
pas que les idées naissent de la réalité matérielle et meurent
quand elles s’ﬁ détachent pendant trop longtemps. Le
concept d’autre®* est completement a repenser. Dans une telle
situation, le politique peut-il encore différencier la « vie nue »
de la « vie qui s’occupe du juste et de 'injuste » ? Certaine-
ment pas. A titre d’exemple, on peut considérer que 1'Eglise
et I'Etat n’ont plus de sens sinon comme restes d’'un monde
ou le langage créa corps et esprit (ce qui ne veut pas dire que
les humains, que I'Etat et l’Eglise font vivre «bien », ne
continueront pas, saps doute pendant des siecles encore, a
séparer l'inséparable®). Les médias, les livres, la culture, la
science... voila les « outils » dont le pouvoir se sert pour res-
ter au pouvoir. Mais tous ces «outils» langagiers sont
« fonctionnels » pour le pouvoir en méme temps qu'ils le sont
pour l'individu qui les emploie, ce qui peut avoir des consé-
quences néfastes pour le statu quo. En améliorant sa maitrise
du langage, I'individu augmente la « conscience » de I'im-

% L’autre animal ou I’autre machine. 11 vaudrait la peine de repenser, dans une
autre optique, au « programme » psychanalyste. Au lieu de le voir comme un bluff
qui entraine des hommes vers un épanchement ridicule, le voir comme un moyen
pour ouvrir ’homme a un autre (animal et machine), qui n’est pas seulement le
méme d’une autre couleur ou d’une autre nation ou d’une autre tendance sexuelle.
%6 11 est clair que les positions intégristes sont, de ce point de vue, beaucoup plus
«avancées » que les positions libérales-démocratiques, car elles ne font pas
semblant qu’un partage est possible ; mais, d’un autre point de vue, elles sont
beaucoup plus « retardées », car elles subsument le corps a 1’esprit comme s’il n’y
avait pas eu le travail de la technique. Le retour du méme peut advenir parce que le
méme n’est jamais le méme.
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portance du langage et des échanges avec les autres —avec
les humains, a un autre niveau avec les animaux et, a un
autre encore, avec les machines. Dans ces « autres » niveaux,
il n'y a pas de degrés de qualité. On pourrait, en simplifiant
beaucoup, affirmer que l'échange humain-humain est un
dialogue corpsparlant-corpsparlant; 1'échange homme-ani-
mal un échange corps-corps ; I'échange homme-machine un
échange logiqueparlée-logiqueparlée. Une autre maniere de
voir cela, c’est de dire que I’animal nous ramene a la partie
corporelle du corps, la machine a la partie logique du lan-
gage et 'autre humain a la fusion de corps et langage, a la
richesse propre de I’humain.

C’est cette fusion qui semble échapper a Hardt et Negri dans
leur critique. Et le désir ? Le désir est dans le corpsparlant et
il participe a la production, car le langage ne peut pas étre
extirpé du corps (sinon en tant que regle logique manipula-
ble par la machine) et le corps ne peut pas étre libéré du lan-
gage (méme dans les pires conditions d’esclavageﬁ.

Ecce Nietzsche

On propose ici une définition de multitude qui fera frisson-
ner bien des gens: la multitude est un ensemble nombreux
d’outre-hommes. Cette définition permet d’opposer la multi-
tude a la masse considérée comme un ensemble nombreux
d’hommes et d’éviter ainsi l'erreur de ceux qui les assimilent,
a cause de « nombreux » et du manque de structure propre a
la masse et a la multitude. Puisque nous prenons Hardt et
Negri tres au sérieux quand ils affirment qu’il n'y a plus ni
Dieu, ni Etat, ni homme, nous prétendons que la définition
qu’on propose est pratiquement la seule acceptable a moins
d’avoir peur d’employer un concept, celui d’outre-homme,
qui attend depuis au moins soixante-dix ans que des tétes
audacieuses, campées sur le terrain qu'on désignait comme

27 Primo Levi nous ’a montré de maniére inoubliable.
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la gauche, se I'approprient. Cette appropriation constituerait
sans doute une injection d’ouverture et d’espérance dans
I'analyse de I'Empire.

Il vaut sans doute la peine de retourner a la source dont tous
parlent mais que personne ne semble écouter : a la pensée de
Nietzsche avant la banalisation fasciste mais aussi avant le
lessivage opéré plus récemment par la pensée faible de
Gianni Vattimo, par les heideggeriens de toutes tendances et
par les penseurs francais a saveur nietzschéenne camme
Foucault, Deleuze et Derrida. Dire que les multiples® qui
constituent la multitude sont des outre-hommes implique
que les multiples, les individus du biopolitique, n’ont besoin
que de leur passé — cadeau des genes et de la société — pour
agir et interpréter le monde.

L’outre-homme est « outre » parce qu’il n’a pas besoin d'un
hors de lui qui le guide, parce qu’il n’a pas besoin de guide,
parce qu’il ne sait pas ce qu’est un guide.
L’outre-homme est une concrétion ot langage et corps ne se
regardent pas comme de facettes de 'homme, mais sont
comme oxygene et hydrogene dans I'eau.

L’outre-homme ne connait pas la différence entre politique et
vie.

L’outre-homme est outre le politique, il est le politique.
L’outre-homme ne peut étre assujetti, car il est outre le sujet.

L’outre-homme ne craint pas l'instabilité, car c’est lui le point
de référence.

L’outre-homme n’est pas plein de lui-méme, car il sait qu’il
est I'un des multiples.

8 Nous préférons « multiples », comme traduction de ’italien « molti » de Paolo
Virno, a la traduction officielle «le Nombre ». Cela permet de penser a des
individus multiples : des individus qui ne sont pas simples et monolithiques.
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Le futur de l'outre-homme est son présent, parce que pour
lui « c’est le rﬁl qui se fait possible, et non pas le possible qui
devient réel »*.

Le passé de I'outre-homme est son présent, car il incarne et il
accepte tout ce qu’il a vécu.

L’outre-homme est pur présent, pure présence.

* % X

« La ot cesse 'Etat commence 1’homme qui n’est pas super-
flu : la commence le chant de la nécessité, la mélodie unique
incomparable.

La ot cesse I'Etat, regardez donc mes fréres | Ne voyez-vous
pas l'arc-en-ciel et le pont de I’outre-homme ? »
(Ainsi parla Zarathoustra)

* Henri Bergson, « Le possible et le réel », La pensée et le mouvant, PUF,
1962.



