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Variations sur Empire 
par Laurent-Michel Vacher 

 
� Vous avez vu, Hardt et Negri ont écrit ensemble un gros 
bouquin de politique-fiction intitulé Empire. 
� Oui, mais pourquoi tu dis « de politique-fiction » ? 
� C�est qu�on ne sait pas, même après les avoir lus, si 
l�« Empire » en question existe vraiment ou si ce n�est qu�une 
spéculation débridée, un pari verbal, une pure invention de 
l�esprit, une sorte de fiction régulatrice ou de prisme grossis-
sant pour interpréter la postmodernité mondialisée dans la-
quelle nous baignons � enfin, dans laquelle selon eux nous 
baignerions. Pour moi, c�est certainement là l�un des aspects 
les plus étranges de cet essai (par ailleurs extrêmement étrange 
à beaucoup d�égards) : il m�a semblé que Hardt et Negri 
avaient fait le choix de nous catapulter dans un univers 
extraordinairement abstrait, une projection théorique quasi 
onirique ou fantomatique, mais en même temps si apparen-
tée au monde où nous vivons et si vraisemblable que nous 
oscillons mentalement, devant cette construction, entre la 
reconnaissance et l�incrédulité. Pour moi, Empire est une 
puissante machination, un piège intellectuel, philosophique 
et politique, dont on ne sort pas indemne. 
� À mon avis, Empire c�est Le Capital de notre temps. 
Croyez-vous qu�en 1867 beaucoup de gens pouvaient facile-
ment appréhender l�extraordinaire poids de la réalité histo-
rico-politique et économico-sociale qui résidait pourtant dans 
l�incroyable abstraction dénommée « le capital » ? 
� Ah ! mais non, je ne marche pas du tout, ce n�est absolu-
ment pas comparable. Marx s�efforçait d�apporter, de ce qu�il 
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avançait, de très nombreuses preuves objectives et vérifia-
bles, alors que nos amis Hardt et Negri réussissent le tour de 
force de ne donner, en 550 pages, à peu près aucun fait précis 
à l�appui de leur vision grandiose et fantasmagorique de la 
société contemporaine. De ce point de vue, leur pensée m�a 
parue incroyablement idéaliste : à les lire, on dirait que seu-
les les idées mènent le monde. Ils passent le plus clair de leur 
temps à disserter sur Polybe et Machiavel, Spinoza et Max 
Weber, Nietzsche et Guy Debord, Hegel et Foucault, Kelsen 
et Deleuze, etc. 
Ils ont tout lu, apparemment ; la théorie constitutionnelle n�a 
aucun secret pour eux, ni la philosophie postmoderne, ni la 
sociologie des formes nouvelles du travail dans une écono-
mie de l�information, ni rien � enfin, pour tout dire, j�ai 
quand même été surpris qu�ils ne citent ni Le Communisme de 
Mascolo, ni Tout Empire périra de Duroselle... Mais à côté de 
cette époustouflante érudition, pas un chiffre, pas une statis-
tique, pas une donnée historique ou économique détaillée, 
pas de faits empiriquement bien établis. Leur spécialité est le 
jugement à l�emporte-pièce, de préférence sans preuves, et 
toujours asséné du point de vue de Sirius. 
� Il y a du vrai. Mais, selon moi, ça s�explique. Leur philo-
sophie n�est pas un empirisme positiviste, c�est au contraire 
une ontologie de la création. Voilà sans doute la chose prin-
cipale qu�il doivent à Deleuze et Guattari : une éthique de la 
Vie créatrice, un lyrisme du désir, de la joie et de l�amour. Ils 
écrivent ainsi que leur objet, c�est « la productivité fondamen-
tale de l�être » (466)1, « fondée en fait sur [...] des valeurs affirmati-
ves et non dialectiques, sur le pluralisme et la liberté » (459) : il 
s�agit de « la vie productrice de la multitude » (505), envisagée 
« du point de vue de l�activité subjective qui crée et recrée le monde 
dans sa totalité » (431). Elle embrasse « l�ensemble des pouvoirs 

                                                 
1 Dans ce qui suit, les passages cités en italiques et suivis entre parenthèses d�un 
numéro de page sont tous extraits de : Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, 
trad. fr. par Denis-Armand Canal, Exils Éditeur, 2000, Paris. 
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d�action � être, aimer, transformer, créer � qui résident dans la 
multitude » (431-2), c�est-à-dire avant tout « les mouvements des 
subjectivités désirantes » (315) et « l�universalité de la créativité 
humaine, synthèse de liberté, de désir et de travail vivant » (263). 
Cette force humaine vitale est caractérisée par un « pouvoir 
constitutif et constituant » (487), un « processus constitutif de 
subjectivité » (478) correspondant à « une vie joyeuse incluant 
tous les êtres et toute la nature » (496) � cette vie que mènent 
non seulement « les excentriques et les rebelles » (479) mais plus 
largement « la communauté des corps singuliers » (471) qu�ils 
baptisent « la multitude ». Porteuse de cette force active, « la 
multitude se déplace sur des chemins sans fin et prend une forme 
corporelle en se réappropriant le temps et en hybridant de nou-
veaux systèmes machiniques » (489). En effet « sur le terrain on-
tologique de la mondialisation, le plus damné de la terre devient 
l�être le plus puissant parce que sa nouvelle singularité nomade est 
la force la plus créatrice et que le mouvement omnilatéral de son 
désir est lui-même la libération qui vient » (483), libération qui 
apparaît, pour commencer, comme « un produit de 
l�imagination créatrice » (487). 
Il faut bien comprendre que pour le vitalisme créatif de 
Hardt et Negri, « nous sommes des singes, nous avons besoin 
d�explorer la vis viva, les pouvoirs créateurs qui nous animent 
comme ils le font de toute la nature » (127). Porté en particulier 
par les pauvres, cet élan affirmateur qui « investit la planète et 
l�enveloppe de son désir de créativité et de liberté » (204) n�est au-
tre que « la force créatrice de la vie qui anime le courant révolu-
tionnaire » (126). Et ainsi de suite. 
Ne croyez-vous pas qu�avec cette philosophie-là, on doive en 
effet créer des idées plutôt qu�observer des faits ? C�est pour-
quoi, d�après moi, il n�y a rien d�étonnant à les voir admettre 
que « l�Empire lui-même n�est pas une réalité positive » (435-6). Ils 
n�hésitent d�ailleurs pas à reconnaître « la virtualité et la dis-
continuité de la souveraineté impériale » (67) et soutiennent que 
« dans cet espace lisse de l�Empire, il n�y a pas de �lieu� de pou-
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voir : celui-ci est à la fois partout et nulle part. L�Empire est une 
�u-topia�, c�est-à-dire un non-lieu » (239). Je ne suis pas loin de 
penser qu�on pourrait même appliquer à leur concept 
d�Empire ce qu�ils avancent à d�autres propos : « cette utopie 
n�a qu�un rapport abstrait et indéfini à la réalité » (235), avec pour 
résultat que cette dernière est « ainsi supplantée par une repré-
sentation forte et organisée » (167). 
Mais chez des penseurs convaincus que « toute ontologie qui 
n�est pas marquée du sceau de la créativité humaine est à mettre de 
côté » (235), qu�y a-t-il d�étonnant dans le fait de recourir à 
« un discours qui crée son propre objet dans le développement du 
discours lui-même » (165) ? Pour eux-mêmes « l�Empire » est 
probablement au moins autant une invention qu�une donnée. 
Si cette création peut être mise au service des forces actives et 
affirmatives de la révolte et de la libération, qu�importent les 
preuves empiriques ? Leur en réclamer, ce serait montrer 
qu�on ne les a pas bien compris. 
� Il n�est guère contestable qu�il existe, en effet, une certaine 
harmonie préétablie entre les élucubrations de Hardt et Negri à 
propos de l�Empire et leurs élucubrations au sujet du désir 
créateur... Seulement cette constatation n�est pas de nature à 
donner la moindre crédibilité ni aux unes, ni aux autres ! 
En plus, j�ai l�impression fâcheuse qu�ils veulent le beurre et 
l�argent du beurre. Tantôt ils nous présentent l�Empire 
comme l�essentiel du monde actuel, la clé de notre conjonc-
ture posthistorique, ce autour de quoi tout tourne et qui 
permettrait de presque tout expliquer, et par surcroît ce 
contre quoi la nouvelle militance de gauche devrait se lever 
(l�un des groupes nés dans la mouvance de leur livre ne se 
dénomme-t-il pas justement « Controimpero2 » � contre-
empire ?) et tantôt ils nient que leur « Empire » puisse être 
réifié et substantifié, le présentant plutôt comme une poten-

                                                 
2 Cf. http://www.sherwood.it/controimpero 



CONJONCTURES no 35 � L�EMPIRE 
 
  
 

 65 

tialité encore future (« l�Empire qui vient »), un non-lieu sans 
périphérie ni centre, etc. 
De la même manière, d�une part ils nous suggèrent que la 
véritable cause profonde et cachée de la globalisation post-
moderne se trouverait dans la tendance à la mondialisation 
inhérente aux luttes de décolonisation, aux mouvements 
anti-impérialistes et à l�internationalisme prolétarien � 
« nous ne sommes en aucune façon opposés à la mondialisation des 
relations en tant que telle : en fait, les forces les plus vives de 
l�internationalisme de gauche ont effectivement conduit ce proces-
sus » (75) � et d�autre part, qu�il faut y voir l�aboutissement 
de l�utopie capitaliste par excellence, celle d�un marché pla-
nétaire unique. Les deux à la fois, c�est beaucoup demander, 
vous ne trouvez pas ? 
� Au contraire. Pour moi, il y a une vraisemblance et une 
utilité manifestes de ce concept d�Empire. Je suis d�accord 
avec eux pour estimer que nous avons besoin d�affûter des 
armes théoriques nouvelles qui soient adaptées aux réalités 
et aux besoins de nos luttes actuelles dans l�ère de la mon-
dialisation postmoderne. À cet égard, l�idée de base de Hardt 
et Negri me paraît fructueuse et bien fondée lorsqu�ils écri-
vent : « notre hypothèse fondamentale est que la souveraineté a 
pris une forme nouvelle, composée d�une série d�organismes natio-
naux et supranationaux unis sous une logique unique de gouver-
nement » (16). Ils en donnent en quelque sorte une définition 
fonctionnelle lorsqu�ils ajoutent que l�Empire est « un régime 
qui englobe la totalité de l�espace ou qui dirige effectivement le 
monde �civilisé� dans son entier » (19). 
D�après moi, il n�est pas du tout absurde de postuler qu�une 
forme inédite de souveraineté soit en train de s�implanter 
progressivement pour succéder à la déclinante souveraineté 
des États-nations modernes : une souveraineté sans limites 
spatiales, sans frontières autres que mobiles ou flexibles, re-
posant en bonne partie sur les transferts de compétences 
s�opérant des pays vers toute une gamme d�organismes su-
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pranationaux (ONU, FMI, Banque mondiale, OMC, compagnies 
multinationales, ONG, Forum économique mondial, maffias, 
mouvements antimondialisation, groupes terroristes, etc.). 
Ce nouveau régime émergent peut certainement être éclairé, 
ne serait-ce qu�en partie, par le recours que font Hardt et 
Negri à la notion foucaldienne de biopolitique : à l�ère du 
contrôle informationnel généralisé, les nouveaux pouvoirs 
cherchent tendanciellement à réguler la nature humaine elle-
même. Le concept d�Empire cerne donc à mes yeux une réa-
lité lourde de conséquences, celle d�une nouvelle culture (au 
sens anthropologique) en voie de recouvrir la planète. Mais 
chercher à le localiser serait se tromper sur sa nature : il était 
essentiel de bien montrer qu�il s�agit d�un réseau sans base 
nationale ni autorité centrale, comme l�Internet qui en offre 
l�analogie par excellence. 
Cet ensemble de notions que Hardt et Negri proposent a, 
entre autres avantages, celui de nous éloigner de constella-
tions idéologiques dépassées comme le tiers-mondisme, 
l�anti-impérialisme ou encore l�anti-américanisme. Ils insis-
tent beaucoup sur ce dernier point, et ce n�est pas un admi-
rateur de la culture américaine comme moi qui va s�en plain-
dre : « l�Empire qui vient n�est pas américain et les États-Unis 
n�en sont pas le centre » (462). 
� Délirant. Les États-nations sont loin d�être morts et la lo-
gique des volontés impérialistes reste incontestablement pré-
gnante et dominante. Le refus de voir les États-Unis pour ce 
qu�ils sont, c�est-à-dire la superpuissance unique de notre 
époque, est l�une des aberrations les plus pernicieuses du 
raisonnement de Hardt et Negri. Ils sont volontairement 
aveugles à tout ce qui, dans les interventions militaires amé-
ricaines récentes, relève non pas de quelque défense des inté-
rêts de « l�Empire » mais bien de la poursuite de ceux des 
États-Unis mêmes, et en particulier des intérêts économiques 
des grandes corporations capitalistes américaines. Dans un 
autre domaine, en quoi le gouvernement Bush sert-il la mon-
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dialisation impériale et postmoderne lorsqu�il dénonce uni-
latéralement les accords de Kyoto ? Hardt et Negri préfèrent 
passer tout cela sous silence et mythifier l�Amérique en nous 
présentant la constitution états-unienne comme le modèle 
d�une démocratie idéale ! 
C�est là qu�on voit à quel point toute leur acrobatie rhétori-
que repose sur le choix, particulièrement habile, de termes 
vieillots (comme « constitution » ou « république ») mais 
qu�ils recyclent pour brouiller toute notre vision du monde 
politique réel, petits mots à la fois imposants et mystifica-
teurs, dont les deux principaux ne sont autres qu�« Empire » 
et « multitude ». 
Ce dernier cas est particulièrement mirobolant. Pour eux, 
après l�Empire, « l�autre tête de l�aigle impérial est la multitude 
plurielle des subjectivités productives et créatrices de la mondiali-
sation » (92). Ils sont intarissables à son sujet : « la multitude est 
la force productive réelle de notre monde social, alors que l�Empire 
est un simple appareil d�emprisonnement qui ne vit que de la vita-
lité de la multitude � c�est-à-dire, en paraphrasant Marx, un ré-
gime vampire de travail mort accumulé qui ne survit qu�en suçant 
le sang du vivant » (94). Avec ses consonances machiavélien-
nes et ses connotations de masse, d�inorganisation, de puis-
sance et d�immensité, cette notion de « la multitude » cons-
titue certainement une trouvaille très séduisante. 
Elle permet de regrouper toute une multiplicité des pratiques 
actuelles de révolte ou d�opposition de la part de tous ceux 
qui de près ou de loin produisent quoi que ce soit et sont 
exploités (mais n�allons surtout pas oublier que « produc-
tion » et « exploitation » ont acquis chez Hardt et Negri une 
extension telle que cela englobe à peu près tout le monde) : 
« c�est l�ensemble coopérant de cerveaux et de bras, d�esprits et de 
corps ; c�est la diffusion sociale du travail vivant, à la fois non ap-
partenante et créatrice ; c�est le désir et l�effort de la multitude des 
travailleurs adaptables et mobiles ; et c�est, dans le même temps, 
l�énergie intellectuelle et la construction linguistique et communi-
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catrice de la multitude des travailleurs intellectuels et affectifs » 
(262). 
Toutes ces analyses grandiloquentes de la multitude som-
brent dans la confusion la plus totale avec leur théorie soi-
disant « républicaine » du posse : « nous retrouvons ici le prin-
cipe républicain en toute première instance : désertion, exode et 
nomadisme »; ou encore dans l�éloge qu�ils entonnent de 
l�hybridation et des nouveaux barbares, montrant par leurs 
transformations corporelles qu�« il n�y a pas de frontières fixes 
et nécessaires entre l�homme et l�animal, l�homme et la machine, le 
mâle et la femelle, et ainsi de suite » (269) � on imagine qu�ils 
font allusion, entre autres, au tatouage et au piercing... 
Cette multitude indifférenciée est vraiment bien commode : 
tout le monde ou presque est ainsi assimilé au statut de pro-
létaire, tout le monde ou presque est virtuellement révolu-
tionnaire. Mais j�ai bien peur que ce concept de multitude 
représente surtout un dispositif fantasmatique et hallucina-
toire, qui fait à trop bon compte disparaître les classes socia-
les et la lutte des classes, les nations et les impérialismes, 
l�inégalité des stades de développement technologique et 
économique des différentes régions du globe, les divergences 
entre religions et civilisations � bref la moitié au moins de ce 
qui fait la réalité planétaire présente. 
� Vous savez, l�une des choses qui m�a beaucoup intéressé 
dans Empire, c�est l�analyse du nationalisme. Hardt et Negri 
en soulignent d�abord les côtés libérateurs et progressistes. 
Ils notent que dans les situations où la priorité est de se dé-
fendre contre la domination, la colonisation ou la dépen-
dance, le concept de nation peut représenter « une forme de 
changement et de révolution entre les mains du dominé [...] une 
arme pour battre et expulser l�ennemi occupant » (143). En outre, 
il « a également servi d�arme idéologique pour contrer le discours 
dominant qui présentait la population et la culture dominées 
comme inférieures » (ibid.). Dans d�autres contextes histori-
ques, où il s�agit par exemple d�unifier des populations hété-
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rogènes ou dispersées, on constate parfois que « la nation 
devient la seule façon d�imaginer la communauté » (144). 
Mais en même temps, ils dressent la liste des dangers inhé-
rents au nationalisme. Ils évoquent à ce propos les divisions 
sociales ou sexuelles, que l�idéologie nationaliste tend à re-
fouler et réprimer systématiquement. 
Leur évaluation finale est dans l�ensemble plutôt négative : 
dès que l�indépendance est acquise, le nationalisme a pour 
seul résultat que « toutes les fonctions oppressives de la souverai-
neté moderne prospèrent inévitablement dans toute leur force » 
(145). C�est sans doute l�un des motifs pour lesquels ils n�hé-
sitent pas à voir, dans « la lutte contre l�esclavage d�appartenir à 
une nation, à une identité et à un peuple » une résistance « entiè-
rement positive » de la multitude « à l�asservissement » (436-7). Il 
ne fait aucun doute pour eux que « les célébrations actuelles du 
local peuvent être rétrogrades et même fascisantes, lorsqu�elles 
s�opposent à la circulation et au mélange, et renforcent du même 
coup les barrages de la nation, de l�ethnicité, de la race, du peuple, 
etc. » (437).  
Eh bien, tout le temps que j�ai passé à lire de tels passages � 
qui sont assez représentatifs des parties relativement prosaï-
ques, dialectiques ou « vieille gauche » du livre �, je me suis 
demandé ce qu�ils attendaient pour dresser le même genre de 
bilan critique au sujet des utopies révolutionnaires et com-
munistes ! Car enfin, « la révolution » et « le communisme » 
ne paraissent-ils pas constituer, de façon comparable, des 
leviers décisifs dans la phase d�opposition aux puissances 
établies et dans la lutte contre les classes dominantes et les 
systèmes (économiques, sociaux ou politiques) oppressifs et 
exploiteurs ? Tout ce qu�écrivent Hardt et Negri le présup-
pose. 
Pourtant, comme dans le cas du nationalisme, ne faudrait-il 
pas, dans un second temps, aller au-delà de cette étape et se 
demander si les idéologies révolutionnaires et communistes 
ne comporteraient pas elles aussi un certain nombre de vices 
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structuraux qui, une fois l�adversaire renversé ou vaincu, et 
souvent même avant, se retourneraient inévitablement en 
facteurs catastrophiques de dogmatisme, d�inefficience, de 
ruine, de violence et de tyrannie � comme il ne semble pas 
infondé de conclure qu�ils l�ont déjà fait à plusieurs reprises ? 
Eh bien, dans Empire, pas un mot de ces problèmes. Quand il 
s�agit non plus de la nation mais de la révolution commu-
niste, à laquelle ils consacrent des passages exaltés, unilaté-
raux, lyriques et quasi religieux, Hardt et Negri remisent au 
vestiaire leur belle capacité dialectique ou critique. Plus un 
seul doute, plus une réserve, plus question des contradictions 
internes de l�idéologie ni des leçons de l�histoire. C�est plutôt 
dommage. Pire : inquiétant, dangereux. Pour tout dire, 
inadmissible. À mes yeux, en fait, ce simple point aveugle suf-
firait à disqualifier complètement le projet hardtnégriste. 
� Moi je vais vous dire, j�ai vu Empire surtout comme un 
phénomène sociologique. Chaque nouvelle génération de 
jeunes intellectuels comporte une frange, à la fois ambitieuse 
et marginale, qui se déclare en révolte radicale contre l�ordre, 
l�autorité, la famille, la tradition, la société, l�establishment, le 
système, l�argent ou le pouvoir. Même lorsque c�est sincère, 
et ça l�est le plus souvent, ça prend souvent les allures d�un 
élitisme de la marginalité qui se renverse assez rapidement 
en instrument de promotion universitaire, intellectuelle, 
culturelle ou même économique. 
Il faut à ces couches sociales un ou deux livres cultes, de pré-
férence des manifestes aussi ambitieux qu�abscons, fournis-
sant un manichéisme relativement simple à comprendre (les 
bons et les méchants) mais savamment enrobé dans tout un 
arsenal de références culturelles très songées et difficiles, et 
couronné par un idéal romantique aussi exaltant que fumeux 
et irréalisable. Pour certains, ce fut Le Capital, pour d�autres, 
le Manifeste du surréalisme, pour d�autres encore, L�Etre et le 
Néant ou La Société du spectacle � et le cycle n�est pas près de 
finir tant que la société bourgeoise et pluraliste prévaudra. 
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Se pourrait-il qu�Empire s�inscrive dans cette veine ? Il ré-
pond assez idéalement à un besoin éminemment actuel, fa-
cile à expliquer suite au discrédit du marxisme classique 
consécutif à l�effondrement du modèle soviétique : fusionner 
l�ethos anarchiste montant et l�idéal communiste déclinant � 
Hardt et Negri n�associent-ils pas d�un même souffle « les 
combattants communistes et libertaires » (494), même s�ils citent 
Marx beaucoup plus volontiers que Bakounine ou 
Kropotkine �, tout en se réclamant de quelques doctrines 
philosophiques aussi étranges et abstruses que prestigieuses 
(Foucault, Deleuze, etc.). 
Bref, ils auraient lancé une OPA sur le nouveau chic de gau-
che, bien entendu parfaitement incompréhensible pour la 
multitude qu�il prétend pompeusement défendre. Par sur-
croît, ça devrait plaire aussi à plein de vieux professeurs 
d�université orphelins du marxisme de leurs belles et jeunes 
années. Je soupçonne que ça va palabrer tard le soir, boire un 
coup solide et forniquer ferme dans les nouveaux cercles de 
« désobéissants » qui piétinent au portillon du CNRS ! Que 
voulez-vous, la roue tourne. Le style cryptique de Hardt et 
Negri n�a pas fini d�impressionner... Moins c�est compréhen-
sible, plus les admirateurs s�extasient. 
Pour ma part, il y a des passages dont je doute que ni les au-
teurs, ni aucun lecteur, ne sache exactement ce qu�ils peuvent 
bien vouloir dire. Un simple exemple parmi des dizaines : 
« L�universalité de la créativité humaine, la synthèse de liberté, de 
désir et de travail vivant, est ce qui prend place dans le non-lieu 
des rapports postmodernes de production. L�Empire est le non-lieu 
de la production mondiale où le travail est exploité. Par contre et 
sans aucune homologie possible avec l�Empire, nous retrouvons ici 
le formalisme révolutionnaire du républicanisme moderne. Cela 
reste un formalisme parce que dépourvu de lieu, mais c�est un for-
malisme puissant, maintenant qu�il est identifié non comme abs-
trait des sujets individuels et collectifs, mais comme pouvoir géné-
ral constituant leurs corps et leurs pensées. Le non-lieu a un cer-
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veau, un c�ur, un tronc et des membres, à l�échelle du globe mon-
dialement » (263). 
Il existe tout plein d�excellents ouvrages sérieux, informés, 
compréhensibles mais prosaïques sur la mondialisation ainsi 
que sur les divers programmes socio-économiques progres-
sistes ou alternatifs. Mais l�intellectuel de gauche a besoin de 
tout autre chose : un discours qui le distingue et le positionne 
en révolté/opposant hyperbolique et surtout profond. Il me 
paraît peu discutable que Hardt et Negri réussissent passa-
blement bien à offrir exactement ça � au prix, il est vrai, 
d�une certaine schizophrénie théorique. Mais évidemment, si 
le ridicule tuait, combien de nos livres cultes ne seraient-ils 
pas morts depuis longtemps ? 
� Dans ton esprit, c�est une critique négative que de rappro-
cher Empire d�aussi peu contestables maîtresses �uvres que 
Le Capital, le Manifeste du surréalisme, L�Être et le Néant ou La 
Société du spectacle ? 
� Oh, pas seulement, c�est aussi une sorte d�éloge, en effet. 
Mais faisons bien attention : seul le temps nous dira à quel 
degré Hardt et Negri soutiennent la comparaison... À cer-
tains égards, il faut bien avouer qu�Empire est quand même 
un collage passablement boiteux, où des divagations assez 
maladroites voisinent, dans le désordre, avec des analyses 
qui peuvent apparaître plutôt magistrales et transparentes. 
� Tout ce que tu racontes contre le livre n�est peut-être pas 
entièrement faux, mais ça m�a paru receler, paradoxalement, 
l�une de ses grandes forces : son côté juvénile, idéaliste, pas-
sionné, primesautier et improvisé, démesuré et exagérément 
ambitieux, avec une sorte d�agitation et d�urgence à embras-
ser plus qu�il n�était possible de maîtriser. Si on le replace 
dans une culture démocratique, ouverte, pluraliste, ne repré-
sente-t-il pas, dans le grand concert de nos débats d�idées, 
une voix différente et finalement très instructive ? Ton atti-
tude, si tu veux que je te le dise, me paraît relever d�une dan-
gereuse démagogie anti-intellectualiste ! 
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� Dans mon cas, l�accusation d�anti-intellectualisme n�est 
pas dénuée d�un certain piquant, puisqu�il ne manquerait 
pas de motifs pour conclure que je suis objectivement un 
intellectuel j�oserais dire prototypique. Mais passons. En fait, je 
crois savoir ce que j�ai de tellement « anti-intellectuel » : c�est 
que je m�attaque sans précautions à une série de valeurs éta-
blies et de positions acquises d�un certain groupe informel 
dont toute l�identité sociale et la plus-value de distinction 
culturelle consistent à se prétendre « intellectuel », groupe 
qui revendique l�exclusivité de ce statut relativement envia-
ble et qui ne tolère même pas qu�on puisse oser dénier sa 
légitimité. 
Cette stratégie est foncièrement mandarinale et sa rhétorique 
relève du terrorisme verbal : « Nous sommes les authenti-
ques représentants de la pensée critique et progressiste. Qui-
conque est contre nous est un ennemi de la Révolution, de la 
Raison et de la Culture. Spinoza, Rousseau, Hegel, Marx, 
Nietzsche, Sartre, Foucault, Deleuze et Derrida soient avec 
nous ! Prosternez-vous... ». Pour faire bonne mesure, on sau-
poudre en général le tout d�une dose (purement verbale) de 
gauchisme extrême et d�utopisme radical, ce qui ne fait au 
bout du compte qu�accentuer l�élitisme et l�idéalisme de la 
posture en question, le monde réel tout entier devenant glo-
balement condamnable au regard souverain d�un nihilisme 
supérieur, haussé au « point de vue de Sirius » et voué à un 
nouveau moralisme des « vraies valeurs » et de l�amour des 
petites gens ou de la simple Nature, comme chez le mythique 
saint François d�Assise que Hardt et Negri n�hésitent pas à 
invoquer in fine. Au bout du compte c�est à peu près le Bien, 
le Beau et le Juste absolus des penseurs spiritualistes d�autre-
fois, mais recyclés sous les oripeaux d�un soi-disant « post-
modernisme » aussi creux que ronflant, d�une « antimon-
dialisation » de salon littéraire ainsi que d�un « commu-
nisme », « gauchisme » ou « anarchisme » de chaire. 
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Devant cela, alors là, oui, je souhaiterais faire partie de la 
minorité iconoclaste qui choisit de répondre : « Pensée révo-
lutionnaire, critique, rationnelle et progressiste mon cul ! À 
l�abri du voile pudique de cette idéologie �intellectualiste�, 
vous êtes exactement le contraire en pratique, des esprits 
satisfaits d�eux-mêmes, dogmatiques et fermés à toute 
contestation, qui s�accrochent à des valeurs passéistes ou des 
attitudes mentales totalement inadéquates face aux véritables 
défis de l�humanité actuelle, et dont le panthéon de �grands 
auteurs� intouchables et prétendument �subversifs� recou-
vre paradoxalement un brouet confus de thèses contradictoi-
res, fréquemment réactionnaires, antidémocratiques, irratio-
nalistes, totalitaires et préscientifiques � brouet absolument 
rétrograde et inadapté aux réalités présentes. » 
Selon moi (et encore une fois, je peux bien entendu me trom-
per quant au fond, mais je ne vois pas ce qu�il y a de déma-
gogique ni d�anti-intellectuel dans cette position), la vraie 
pensée critique, rationnelle et progressiste de notre temps, 
c�est dans la fidélité aux Lumières ; dans l�esprit scientifique 
et la méthode expérimentale ; dans un engagement pragma-
tique à la fois démocratique, social et écologique ; dans un 
effort de théorisation claire, modeste, réaliste, honnête et 
raisonnable, qu�elle a trouvé refuge. Je dis aux nouveaux 
clercs à la Hardt et Negri : « Prouvez-nous d�abord que vous 
êtes à la hauteur de ce genre d�exigences et après nous ver-
rons. Si célèbres soient-ils, vos �grands penseurs subversifs� 
� dont étrangement le trait commun le plus constant est une 
dose exceptionnellement élevée et injustifiable d�obscurité et 
d�incompréhensibilité � ne m�impressionnent pas plus que 
l�Aristoteles dixit des thomistes. » 
� Tu rigoles ! 
� En tout cas, il ne sera sûrement pas convaincu par le pro-
gramme politique (si on ose appeler ça de cette manière) de 
Hardt et Negri. Ils annoncent « un horizon d�activités, de résis-
tances, de volontés et de désirs qui refusent l�ordre hégémonique, 
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proposent des lignes de fuite et forgent des parcours de rechange 
constitutifs » (78), « un contre-pouvoir constituant qui émerge de 
l�intérieur même de l�Empire » (90) et qui n�est autre que « le 
pouvoir créateur et prophétique de la multitude » (98). 
Prudemment, ils se déclarent incapables d�imaginer tout ce 
que pourra inventer le nouveau mouvement révolutionnaire 
qu�ils sentent monter, car la conjoncture leur paraît plutôt 
favorable : « Le passage à l�Empire et ses processus de globalisa-
tion offrent en effet de nouvelles possibilités aux forces de libéra-
tion » et « les forces créatrices de la multitude qui soutient 
l�Empire sont tout aussi capables de construire de façon autonome 
un contre-Empire, c�est-à-dire une organisation politique de re-
change [...] la multitude aura à inventer de nouvelles formes démo-
cratiques et un nouveau pouvoir constituant qui, un jour, nous 
emporteront à travers et au-delà de l�Empire » (20). 
C�est qu� « un nouveau type de résistance doit être inventé » (376). 
Le site primordial de la lutte se situant « sur le terrain de la 
production et de la régulation de la subjectivité et dans la disjonc-
tion entre le sujet politique et le sujet économique, il semble que 
nous puissions identifier un véritable champ de lutte sur lequel 
toutes les ruses de la constitution et tous les équilibres entre les 
forces peuvent être rouverts � une véritable situation de crise et 
peut-être, éventuellement, de révolution » (390).  
Il ont une idée vague mais généreuse des nécessités de la 
lutte : « il nous faut une force capable de non seulement organiser 
les capacités destructrices de la multitude, mais aussi se constituer 
par les désirs de la multitude en solution de remplacement. Le 
contre-Empire doit aussi être une vision globale mondiale, une 
nouvelle façon de vivre dans le monde » (267). 
Ils formulent malgré tout quelques revendications assez im-
précises et inattendues. Premièrement, « On peut  [...] discer-
ner un premier élément d�un programme politique pour la multi-
tude mondiale, une première exigence mondiale : la citoyenneté 
mondiale » (480). Deuxièmement, ils prétendent que la « géné-
ralité de la production biopolitique révèle une seconde exigence 
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politique programmatique de la multitude : un salaire social et 
un revenu garanti pour tous » (484). 
Sur des bases trop fumeuses et complexes pour être résumées 
facilement, ils en arrivent enfin à une dernière piste : « Nous 
pouvons à présent formuler une troisième exigence politique de la 
multitude : le droit à la réappropriation. Il s�agit, avant toute 
chose, du droit à la réappropriation des moyens de production » 
(488). 
Leur enthousiasme est proportionnel à leur imprécision et au 
lyrisme éthique, presque religieux, dont ils font usage : « ce 
dont nous avons besoin, c�est de créer un nouveau corps social, 
projet qui va bien au-delà du refus. Nos lignes de fuite, notre exode, 
doivent être constituants et créer une solution de rechange réelle. 
Au-delà du simple refus � ou comme partie intégrante de celui-ci 
� il nous faut construire un nouveau mode de vie et par-dessus 
tout une nouvelle communauté [...] � l�humanité au carré, enri-
chie par l�intelligence collective et par l�amour de la communauté » 
(256).  
Tout ce bavardage est incontestablement séduisant et sans 
doute beaucoup de gens le trouveront-ils poétique. Mais ça 
ne nous apprend vraiment pas grand-chose ni sur le type 
d�organisation politique dont auraient besoin les opposants 
aux formes nouvelles du capitalisme ni, moins encore, sur les 
formes de pouvoir, d�économie et de société qu�il convien-
drait de proposer pour une alternative « postimpériale ». Que 
vaudrait cette « citoyenneté mondiale » dans un monde tou-
jours formé d�États-nation et bardé de frontières ? Qui paie-
rait, et avec quel argent, ce « salaire social » garanti pour 
tous ? Comment s�effectuerait la « réappropriation des 
moyens de production » ? S�ils avaient affronté plus lucide-
ment et explicitement les leçons de l�échec soviétique ainsi 
que celles des impasses de la social-démocratie, on y aurait 
peut-être vu plus clair et on n�aurait pas dû se contenter de 
ce genre de verbiage utopiste, dont il faudrait être bien inno-
cent pour croire qu�il va nous éclairer beaucoup sur les né-



CONJONCTURES no 35 � L�EMPIRE 
 
  
 

 77 

cessités de la lutte à conduire ni sur les formes de société à 
construire. 
� Mais ils se disent bien « communistes » ? 
� Tu parles ! Si plus de gens avaient lu les précédents écrits 
de Negri, ils sauraient que ce terme chez lui ne veut plus rien 
dire de prévisible ni d�intelligible depuis longtemps. Regar-
dez : « Les régimes collectivistes se réclamant du socialisme ont 
manifestement fait faillite. [...] Nous appellerons communisme 
l�ensemble des pratiques sociales de transformation des 
consciences et des réalités aux niveaux politiques et sociaux, 
historiques et quotidiens, collectifs et individuels, conscients et 
inconscients. [...] Le communisme n�est rien d�autre qu�un appel de 
la vie à rompre l�encerclement de l�organisation capitalistique et/ou 
socialiste du travail [...] Le communisme consiste à créer les condi-
tions d�émergence d�un renouvellement permanent de l�activité 
humaine et de la production sociale par le déploiement de processus 
de singularisation, d�auto-organisation, d�auto-valorisation. [...] le 
communisme est fondation et reconnaissance de nouveaux modes 
de vie communautaires et libération de singularité. Communauté 
et singularité ne s�opposent pas. [...] Le communisme ne saurait 
être, en aucune façon, réduit à une adhésion idéologique, à un sim-
ple contrat juridique, ou à un égalitarisme abstrait. [...] Le com-
munisme, c�est l�expérimentation de la subjectivation la plus in-
tense, c�est la maximisation des processus de singularisation sus-
ceptibles de voir le jour à partir de nos souches collectives. » Etc. Et 
c�est signé Félix Guattari et Toni Negri (Les nouveaux espaces 
de liberté, éditions Dominique Bedou, s.l., 1985, p. 7-9-11-12-13-
26). Après ça, pourquoi la citoyenneté mondiale et saint 
François d�Assise ne seraient-ils pas « communistes », je vous 
le demande... 
Personne ne s�en rappelle, malheureusement ; tout ça est 
tombé dans l�indifférence générale puis dans l�oubli. Il y 
manquait sans doute le petit je-ne-sais-quoi prophétique et 
totalisant qui allait causer le succès phénoménal d�Empire. 
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Mais sur le fond, rien n�a changé, si vous voulez mon opi-
nion. 
� En somme, beaucoup de bruit pour pas grand-chose... 
� Allez, on s�en reparlera sûrement. 
� Salut les copains ! 


