CONJONCTURES n° 35 — L'EMPIRE

A propos d’Empire
par Thierry Hentsch

Le signe le plus clair du réel est peut-étre l'impossibilité de
le comprendre ; — de deviner la suite — ; de circonscrire.

(Paul Valéry, Cahiers, Pléiade, 1, p. 524)

maine dans le devenir du monde est de celles qu'on

peut poser a l'infini avec la certitude de ne jamais leur
trouver de réponse. Des l'instant qu’elle s’affirme, la volonté
agit comme une cause qui, combinée a tant d’autres, ignore
nécessairement ses effets. On pourrait aller plus loin et clore
définitivement la question en affirmant que la volonté n’est
quillusion. Mais cette conclusion ne serait pas moins naive
que l'affirmation de son effectivité, du moment que I'illusion
de la volonté est nécessaire a 1'action. Quel que soit le nom
qu’on donne a la faculté d’agir, il faut y croire pour en user.
Et, de fait, 'expérience quotidienne nous persuade sans
peine, comme individus, de l'effectivité de 1’action humaine,
quelque part qu’y joue la volonté. Si je roule ivre mort a 140 a
I'heure dans les rues de Montréal, il y a de bonnes chances
que je fasse un accident. Si I'usine U déverse des tonnes de
mercure dans la Chaudiere, la faune aquatique et la qualité
de la péche s’en ressentiront. Cette effectivité ne fait pas plus
de doute au plan historique : le monde ne serait pas ce qu’il
est sans l'action des hommes. La ot I'incertitude regne, c’est
dans le rapport entre les mobiles de I’action et son résultat. Et
cette incertitude croit en fonction de la quantité d’actes en
interaction dans le temps et l'espace. Or l'histoire est en
grande partie 'histoire de cet accroissement et de sa récente
accélération. C'est dire que la question de la volonté, et plus

I a question de savoir quelle part joue la volonté hu-
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particuliérement celle de la volonté politique, ne peut que
s’obscurcir d’étre abordée sous 1'angle de la causalité. Nous
aurons beau triturer 1'histoire dans tous les sens et analyser
le monde sous toutes ses coutures, jamais ces analyses ne
nous permettront d’agir en véritable connaissance de cause.
L’analyse qui commande I’action ne tient toujours compte
que d’intéréts et de parametres trés restreints, si complexes
qu’ils puissent paraitre, et ne se hisse jamais aux niveaux du
général et de la longue durée — sans méme parler de globa-
lité. Toute décision, qu’elle le sache ou non, est courte dans
ses intentions, ses moyens et ses objectifs. Et la décision est
un acte auquel nous ne pouvons pas renoncer. Nous n’avons
d’autre choix que d’agir comme si nous étions responsables
des conséquences de nos actes.

Empire, de Hardt et Negri (H&N), traduit bien cette ambi-
guité. Il s’appuie sur deux postulats implicites contradictoi-
res. Premier postulat, le controle du monde nous échappe.
C’est la principale caractéristique du monde actuel que per-
sonne, pas méme au sommet de la hiérarchie impériale, ne
maitrise rien de ce qui se passe globalement depuis quelques
décennies, voire depuis toujours, dans ce monde. Aussi,
malgré toutes les souffrances et les peurs qu’elle suscite,
I'impitoyable répression qu’exerce cette hiérarchie ne peut
que manquer son but. Deuxieme postulat, non moins puis-
sant, I'évolution du monde dans sa globalité, dans ses gran-
des lignes, peut étre comprise. C'est ce qui permet a H&N
d’analyser I'Empire et a la multitude d’espérer, d’agir en
espérant beaucoup de son action.

L’Empire est la face visible du biopouvoir et celui-ci la forme
postmoderne du pouvoir : il «régit et réglemente la vie so-
ciale de l'intérieur, en la suivant, en l'interprétant, en 1'assi-
milant et en la reformulant. Le pouvoir ne peut obtenir une
maitrise effective sur la vie entiere de la population qu’en
devenant une fonction intégrante et vitale que tout individu
embrasse et réactive de son plein gré » (p. 49). Son caractére



L’EMPIRE

bio-politique tient a ce que «ce qui est directement en jeu
dans le pouvoir est la production et la reproduction de la vie
elle-méme » (ibid.). Le bio-pouvoir est, a I'image de 1'univers
pascalien, une spheére dont le centre est partout et la
circonférence nulle part, il est immanence. Mais qu’est-ce que
la face visible d’'un pouvoir immanent, sinon 1’effort que dé-
ploie I'Empire pour controler le diffus, 'incontrolable ? Il
n’empéche que le pouvoir impérial agit et exerce cruellement
(mais peut-étre vainement ?) ses contraintes. L’analyse de
H&N s’articule ainsi au paradoxe fondamental selon lequel,
en s’instituant et en se renforcant effectivement, I’Empire
renforce du méme coup ce qu’il entend combattre, la multi-
tude. A l'instar de ce qu’était le prolétariat chez Marx, tel que
I'interpretent H&N, la multitude n’est pas simplement un
effet du pouvoir impérial, il en est tout autant, sinon davan-
tage, la cause efficiente. C’est parce que la multitude déjoue
les formes modernes (nationales) de la discipline qui cherche
a la contraindre que I'Empire surgit comme une nécessité
pour la survie du mode de production capitaliste. En méme
temps que la conception transcendantale du monde propre a
la modernité stato-nationale s’effrite devant l'immanence
irrésistible de la post-modernité, le peuple (jusqu’alors cloi-
sonné dans le corset de I'Etat-nation) céde la place a la mul-
titude, véritable acteur mondial des transformations en
cours. La multitude n’est finalement rien de moins que I'en-
semble de I'humanité engagée dans sa propre production
sous 'emprise de I’Empire qu’elle suscite et combat. Ce for-
midable paradoxe a le mérite, en ces temps de monopole
idéologique, de souligner que le capitalisme et sa forme im-
périale actuelle ne seraient rien, ne produiraient rien, ne
contrdleraient rien sans l'immense potentiel créatif de cette
multitude dont nous faisons tous partie, sans la participation
inventive de chacun, quelle que soit sa place dans la société
(travailleuse, chomeur, étudiante, ménager, etc.), bref, sans
cette « intelligence sociale et collective, créée par 1'accumu-
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lation de connaissances, de techniques et de savoir-faire »
que Marx appelait déja general intellect (p. 439).

N

H&N nous rappellent donc a juste titre que nous sommes
toutes et tous parties prenantes de ce monde et que nous
n’avons aucune raison de céder au sentiment d’impuissance
et d’accablement que peut provoquer a premiere vue l'exten-
sion indéfinie du pouvoir impérial. Ils se gardent bien de
dire comment la multitude gagnera la bataille mais, du
simple fait qu’elle est la multitude et qu'aucune entrave ne
I'empéchera a terme de prendre conscience de son pouvoir,
sa victoire parait inéluctable. Empire se présente ainsi comme
une contribution théorique a une telle prise de conscience, un
peu comme le Capital se proposait comme instrument d’éveil
intellectuel et politique du prolétariat ouvrier du XIXe siecle.

Marx revivifié, réactualisé a 1'aide de la pensée critique de
Deleuze et Guattari, constitue la principale référence de
H&N. Sans y prétendre explicitement, Empire voudrait étre le
Capital de notre temps. Mais de Marx il ne parvient a repren-
dre, en la transposant, que la vision historique et non la mé-
thode. La méthode, H&N en sont bien conscients, ce serait
d’analyser le mode de produire dans son essence. C’est I’ana-
lyse rigoureuse, implacable du mode de production ca-
pitaliste, au cceur du systeme, qui fait la valeur,
jusqu’aujourd’hui, de la démarche marxienne. Mais sur cette
question du mode de production, H&N n’ont rien de nou-
veau a dire, si ce n’est qu'il s’est déconcentré et que plus per-
sonne ne le contréle — absence de controle qui était proba-
blement déja vraie mais de facon moins évidente du temps
de Marx. Libre a chacun de penser que l'essence du mode de
produire n’a pas fondamentalement changé ou que sa com-
plexité est devenue telle qu’elle échappe a tout effort de théo-
risation. H&N disent bien vouloir, dans la troisieme partie
du livre, nous entrainer au « royaume de la production », un
peu comme Marx «nous invite a quitter la spheére agitée et
bruyante des échanges et a descendre dans les antres cachés
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de la production » (p. 22). Mais cette troisieme partie, intitu-
lée Transferts de production, loin de nous emmener dans ses
profondeurs, ne quitte guere la surface des apparences.

H&N y refont a grands traits 1'histoire du capitalisme, en
insistant sur I'importance du passage qui s’est opéré au cours
des derniéres décennies de la forme impérialiste du capital,
encore relativement cloisonnée, a sa forme impériale actuelle,
caractérisée par son décloisonnement. L’analyse est plus po-
litique qu’économique. Probablement parce que, sous la
pression de la globalisation de I"économie, le politique aurait
cessé d’étre particulier aux Etats. L'Empire serait justement
'expression de cet amalgame effectif du politique et de I'éco-
nomique a I'échelle planétaire. Hypothése intéressante, mais
qui intervient partout dans le livre comme une évidence qui
n’a pas besoin d’étre démontrée. Ou s’il y a démonstration,
elle est tautologique. L’Empire est. Il est I'expression de la
lente dissolution, irréversible, du pouvoir des Etats-nations.
Au reste, la pensée de Marx est reprise dans ce qu’elle a
dégagé (souvent contre la volonté explicite de Marx lui-
méme) de plus contestable : un déterminisme historique qui
garantit d’avance au prolétariat la victoire. Que le prolétariat
n’ait visiblement pas remporté cette victoire-la n’a, pour H&N,
aucune importance du moment que son action a forcé le ca-
pitalisme a s’orienter d’abord vers les impérialismes puis
vers I'Empire, dans un mouvement historique au terme du-
quel la multitude a désormais repris le flambeau d"une lutte
dont I'issue ne fait désormais plus de doute. De méme que,
chez Marx, le prolétariat aurait été le moteur du développe-
ment capitaliste, affirmation que la lecture du Capital ne
permet gueére de soutenir (en dépit d'une citation, a la note 3
de la p. 523, selon laquelle «II serait possible d’écrire toute
une histoire des inventions faites depuis 1830 dans le seul
but de fournir au capital des armes contre les révoltes de la
classe ouvriere » et pour laquelle les auteurs ne fournissent
aucune référence précise), ainsi la multitude contient en elle
le pouvoir libérateur qui renversera I’'Empire dont elle a forcé
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I'avenement. L’Empire, comme tout empire avant lui, est
promis au déclin et a la destruction. Agente de ce déclin an-
noncé, la multitude en sera nécessairement la bénéficiaire et
la matrice d'une démocratie véritable. En transposant cette
eschatologie marxiste simpliste au monde actuel, H&N pri-
vent leur entreprise théorique de ce qu’elle pourrait avoir de
stimulant. Comme si le besoin d’étre fidele au marxisme
(plutot qu’a Marx, d’ailleurs) finissait immanquablement par
I'emporter sur le désir de questionner et de renouveler la
pensée du monde. Il y a la quelque chose de profondément
désarmant, une fagon désespérante de vouloir a tout prix
donner espoir.

C’est d’autant plus regrettable que le livre ouvre, malgré
tout, certaines pistes. Notamment lorsqu’il aborde, en dehors
cette fois de toute nécessité marxiste, la question de la double
nature de la modernité. Dans les deux premiers chapitres de
la deuxieme partie, H&N montrent, dans une synthese
remarquable, que l'histoire de la modernité, en tant que
mouvement philosophique et politique, est une lutte qui, des
avant la Renaissance, met aux prises deux conceptions
opposées, I'une immanente 1'autre transcendante, de notre
rapport au monde. L’esprit de la modernité apparait d’abord
comme |'affleurement irrépressible d’un désir nouveau, mu
par le sentiment, par I'idée qu’il appartient a 'homme de se
faire lui-méme en ce monde et nulle part ailleurs. Mais cet
élan libérateur menace les pouvoirs établis, et ceux-ci
s'efforcent de récupérer a leur profit une transcendance
descendue du ciel. C'est a cette incarnation que servent les
concepts de peuple et de nation, appelés désormais a
recevoir et a préserver ce que la monarchie et I'Eglise ne
réussissent plus a garder. Inutile de dire que, a travers la
modernisation effective de nos sociétés, c’est la version
transcendantale et répressive de la modernité qui I'emporte
et assure la sécurité du capital et de son développement. Or
voila justement ce a quoi, par l'institution de 1'Empire, le
capital est de nos jours contraint de mettre fin. Qu’il l'ait
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voulu ou non, L’Empire représente donc le triomphe, a I'ére
postmoderne, de la conception immanente de la modernité.
Le mal impérial apparait donc en derniére analyse comme un
bien en puissance, comme le prélude, si douloureux soit-il, a
I'avenement de la démocratie de la multitude. Nécessité
oblige : retour a I'eschatologie marxiste qui permet de saluer
la venue, pour de bon cette fois, du communisme vrai — un
communisme ecclésial a la saint Francois d’Assise (p.496).
Quant a la multitude, souvent évoquée, jamais analysée, elle
ne nécessite aucun examen critique. Comme jadis le
prolétariat ouvrier, il suffit qu’elle soit.

Dommage, encore une fois. Car l'idée qu’avec 1'Empire
I'immanence et, avec elle, 'absence de limites triomphent,
cette idée ouvre la voie a une réflexion presque vertigineuse
sur notre civilisation. H&N reviennent a maintes reprises sur
'observation générale selon laquelle I'Empire se caractérise,
notamment mais foncierement, par l'illimité. Cette absence
de limites est implicitement présentée comme un bienfait lié
a l'influence croissante de la multitude, elle-méme infinie.
Comme celle-ci est la compagne de l'immanence et que
I'immanence est bonne par définition, I'absence de limites
devient du coup garante de démocratie et de progres. Si bien
qu’'Empire s’offre finalement comme une «boite a outils »
théorique qui permet tranquillement de continuer a bricoler
le progrés sans avoir a poser la question de sa finalité. A
toutes fins pratiques I'Empire est 1'extension en puissance de
I'american way of life a 'ensemble du globe, perspective a la-
quelle H&N ne consacrent aucune attention. L'idéologie amé-
ricaine, main dans la main avec le marxisme, tourne a plein
régime : quelle que puisse étre la longueur de son tunnel
d’atrocités et de souffrances, le capitalisme impérial débou-
che sur un avenir resplendissant. On se croirait a Disney
World. Empire s’'impose en fin de compte, probablement
malgré 'intention de ses auteurs, hérauts naifs d’une diver-
sité culturelle a la sauce miracle whip, comme une machine
théorique a ne pas penser le devenir de notre civilisation et a
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occulter notre rapport a l'autre. Sans doute, ce devenir et ce
rapport sortent-ils du cadre d’analyse retenu par H&N, mais
dans la mesure ou ce cadre cherche a cerner des raisons
d’espérer a I'échelle planétaire, il manque tragiquement sa ci-
ble. Il contribue au contraire & maintenir notre bonne cons-
cience face a l'accroissement des miseres du monde et
conforte notre aveuglement devant la démesure d'une civili-
sation prédatrice qui s’enorgueillit de refuser toute limite.
Dans ces conditions, c’est-a-dire en l’absence de toute ré-
flexion sur la maniere dont nous entendons conduire notre
vie, Empire fait, probablement malgré lui, I’apologie simpliste
de I'autoroute magistrale que la multitude est invitée a em-
prunter jusqu’a...? C'est a souhaiter, de gigantesques em-
bouteillages.

De maniere plus générale, Empire opére a partir de l'idée
implicite que la volonté de l'espéce (ou son espérance) coin-
cide avec sa destinée, y travaille d’elle-méme. L’humanité a
donc tout intérét a comprendre correctement ce qui lui arrive
de maniére a pouvoir ramer consciemment dans le sens de
I'histoire. Le chemin est tracé d’avance, et ceux qui connais-
sent sa destination 1’éclairent pour nous. Que cette connais-
sance soit aléatoire et insuffisante, que nos pulsions puissent
aller a l'encontre de nos espérances, qu’il faille tenter de
comprendre ces pulsions plutdt que le monde, rien de tout
cela n'entre en ligne de compte dans Empire. L’omission de
ces éventualités est d’autant plus déconcertante que H&N
invoquent les lumiéeres de Spinoza. Cela tient sans doute a ce
que Spinoza chemine du coté de 'immanence. Dans I'Europe
moderne, il est le plus « grand », voire le seul parmi les pen-
seurs catalogués au sommet de I'échelle, a se situer résolu-
ment de ce co6té — raison pour laquelle il demeure
jusqu’aujourd’hui inclassable.

Mais l'usage que font H&N de Spinoza — pour combattre
une transcendance présentée au demeurant comme mori-
bonde — est un peu court. Hormis la question de
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I'immanence, ils se montrent passablement éloignés de sa
pensée. Spinoza n’a jamais prétendu pouvoir expliquer le
monde, moins encore prévoir sa marche. Son ambition est
d’y prendre part le plus pleinement possible, fort d’une joie
intérieure qui s’accroit chez celui qui cultive sa capacité a
étre. Comprendre ce qui menace ou affecte négativement
cette capacité, tel me parait étre 'objet principal de I'effort
auquel Spinoza invite dans son Ethique. Cette compréhension
sur nous-méme, si ardue soit-elle, est la seule qui soit a notre
portée, la seule qui mérite d’étre cultivée. Non que Spinoza
nie l'intérét ou l'utilité des sciences de la nature, mais parce
que ces sciences ne conduisent jamais qu’a des connaissances
fragmentaires, imparfaites, sans grand effet sur notre joie.
L’effort qui contribue au contraire a libérer la pensée de ce
qui la diminue, la joie qui résulte d’une meilleure compré-
hension de ce qui I'affecte ouvrent la voie a une connaissance
intuitive du monde, a une connaissance d'un autre ordre qui
est connaissance de Dieu en tant que monde, en tant
qu'immanence. Dans cet esprit, la volonté n’a que faire de
prétendre changer le monde, elle ne peut viser qu’a changer
I'étre pensant. «Ma troisieme maxime », disait déja
Descartes, « était de tacher toujours plutdt a me vaincre que
la fortune, et a changer mes désirs que 1'ordre du monde ».
La volonté est pensée en acte, agissant sur elle-méme. Le do-
maine ot s’exerce la liberté humaine et, partant, notre vo-
lonté est restreint, mais la portée de l'exercice est virtuelle-
ment infinie. Et cette portée n’est pas seulement éthique mais
politique. Difficile a suivre au plan personnel, le programme
éthique de Spinoza, il le savait bien, n’est pas transposable au
plan collectif. Mais il inspire une attitude politique selon la-
quelle la cité devrait au moins permettre a quiconque le dé-
sire de travailler a augmenter sa capacité a étre, dans 1'espoir
que cet effort de la pensée sur elle-méme devienne peu a peu
contagieux.

Peut-étre est-ce apres tout le désir de H&N, d’étre contagieux,
d’encourager la multitude a étre. Mais leur méthode produit
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I'effet inverse. L’affirmation de la certitude, méme (voire
surtout) tempérée par l'ignorance des moyens de son ave-
nement, n’est d’aucun secours. L’étre humain ne gagne rien a
étre trompé par de vaines espérances. Il a besoin de possi-
bles, il a besoin de croire a sa capacité d'y travailler lui-
méme, maintenant. Toute eschatologie tend a se substituer
au désir et, en cela, contribue a faire obstacle a ce qu’elle
prétend annoncer. Pendant qu’on rassure la multitude sur
son avenir, I'Empire continue sans étre inquiété a renforcer

son emprise sur le monde.



