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À propos d�Empire 
par Thierry Hentsch 

Le signe le plus clair du réel est peut-être l�impossibilité de 
le comprendre ; � de deviner la suite � ; de circonscrire. 

(Paul Valéry, Cahiers, Pléiade, I, p. 524)  
 

a question de savoir quelle part joue la volonté hu-
maine dans le devenir du monde est de celles qu�on 
peut poser à l�infini avec la certitude de ne jamais leur 

trouver de réponse. Dès l�instant qu�elle s�affirme, la volonté 
agit comme une cause qui, combinée à tant d�autres, ignore 
nécessairement ses effets. On pourrait aller plus loin et clore 
définitivement la question en affirmant que la volonté n�est 
qu�illusion. Mais cette conclusion ne serait pas moins naïve 
que l�affirmation de son effectivité, du moment que l�illusion 
de la volonté est nécessaire à l�action. Quel que soit le nom 
qu�on donne à la faculté d�agir, il faut y croire pour en user. 
Et, de fait, l�expérience quotidienne nous persuade sans 
peine, comme individus, de l�effectivité de l�action humaine, 
quelque part qu�y joue la volonté. Si je roule ivre mort à 140 à 
l�heure dans les rues de Montréal, il y a de bonnes chances 
que je fasse un accident. Si l�usine U déverse des tonnes de 
mercure dans la Chaudière, la faune aquatique et la qualité 
de la pêche s�en ressentiront. Cette effectivité ne fait pas plus 
de doute au plan historique : le monde ne serait pas ce qu�il 
est sans l�action des hommes. Là où l�incertitude règne, c�est 
dans le rapport entre les mobiles de l�action et son résultat. Et 
cette incertitude croît en fonction de la quantité d�actes en 
interaction dans le temps et l�espace. Or l�histoire est en 
grande partie l�histoire de cet accroissement et de sa récente 
accélération. C�est dire que la question de la volonté, et plus 
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particulièrement celle de la volonté politique, ne peut que 
s�obscurcir d�être abordée sous l�angle de la causalité. Nous 
aurons beau triturer l�histoire dans tous les sens et analyser 
le monde sous toutes ses coutures, jamais ces analyses ne 
nous permettront d�agir en véritable connaissance de cause. 
L�analyse qui commande l�action ne tient toujours compte 
que d�intérêts et de paramètres très restreints, si complexes 
qu�ils puissent paraître, et ne se hisse jamais aux niveaux du 
général et de la longue durée � sans même parler de globa-
lité. Toute décision, qu�elle le sache ou non, est courte dans 
ses intentions, ses moyens et ses objectifs. Et la décision est 
un acte auquel nous ne pouvons pas renoncer. Nous n�avons 
d�autre choix que d�agir comme si nous étions responsables 
des conséquences de nos actes. 
Empire, de Hardt et Negri (H&N), traduit bien cette ambi-
guïté. Il s�appuie sur deux postulats implicites contradictoi-
res. Premier postulat, le contrôle du monde nous échappe. 
C�est la principale caractéristique du monde actuel que per-
sonne, pas même au sommet de la hiérarchie impériale, ne 
maîtrise rien de ce qui se passe globalement depuis quelques 
décennies, voire depuis toujours, dans ce monde. Aussi, 
malgré toutes les souffrances et les peurs qu�elle suscite, 
l�impitoyable répression qu�exerce cette hiérarchie ne peut 
que manquer son but. Deuxième postulat, non moins puis-
sant, l�évolution du monde dans sa globalité, dans ses gran-
des lignes, peut être comprise. C�est ce qui permet à H&N 
d�analyser l�Empire et à la multitude d�espérer, d�agir en 
espérant beaucoup de son action. 
L�Empire est la face visible du biopouvoir et celui-ci la forme 
postmoderne du pouvoir : il « régit et réglemente la vie so-
ciale de l�intérieur, en la suivant, en l�interprétant, en l�assi-
milant et en la reformulant. Le pouvoir ne peut obtenir une 
maîtrise effective sur la vie entière de la population qu�en 
devenant une fonction intégrante et vitale que tout individu 
embrasse et réactive de son plein gré » (p. 49). Son caractère 
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bio-politique tient à ce que « ce qui est directement en jeu 
dans le pouvoir est la production et la reproduction de la vie 
elle-même » (ibid.). Le bio-pouvoir est, à l�image de l�univers 
pascalien, une sphère dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part, il est immanence. Mais qu�est-ce que 
la face visible d�un pouvoir immanent, sinon l�effort que dé-
ploie l�Empire pour contrôler le diffus, l�incontrôlable ? Il 
n�empêche que le pouvoir impérial agit et exerce cruellement 
(mais peut-être vainement ?) ses contraintes. L�analyse de 
H&N s�articule ainsi au paradoxe fondamental selon lequel, 
en s�instituant et en se renforçant effectivement, l�Empire 
renforce du même coup ce qu�il entend combattre, la multi-
tude. À l�instar de ce qu�était le prolétariat chez Marx, tel que 
l�interprètent H&N, la multitude n�est pas simplement un 
effet du pouvoir impérial, il en est tout autant, sinon davan-
tage, la cause efficiente. C�est parce que la multitude déjoue 
les formes modernes (nationales) de la discipline qui cherche 
à la contraindre que l�Empire surgit comme une nécessité 
pour la survie du mode de production capitaliste. En même 
temps que la conception transcendantale du monde propre à 
la modernité stato-nationale s�effrite devant l�immanence 
irrésistible de la post-modernité, le peuple (jusqu�alors cloi-
sonné dans le corset de l�État-nation) cède la place à la mul-
titude, véritable acteur mondial des transformations en 
cours. La multitude n�est finalement rien de moins que l�en-
semble de l�humanité engagée dans sa propre production 
sous l�emprise de l�Empire qu�elle suscite et combat. Ce for-
midable paradoxe a le mérite, en ces temps de monopole 
idéologique, de souligner que le capitalisme et sa forme im-
périale actuelle ne seraient rien, ne produiraient rien, ne 
contrôleraient rien sans l�immense potentiel créatif de cette 
multitude dont nous faisons tous partie, sans la participation 
inventive de chacun, quelle que soit sa place dans la société 
(travailleuse, chômeur, étudiante, ménager, etc.), bref, sans 
cette « intelligence sociale et collective, créée par l�accumu-
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lation de connaissances, de techniques et de savoir-faire » 
que Marx appelait déjà general intellect (p. 439). 
H&N nous rappellent donc à juste titre que nous sommes 
toutes et tous parties prenantes de ce monde et que nous 
n�avons aucune raison de céder au sentiment d�impuissance 
et d�accablement que peut provoquer à première vue l�exten-
sion indéfinie du pouvoir impérial. Ils se gardent bien de 
dire comment la multitude gagnera la bataille mais, du 
simple fait qu�elle est la multitude et qu�aucune entrave ne 
l�empêchera à terme de prendre conscience de son pouvoir, 
sa victoire paraît inéluctable. Empire se présente ainsi comme 
une contribution théorique à une telle prise de conscience, un 
peu comme le Capital se proposait comme instrument d�éveil 
intellectuel et politique du prolétariat ouvrier du XIXe siècle. 
Marx revivifié, réactualisé à l�aide de la pensée critique de 
Deleuze et Guattari, constitue la principale référence de 
H&N. Sans y prétendre explicitement, Empire voudrait être le 
Capital de notre temps. Mais de Marx il ne parvient à repren-
dre, en la transposant, que la vision historique et non la mé-
thode. La méthode, H&N en sont bien conscients, ce serait 
d�analyser le mode de produire dans son essence. C�est l�ana-
lyse rigoureuse, implacable du mode de production ca-
pitaliste, au c�ur du système, qui fait la valeur, 
jusqu�aujourd�hui, de la démarche marxienne. Mais sur cette 
question du mode de production, H&N n�ont rien de nou-
veau à dire, si ce n�est qu�il s�est déconcentré et que plus per-
sonne ne le contrôle � absence de contrôle qui était proba-
blement déjà vraie mais de façon moins évidente du temps 
de Marx. Libre à chacun de penser que l�essence du mode de 
produire n�a pas fondamentalement changé ou que sa com-
plexité est devenue telle qu�elle échappe à tout effort de théo-
risation. H&N disent bien vouloir, dans la troisième partie 
du livre, nous entraîner au « royaume de la production », un 
peu comme Marx « nous invite à quitter la sphère agitée et 
bruyante des échanges et à descendre dans les antres cachés 
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de la production » (p. 22). Mais cette troisième partie, intitu-
lée Transferts de production, loin de nous emmener dans ses 
profondeurs, ne quitte guère la surface des apparences. 
H&N y refont à grands traits l�histoire du capitalisme, en 
insistant sur l�importance du passage qui s�est opéré au cours 
des dernières décennies de la forme impérialiste du capital, 
encore relativement cloisonnée, à sa forme impériale actuelle, 
caractérisée par son décloisonnement. L�analyse est plus po-
litique qu�économique. Probablement parce que, sous la 
pression de la globalisation de l�économie, le politique aurait 
cessé d�être particulier aux États. L�Empire serait justement 
l�expression de cet amalgame effectif du politique et de l�éco-
nomique à l�échelle planétaire. Hypothèse intéressante, mais 
qui intervient partout dans le livre comme une évidence qui 
n�a pas besoin d�être démontrée. Ou s�il y a démonstration, 
elle est tautologique. L�Empire est. Il est l�expression de la 
lente dissolution, irréversible, du pouvoir des États-nations. 
Au reste, la pensée de Marx est reprise dans ce qu�elle a 
dégagé (souvent contre la volonté explicite de Marx lui-
même) de plus contestable : un déterminisme historique qui 
garantit d�avance au prolétariat la victoire. Que le prolétariat 
n�ait visiblement pas remporté cette victoire-là n�a, pour H&N, 
aucune importance du moment que son action a forcé le ca-
pitalisme à s�orienter d�abord vers les impérialismes puis 
vers l�Empire, dans un mouvement historique au terme du-
quel la multitude a désormais repris le flambeau d�une lutte 
dont l�issue ne fait désormais plus de doute. De même que, 
chez Marx, le prolétariat aurait été le moteur du développe-
ment capitaliste, affirmation que la lecture du Capital ne 
permet guère de soutenir (en dépit d�une citation, à la note 3 
de la p. 523, selon laquelle « Il serait possible d�écrire toute 
une histoire des inventions faites depuis 1830 dans le seul 
but de fournir au capital des armes contre les révoltes de la 
classe ouvrière » et pour laquelle les auteurs ne fournissent 
aucune référence précise), ainsi la multitude contient en elle 
le pouvoir libérateur qui renversera l�Empire dont elle a forcé 
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l�avènement. L�Empire, comme tout empire avant lui, est 
promis au déclin et à la destruction. Agente de ce déclin an-
noncé, la multitude en sera nécessairement la bénéficiaire et 
la matrice d�une démocratie véritable. En transposant cette 
eschatologie marxiste simpliste au monde actuel, H&N pri-
vent leur entreprise théorique de ce qu�elle pourrait avoir de 
stimulant. Comme si le besoin d�être fidèle au marxisme 
(plutôt qu�à Marx, d�ailleurs) finissait immanquablement par 
l�emporter sur le désir de questionner et de renouveler la 
pensée du monde. Il y a là quelque chose de profondément 
désarmant, une façon désespérante de vouloir à tout prix 
donner espoir. 
C�est d�autant plus regrettable que le livre ouvre, malgré 
tout, certaines pistes. Notamment lorsqu�il aborde, en dehors 
cette fois de toute nécessité marxiste, la question de la double 
nature de la modernité. Dans les deux premiers chapitres de 
la deuxième partie, H&N montrent, dans une synthèse 
remarquable, que l�histoire de la modernité, en tant que 
mouvement philosophique et politique, est une lutte qui, dès 
avant la Renaissance, met aux prises deux conceptions 
opposées, l�une immanente l�autre transcendante, de notre 
rapport au monde. L�esprit de la modernité apparaît d�abord 
comme l�affleurement irrépressible d�un désir nouveau, mû 
par le sentiment, par l�idée qu�il appartient à l�homme de se 
faire lui-même en ce monde et nulle part ailleurs. Mais cet 
élan libérateur menace les pouvoirs établis, et ceux-ci 
s�efforcent de récupérer à leur profit une transcendance 
descendue du ciel. C�est à cette incarnation que servent les 
concepts de peuple et de nation, appelés désormais à 
recevoir et à préserver ce que la monarchie et l�Église ne 
réussissent plus à garder. Inutile de dire que, à travers la 
modernisation effective de nos sociétés, c�est la version 
transcendantale et répressive de la modernité qui l�emporte 
et assure la sécurité du capital et de son développement. Or 
voilà justement ce à quoi, par l�institution de l�Empire, le 
capital est de nos jours contraint de mettre fin. Qu�il l�ait 
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voulu ou non, L�Empire représente donc le triomphe, à l�ère 
postmoderne, de la conception immanente de la modernité. 
Le mal impérial apparaît donc en dernière analyse comme un 
bien en puissance, comme le prélude, si douloureux soit-il, à 
l�avènement de la démocratie de la multitude. Nécessité 
oblige : retour à l�eschatologie marxiste qui permet de saluer 
la venue, pour de bon cette fois, du communisme vrai � un 
communisme ecclésial à la saint François d�Assise (p. 496). 
Quant à la multitude, souvent évoquée, jamais analysée, elle 
ne nécessite aucun examen critique. Comme jadis le 
prolétariat ouvrier, il suffit qu�elle soit. 
Dommage, encore une fois. Car l�idée qu�avec l�Empire 
l�immanence et, avec elle, l�absence de limites triomphent, 
cette idée ouvre la voie à une réflexion presque vertigineuse 
sur notre civilisation. H&N reviennent à maintes reprises sur 
l�observation générale selon laquelle l�Empire se caractérise, 
notamment mais foncièrement, par l�illimité. Cette absence 
de limites est implicitement présentée comme un bienfait lié 
à l�influence croissante de la multitude, elle-même infinie. 
Comme celle-ci est la compagne de l�immanence et que 
l�immanence est bonne par définition, l�absence de limites 
devient du coup garante de démocratie et de progrès. Si bien 
qu�Empire s�offre finalement comme une « boîte à outils » 
théorique qui permet tranquillement de continuer à bricoler 
le progrès sans avoir à poser la question de sa finalité. À 
toutes fins pratiques l�Empire est l�extension en puissance de 
l�american way of life à l�ensemble du globe, perspective à la-
quelle H&N ne consacrent aucune attention. L�idéologie amé-
ricaine, main dans la main avec le marxisme, tourne à plein 
régime : quelle que puisse être la longueur de son tunnel 
d�atrocités et de souffrances, le capitalisme impérial débou-
che sur un avenir resplendissant. On se croirait à Disney 
World. Empire s�impose en fin de compte, probablement 
malgré l�intention de ses auteurs, hérauts naïfs d�une diver-
sité culturelle à la sauce miracle whip, comme une machine 
théorique à ne pas penser le devenir de notre civilisation et à 
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occulter notre rapport à l�autre. Sans doute, ce devenir et ce 
rapport sortent-ils du cadre d�analyse retenu par H&N, mais 
dans la mesure où ce cadre cherche à cerner des raisons 
d�espérer à l�échelle planétaire, il manque tragiquement sa ci-
ble. Il contribue au contraire à maintenir notre bonne cons-
cience face à l�accroissement des misères du monde et 
conforte notre aveuglement devant la démesure d�une civili-
sation prédatrice qui s�enorgueillit de refuser toute limite. 
Dans ces conditions, c�est-à-dire en l�absence de toute ré-
flexion sur la manière dont nous entendons conduire notre 
vie, Empire fait, probablement malgré lui, l�apologie simpliste 
de l�autoroute magistrale que la multitude est invitée à em-
prunter jusqu�à... ? C�est à souhaiter, de gigantesques em-
bouteillages. 
De manière plus générale, Empire opère à partir de l�idée 
implicite que la volonté de l�espèce (ou son espérance) coïn-
cide avec sa destinée, y travaille d�elle-même. L�humanité a 
donc tout intérêt à comprendre correctement ce qui lui arrive 
de manière à pouvoir ramer consciemment dans le sens de 
l�histoire. Le chemin est tracé d�avance, et ceux qui connais-
sent sa destination l�éclairent pour nous. Que cette connais-
sance soit aléatoire et insuffisante, que nos pulsions puissent 
aller à l�encontre de nos espérances, qu�il faille tenter de 
comprendre ces pulsions plutôt que le monde, rien de tout 
cela n�entre en ligne de compte dans Empire. L�omission de 
ces éventualités est d�autant plus déconcertante que H&N 
invoquent les lumières de Spinoza. Cela tient sans doute à ce 
que Spinoza chemine du côté de l�immanence. Dans l�Europe 
moderne, il est le plus « grand », voire le seul parmi les pen-
seurs catalogués au sommet de l�échelle, à se situer résolu-
ment de ce côté � raison pour laquelle il demeure 
jusqu�aujourd�hui inclassable.  
Mais l�usage que font H&N de Spinoza � pour combattre 
une transcendance présentée au demeurant comme mori-
bonde � est un peu court. Hormis la question de 
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l�immanence, ils se montrent passablement éloignés de sa 
pensée. Spinoza n�a jamais prétendu pouvoir expliquer le 
monde, moins encore prévoir sa marche. Son ambition est 
d�y prendre part le plus pleinement possible, fort d�une joie 
intérieure qui s�accroît chez celui qui cultive sa capacité à 
être. Comprendre ce qui menace ou affecte négativement 
cette capacité, tel me paraît être l�objet principal de l�effort 
auquel Spinoza invite dans son Éthique. Cette compréhension 
sur nous-même, si ardue soit-elle, est la seule qui soit à notre 
portée, la seule qui mérite d�être cultivée. Non que Spinoza 
nie l�intérêt ou l�utilité des sciences de la nature, mais parce 
que ces sciences ne conduisent jamais qu�à des connaissances 
fragmentaires, imparfaites, sans grand effet sur notre joie. 
L�effort qui contribue au contraire à libérer la pensée de ce 
qui la diminue, la joie qui résulte d�une meilleure compré-
hension de ce qui l�affecte ouvrent la voie à une connaissance 
intuitive du monde, à une connaissance d�un autre ordre qui 
est connaissance de Dieu en tant que monde, en tant 
qu�immanence. Dans cet esprit, la volonté n�a que faire de 
prétendre changer le monde, elle ne peut viser qu�à changer 
l�être pensant. « Ma troisième maxime », disait déjà 
Descartes, « était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que 
la fortune, et à changer mes désirs que l�ordre du monde ». 
La volonté est pensée en acte, agissant sur elle-même. Le do-
maine où s�exerce la liberté humaine et, partant, notre vo-
lonté est restreint, mais la portée de l�exercice est virtuelle-
ment infinie. Et cette portée n�est pas seulement éthique mais 
politique. Difficile à suivre au plan personnel, le programme 
éthique de Spinoza, il le savait bien, n�est pas transposable au 
plan collectif. Mais il inspire une attitude politique selon la-
quelle la cité devrait au moins permettre à quiconque le dé-
sire de travailler à augmenter sa capacité à être, dans l�espoir 
que cet effort de la pensée sur elle-même devienne peu à peu 
contagieux. 
Peut-être est-ce après tout le désir de H&N, d�être contagieux, 
d�encourager la multitude à être. Mais leur méthode produit 
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l�effet inverse. L�affirmation de la certitude, même (voire 
surtout) tempérée par l�ignorance des moyens de son avè-
nement, n�est d�aucun secours. L�être humain ne gagne rien à 
être trompé par de vaines espérances. Il a besoin de possi-
bles, il a besoin de croire à sa capacité d�y travailler lui-
même, maintenant. Toute eschatologie tend à se substituer 
au désir et, en cela, contribue à faire obstacle à ce qu�elle 
prétend annoncer. Pendant qu�on rassure la multitude sur 
son avenir, l�Empire continue sans être inquiété à renforcer 
son emprise sur le monde. 
 


