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L�Empire selon Dante 
par Organ Bator 

�ai entendu parler de Dante, pour la première fois, dans un 
night-club d�Ulan Bator par un Italien hourdé comme un 
Russe qui criait en anglais, avec un accent à couper au 

couteau, que vivre à Ulan Bator en 1992 c�était comme vivre 
en Italie au moyen âge : Iss italiaaan foorteen centchourry. Mes 
intérêts pour le douzième siècle m�incitèrent à lui adresser la 
parole et ce fut le début d�une amitié qui continue, sans nua-
ges, depuis dix ans. Pendant les quinze jours qu�il resta en 
Mongolie nous nous vîmes tous les jours, eûmes de longues 
conversations sur la littérature, sur l�histoire et sur la politi-
que. Et nous bûmes. Nous bûmes. Entre deux vodkas et deux 
autres, et deux autres encore, j�appris beaucoup sur les Ita-
liens et, surtout, je m�enivrai de Dante. 
Il aimait Gengis Khan et il me fit aimer Dante, « les deux 
géants du moyen âge ». Depuis, je me demande pourquoi le 
géant de la littérature n�a jamais parlé de celui qui fonda 
l�Empire mongol ? Et pourtant, vu son amour de l�empire, il 
aurait dû. Le pretexte que Gengis Khan n�était pas chrétien 
ne tient pas : il a bien admiré Saladin, même s�il n�était pas 
confirmé ! Malheureusement, non seulement je n�ai pas de 
réponse, mais je n�ai même pas trouvé de textes qui abordent 
le sujet. C�est un mystère qu�un poète si engagé dans la vie 
politique, si conscient de l�importance de l�histoire n�ait pas 
ressenti le besoin de parler de l�empereur1 dont les hordes, en 
1241, prirent Pest, la capitale de la Hongrie, d�où venait la 
mère de Charles Martel que Dante aimait tant ; de ces hordes 
dont les chevaux, en 1242, avaient trempé les avant-bras dans 

                                                 
1 Gengis Khan mourut en 1227, mais les hordes continuaient à être ses hordes. 
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la mer Adriatique, dont les ambassadeurs, en 1248, avaient 
été invités à Lyon par saint Louis, dont les armées avaient 
envahi l�Iraq en 1257, et la Syrie en 1258, etc., etc. Rien. Pas un 
seul mot. Est-ce parce que le César mongol n�avait pas encore 
eu son Lucain, ni Qaraqorum son Virgile ? Peut-être. Dante, 
comme bien d�autres, de nos jours encore, a un sacré besoin 
de sentir que les idées sont protégées par les livres, sacrés ou 
non. 
Il me déconseilla de commencer par la Divine comédie et, « vu 
ton engouement pour la problématique des empires, ajouta-t-
il, lis Monarchia2 ». Ce que je fis et, maintenant, je connais 
presque aussi bien La Monarchie que l�Histoire secrète des 
Mongols. Depuis que je vis la moitié de mon temps en Occi-
dent, je suis étonné de voir comment Monarchia n�est pas 
connue parmi les Occidentaux cultivés. Non seulement très 
peu de personnes savent que Dante n�est pas l�auteur d�une 
seule �uvre, mais même ceux qui connaissent l�existence de 
Monarchia, ne l�ont jamais lue. Ils semblent sous-entendre : 
« Tout ce qu�il avait à dire sur l�Empire, il l�a dit dans la Di-
vine Comédie, pourquoi donc lire un traité rempli de syllo-
gismes ? »  
Pourquoi ? 
Parce qu�on peut découvrir comment un poète, à la concision 
légendaire, peut tomber dans des longueurs dignes d�un 
jeune prof de philo, anxieux de montrer qu�il maîtrise un 
sujet à la mode depuis seulement 36 heures. Parce qu�on peut 
voir que la raison, après la bonace intellectuelle qui a suivi la 
chute de l�Empire romain, n�a attendu ni Machiavel ni 
Spinoza ni Hobbes pour faire tourner le moulin de la ré-
flexion politique. Parce qu�on peut toucher à un emploi de 
références historiques dont la naïveté est aussi grande que 
celle des experts immergés dans un lac d�érudition profonde 
comme la peau du lait de jument. Parce qu�à une époque où 

                                                 
2 Qu�il prononçait monarkïa. 
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même les plus goujats des gestionnaires se réclament d�une 
éthique, on peut découvrir que l�appel à l�Empire peut être 
fondé sur une autre vision de l�éthique. Parce qu�on 
découvre un poète-scientifico-politologue qui appuie des 
argumentations de pure rationalité sur des vers de poètes 
anciens. 
Pourquoi ? Parce que. 
La Monarchie, rédigée en latin dans les années dix du quator-
zième siècle, est une �uvre, aristotélicienne de fond en com-
ble, constituée de trois courts livres. Dans le premier, Dante 
se propose de démontrer que l�empire est nécessaire au bien-être 
du monde3, dans le deuxième que le peuple romain s�est arrogé 
de droit la charge de Monarque et dans le troisième que 
l�autorité du Monarque dépend immédiatement de Dieu. Finale-
ment, il ne doute pas d�y avoir réussi : désormais il me semble 
avoir largement atteint le but que je m�étais fixé. 
Mais qu�est-ce que l�Empire pour Dante ? L�Empire est un 
principat unique sur tous les êtres qui vivent dans le temps ou bien 
parmi toutes choses et sur toutes choses qui mesurent le temps. 
Étant donné que La pluralité des principautés est un mal : il faut 
un seul prince. Que l�existence de plusieurs États indépen-
dants soit à l�origine des guerres qui ravagent la terre, en ce 
siècle qui s�apprête à mettre le moyen âge sous clef, c�est évi-
dent même pour des observateurs moins engagés et moins 
lucides que Dante. C�est évident surtout pour les habitants 
de la péninsule italienne où, dès qu�une ville dépasse quel-
ques milliers d�habitants, elle va chercher des titres de no-
blesse pour s�annexer la campagne que la ville voisine venait 
de « voler » à une autre qui à son tour l�avait arrachée à une 
ville qui... C�est parce que les États � qu�ils soient des États-
villes, des États-nations, ou de n�importe quel autre type � 
sont, comme les hommes, poussés par le désir de s�enrichir, 
d�avoir toujours plus de biens terrestres qu�il est impossible 
                                                 
3 Les citations sont tirées de Dante, La Monarchie dans �uvres complètes de 
Dante, la Pochothèque, 1996. 
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de se libérer des guerres. À moins que� si seul l�océan met 
une frontière à la juridiction de l�empereur rien n�existe qui 
puisse être désiré et donc ce sera la paix universelle. Et la paix 
universelle n�est pas un bien parmi tant d�autres mais le 
meilleur des biens qui aient été ordonnés en vue de notre bonheur. 
Il n�y a pratiquement pas d�humains qui, depuis quelques 
milliers d�années, ne pensent pas que la paix soit une valeur 
suprême, une valeur universelle pour le dire en des termes 
qui feraient plaisir à ceux qui ont été atteints par le virus de 
l�éthique, mais il y a aussi très peu de gens qui ne pensent 
pas que pour vivre en paix il faut vivre selon ses idées et 
donc faire la guerre pour les imposer. Après ce sera le bon-
heur, qu�ils disent. Après. Toujours après. Quand nous ne 
serons plus là. Mais quand nous ne serons plus là, notre vrai 
nous, notre âme continuera à vivre en haut ou en bas selon� 
Comme quoi l�« après » des religions qui voient la vie après 
la mort et l�« après » de ceux qui veulent qu�on lutte au-
jourd�hui pour la justice de demain, ne sont pas si différents 
que ça. 
Si sur terre il n�y avait qu�un Parti des égaux (ceux qui, en 
regardant un vieux rhinocéros sortir de la bourbe, voient une 
démarche humaine ou l�expression de leur meilleure amie�) 
et un Parti des divers (ceux qui, quand ils voient des jumeaux 
univitellins, ne peuvent pas s�empêcher de souligner 
l�énorme différence dans leur manière de se gratter le coude), 
il est clair que Dante serait pour le Parti des égaux : il est en 
effet insensé de penser qu�il existe une fin particulière pour telle et 
telle autre société, et qu�il n�existe pas de fin unique pour toutes les 
sociétés. Et si, avec une pointe d�ironie, on demandait à 
Dante : « et des différences culturelles, que fais-tu ? Es-tu sûr 
que ton Henri VII4 n�imposera pas la choucroute et la bière 
dans tous les foyers italiens ? », il n�aurait pas de difficultés à 
nous clouer le bec car, même s�il n�y a qu�un seul souverain, 

                                                 
4 L�empereur du Saint Empire romain germanique auquel il adresse une lettre afin 
qu�il vienne mettre fin à l�anarchie italienne. 
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les nations, les royaumes et les cités possèdent des caractères parti-
culiers qu�il convient de régler par des lois différentes, en tenant 
compte des différences culturelles puisque c�est dans la plus 
grande liberté possible que le genre humain trouve sa condition la 
meilleure. Comme quoi Empire ne veut pas dire absence de 
liberté, comme les bébés romantiques qui ont glorifié les 
peuples depuis au moins deux cents ans crient à la moindre 
tentative d�élargir l�horizon. Il est clair que les chantres du 
vécu et Dante ont probablement une vision assez différente 
de la liberté. Pour les uns, c�est de suivre les impulsions du 
moment, ses propres désirs, tandis que pour Dante, la liberté 
est surtout une liberté de jugement : le jugement est libre s�il 
meut pleinement le désir sans en être d�aucune façon influencé.  
Est-ce que vous croyez, comme Dante l�écrit, que ce qui peut 
être fait par un seul, il vaut mieux que cela soit fait par un seul que 
par plusieurs ? Si non, vous pouvez lire la démonstration qu�il 
en fait dans le chapitre XIV du premier livre. Si vous êtes al-
lergiques aux syllogismes, je peux vous citer l�exemple d�un 
de mes amis qui travaille dans une grande institution cana-
dienne où même l�achat des punaises se fait en comité et qui, 
pour que les choses se fassent « vite et bien », crée des comi-
tés composés d�une seule personne (lui, bien sûr). Dante, est 
convaincu qu�être un semble la racine d�être bon, et être plusieurs, 
la racine d�être mauvais. Et si les racines des humains sont 
dans la tête, alors Dante est très cohérent en terminant le 
premier livre avec une invocation au genre humain où il est 
question de plusieurs têtes : Ô genre humain, par combien de 
tempêtes et de catastrophes, par combien de naufrages dois-tu être 
ballotté, tandis que, transformé en un monstre à multiples têtes, tu 
déploies tes efforts stériles ! 
Le deuxième livre où il nous démontre, en s�appuyant sur 
Tite Live, Virgile et, surtout, le fait que Jésus soit né dans un 
pays réglé par le droit romain, que c�est la nature qui a ordonné 
le peuple romain en vue d�exercer l�empire est sans doute le 
moins intéressant pour le lecteur moderne qui n�aurait pas 
de difficultés à démontrer, de manière dantesque, que 
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l�Empire pourrait être allemand, états-unien ou congolais� 
Par contre, si vous ne le lisez pas et que, comme moi, vous 
pensiez que ce sont les oies du Capitole qui ont sauvé Rome, 
détrompez-vous. Ce ne sont pas les oies, mais UNE oie : une 
oie qu�on n�avait jamais vue là auparavant. Envoyée par Dieu ? 
Certes. Mais ce qui importe surtout, c�est qu�on a une preuve 
de plus qu�agir seul est beaucoup plus efficace qu�agir en 
comité ! 
Le troisième livre, en cette époque où les théocraties repren-
nent du poil de la bête, revêt un intérêt pas seulement histo-
rique ou littéraire. Avec une argumentation serrée et en 
s�appuyant sur les mêmes textes que les défenseurs de la 
primauté du pouvoir religieux5, il parvient à la conclusion 
que lorsque le pouvoir spirituel (le pape, dans son cas) 
contrôle le pouvoir politique (l�empereur), la loi humaine (le 
droit) qui est une règle pour la vie devient une simple suite de 
décrets (les décrétales des papes) pour réglementer la morale 
selon les caprices d�hommes qui s�arrogent le rôle 
d�interprètes exclusifs de la parole divine. Là où il démontre 
que l�Église n�a pas le pouvoir de conférer l�autorité à 
l�empereur, Dante nous montre comment les hommes du 
moyen âge, sous l�influence des textes des philosophes grecs, 
commençaient à ouvrir les portes à la démocratie. Au fait, de 
qui l�Église tient-elle le pouvoir de nommer l�Empereur ? Ou 
bien de Dieu, ou bien d�elle-même, ou bien d�un Empereur ou bien 
du consensus universel des hommes ? Ce consensus universel a 
quelque chose d�étonnant sous la plume de Dante, surtout 
qu�il le met sur le même plan que Dieu, l�Empereur ou 
l�Église. 
Il n�a pas de difficultés à montrer que ni Dieu6 ni un Empe-
reur ne lui ont donné l�autorité. D�elle-même, alors ? Certai-

                                                 
5 Comme quoi, aux livres, surtout s�ils ont été « dictés par Dieu », on peut faire 
dire ce qu�on veut. 
6 Dans son argumentation, il reprend les mêmes passages des Évangiles qui sont à 
la base de la bulle Unam Sanctam émise en 1302 par le pape Boniface VIII, où il 
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nement pas : Il n�est rien qui puisse donner ce qu�il n�a pas. Plus 
clair que ça, on meurt. En ce qui concerne le consensus univer-
sel des hommes, il met un bémol que, dans nos sociétés, on ne 
peut plus mettre à cause du pouvoir du nombre : ou tout au 
moins des meilleurs entre eux. Les meilleurs qui ne se résument 
pas aux Européens : qui pourrait en douter [que l�Église n�a pas 
reçu ce pouvoir du consensus universel] dès lors que non seu-
lement tous les Asiatiques, et les Africains, mais aussi la plupart 
des habitants de l�Europe exècrent cette idée ? 
Est-ce que Dante, aujourd�hui, écrirait une lettre à Bush pour 
l�inviter à mettre de l�ordre dans le monde comme il le fit 
pour Henri VII ? Sans doute. Ce n�est pas parce qu�Henri VII 
est mort depuis sept cents ans et que Dante lui avait prévu 
un siège au paradis qu�il volait beaucoup plus haut que 
Bush. 

                                                                                                      
réitère la primauté du pouvoir spirituel et le droit du pape de « nommer » 
l�empereur.  


