CONJONCTURES n° 35 — L'EMPIRE

Auri sacra famesH ?
par Marguerite Deville

epuis que j'ai tant apprécié L'art du roml;llnl, chaque

fois que je vois un essai par un romancier que j’aime

bien, je ne résiste pas a la tentation de l'acheter. J'ai
donc sauté sur Next*des que je I'ai vu ; j’ai commencé a le lire
en sortant de la librairie, continué en prenant un verre au
Barouf et terminé avant de finir le vin. C’est un petit livre de
53 pages dont 28 de notes, qu’il appelle Bonus track : plus que
des vraies notes, il s’agit d’apartés et de fioritures qui,
comme il le dit dans la préface, « parfois éclairent le texte,
parfois [...] ajoutent du matériau, parfois [...] sont des di-
gressions pures et simples. Les lire n’est pas une obligation. »
Et, puisque ce n’était pas une obligation, je les ai lues en
premier. De niveau assez varié, toutes laissent paraitre le
travail de réflexion, honnéte et intelligente, d'un citoyen,
écrivain par hasard, qui ne craint pas de partir de prises de
positions de « café du commerce ».

Cet article aussi aura ses bonus tracks, et,

pour commencet, je vous invite a lire celui
Bonus tracks que j'ai écrit a propos de la note sur les
« chaussures », ou Baricco critique les cli-
chés qui circulent, parmi les adversaires de
la mondialisation, sur les marques, sur
I'uniformisation et, plus généralement, sur
la « moutonnerie ».

CHAUSSURE

Next est une tentative de réfléchir sur la globalisation sans le
support de « grandes théories », sans faire référence a des

" Sacrée soif d’argent.
' M. Kundera, L art du roman, Gallimard, 1993.
2 Alessandro Baricco, Next, Albin Michel, 2002.
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systemes politiques plus ou moins utopiques, mais aussi sans
polémiques faciles. Ce que Barrico craint, par dessus tout,
c’est 'idée qu’on soit convaincu de penser quand on ne fait
que s’adapter a ce que les autres (ceux qui ont le pouvoir et
donc l'argent et donc les médias) disent. Le danger de ne
répéter que des slogans guette autant ceux qui sont pour que
ceux qui sont contre, mais il est évident, méme s’il ne le dit
pas clairement, qu’'il se sent concerné surtout par les argu-
ments des contre, qu’il souhaiterait solides et autonomes par
rapport aux discours officiels. Il y tient, au contre, et c’est
pour cela qu’il ne se contente pas de réponses qui ne sont
que le coté cour de la mise en scene des pour.

Avant de se déclarer pour ou contre la globalisation, il pro-
pose de vérifier si les exemples dont les gens parlent sont
vrais, vraisemblables ou carrément faux. Exercice utile qui
peut réserver des surprises. Il n’est pas vrai, comme IBM a
essayé de nous le faire accroire que les moines tibétains sont
sur Internet; il est vrai, par contre, que le trafic aérien noc-
turne de l'aéroport de Berlin est controlé a partir de Los
Angeles. Pour ne pas payer les shifts de nuit ? Pas seulement.

Mais, est-il sensé de parler des effets de la
globalisation sans savoir ce qu'elle est?
Qu’est-ce, enfin! que cette globalisation ?
Qu'y a-t-il de vrai derriére le baratin qu’on
fait sur les achats par Internet, sur
I’'omniprésence des films américains, sur les
investissements sans frontiéres, sur
l’existence des mémes produits partout ?

Bonus tracks

DEFINITION

« Pourquoi les litres de Coca qu’engloutissait déja un Brési-
lien il y a vingt ans s’appelaient-ils commerce extérieur, et les
quatre bouteilles de I'Indien s’appellent-elles globalisa-
tion ? » Baricco a une ébauche de réponse qu’il formule sous
forme de nouvelles questions: « Dot vient cette curieuse
forme de strabisme qui nous porte a voir uniquement les
symptomes de la maladie que nous voulons trouver, et pas
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les autres ? Comment expliquer cette envie collective — cet
empressement a utiliser la catégorie de globalisation, quoi qu’il
se passe en réalité sur la planete ? Qui cela arrange-t-il, que
les gens regardent le monde de cette drole de maniere ? » La
réponse implicite est donc que la globalisation est surtout un
phénomene de langage et de croyance ; un phénomeéne cultu-
rel plutdt que réel ; des stéréotypes fonctionnels a une idéo-
logie, comme on aurait dit il y a quarante ans. Bien stir que
c’est comme cela, mais y a-t-il des manieres plus « vraies » de
saisir les « faits » ? Si on n’employait pas la catégorie de glo-
balisation, est-ce qu’'on serait plus proches de la vérité ? J'en
doute, méme s’il me semble assez périlleux de forcer la rela-
tivité de la réalité jusqu'a soutenir que cette derniére est
moins importante que ce qu’'on en dit, juste parce que ce qui
fait que 'homme est homme c’est I'émancipation par rapport
au hic et nunc animal.

Apres ces questionnements sur le vrai, Baricco prend un ton
plus politique : « Quant aux films de Spielberg, a Madonna et
Michael Jordan, il y a une expression tres claire pour définir
ce que C’est : colonisation culturelle. »

Oui, elle est claire mais, peut-étre, pas suffi-

sante. Elle peut acquérir une autre couleur

dans la globalisation parce que les colonies

COLONISATION g4t partout, méme la ot I'argent semble
avoir le plus de souffle. Méme au centre
actuel de I'Empire.

Bonus tracks

Le «nivellement culturel » réalisé (ou exigé?) par
Hollywood est avant tout un phénomeéne qui concerne les
USA. Mais si 'on ne veut pas tomber dans les clichés trop
faciles, il faudrait se demander s’il existe une culture sans
nivellement : bien stir que non. Une culture se hisse sur les
épaules d"une autre qui ne peut que se baisser, quitte a rele-
ver la téte lorsque les « gagnants » seront perdants. Les cultu-
res, pour survivre, ont besoin de se confronter, de lutter,
d’étre en difficulté, d’étre « opprimées » pour pouvoir, un
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jour, mieux turlupiner les vainqueurs. Tout cela n’a rien de
nouveau et Baricco le sait trés bien : « Et tous ces Grecs pour
qui Achille était un fou sanguinaire, et la géographie des
dieux une histoire obsoléte, et le culte de la guerre une imbé-
cillité ? Ou sont-ils passés ? » Homere comme Hollywood,
pas mal ; méme tres bien pour faire réfléchir ceux qui mythi-
fient le passé et ont peur du futur. Baricco nous présente en-
suite le grincheux Platon comme quelqu’un qui voit Homere
comme un Walt Disney ante litteram, et définit le livre X de la
Républigue comme «un genre de pamphlet contre
Hollywood », pas mal, ca aussi. Vraiment pas mal.

Pas besoin d’aller aussi loin, arrétons-nous au XVIIIe siécle, ce
siecle si important pour la naissance des nationalismes et des
différences culturelles. Passons de la littérature a la musique,
de la marque Homere a la griffe Beethoven : « Vous allez a
un concert de [Beethoven]. Vous avez payé votre billet.
Qu’avez-vous acheté ? Un peu de musique ? Non, un monde.
Une marque. Beethoven est une marque [...] de lui descend,
en ligne directe, une marque encore plus puissante : la musi-
que classique. Un monde. » Ceux qui ont construit ce monde
autour de la musique classique «l’ont-ils construit parce
quils étaient bons et intelligents ? » Non. Pour l'argent.
« Beethoven écrivait pour 'argent. »

Rien ne change ? L’art et la culture au service de l'argent,
'argent au service du pouvoir, le pouvoir... Le pouvoir pour
satisfaire ses désirs ? Peut-étre qu'on regarde du mauvais
coté. Peut-étre que quelque chose a déja changé et que nous
ne le voyons pas, simplement parce que nous continuons a
chercher la vérité dans les livres. Peut-étre. Mais retournons
a nos moutons. « Les antimondialisations sont-ils des fous ou
des prophetes ? Ce que je sais, c’est qu'ils éclairent les termes
de la décision collective [...] et qu’ils nous mettent face au
panorama vrai de notre temps, si différent de la carte postale
truquée vendue dans les grands magasins du pouvoir. » Ni
fous, ni prophetes. Parfois naifs, parfois dogmatiques, tou-
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jours dans leur temps. Expression de notre temps. Ni fous, ni
propheétes. Un besoin de notre temps.

En résumé : un livre qui part et arrive au Café du commerce
avec son « tout dépend de I'argent » ; mais, les monologues
des conférences érudites vont-ils plus loin que les discus-
sions de cafés ? Pas str.

Bonus tracks

CHAUSSURES. Il nous invite a entrer, comme des enfants que
leur pére accompagne, dans un magasin de chaussures des
années soixante ot il y a un tout petit rayon pour les cﬁaus—
sures de sport avec pratiquement que des Superga® On
« choisit » nos Superga et le lendemain a 1'école, sauf deux
fils de tres riches qui chaussent des Adidas, « tout le monde
avec les mémes chaussures comme si on était des Chinois ».
Trente ans apres, accompagnons notre fils dans un magasin
de chaussures de sport avec des dizaines de marques, de
couleurs, de formes... mais ne considérons pas seulement les
changements dans les rayons, considérons aussi nos pieds,
nos pieds de pére : « Vraisemblablement : des chaussures de
sport. Vous étes un pére (une mere) en chaussures de sport. »
Dans les années soixante, quand son pére l'accompagnait
acheter des chaussures, il ne portait pas de chaussures de
sport. « Et maintenant, un petit exercice : en avant, en arriere,
dans la machine du temps [...] En avant, en arriere. Plusieurs
fois. Fin de 'exercice. Brancher les cellules grises. Réfléchir. »
Réfléchissons.

COLONISATION. Je ne suis pas stire que ma réponse est cor-
recte mais je suis stire qu’elle n'est pas insensée. Prenons
Spielberg et Madonna (je ne connais pas M. Jordan) : il s’agit
aussi d'une colonisation interne aux USA de la part d'une
certaine culture juive et d’une certaine culture italo-catholi-

3 Marque de chaussures de sport italiennes trés populaires (dans les deux
sens du terme) en Italie jusqu’a I’invasion de Nike and Co.
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que qui trouvent dans I'économie américaine le support dont
elles ont besoin. Le cinéma spectacle, a moins de tomber dans
un élitisme a la Godard, a toujours besoin d’assez de fric
pour réclamer l'investissement de grosses sociétés ou de
I'Etat. Les tentatives de cinéma pauvre auront toujours un
nombre tres limité de spectateurs : le spectacle excite les fou-
les surtout quand il est spectaculaire. Vous dites qu'on n’a
pas besoin d’exciter les foules avec des spectacles faciles ?
Avant tout, dire que Spielberg est facile c’est un peu dire
n'importe quoi, deuzio ne vous excitez-vous pas avec Pina
Bausch, Bob Wilson ou Godard ? Mais c’est différent, ce n’est
pas du simple spectacle ! Vos neurones sont donc plus sensi-
bles, plus colonisables ?

DEFINITIONS. « Je me demande si le temps ou il était possi-
ble de donner des définitions n’est pas terminé. [...] I n'y a
pas de définition de la globalisation parce qu’il n'y a pas de
définition. » Il n'y a sans doute jamais eu un temps des défi-
nitions. Il y a eu des moments ot certains hommes ont donné
plus ou moins d’importance aux définitions, c’était les mo-
ments ot on avait 1'illusion que les mots pouvaient rabattre
les choses vers la clairiere de la réflexion pour y étre dissé-
quées. Mais, c’est beaucoup moins facile qu’on ne le pense et
on fait toujours buisson creux. Essayer d’emprisonner la ré-
alité dans les mots est ceuvre insensée ; a moins d’étre com-
pléetement borné et de ne voir que ce qu’on veut voir, il y a
toujours quelque chose de trop ou de pas assez. Les défini-
tions sont le sel des mondes artificiels, celui des mathémati-
ques ou celui de la catéchese ou des paroles arbitraires* de-
viennent le point d’appui de torrents de paroles sans point
d’ancrage dans la réalité. Chercher a définir quelque chose,
c’est le mettre entre les serres du langage ; c’est tuer la chose
«en elle-méme » pour donner vie a d’autres choses, a des
choses de langage ; c’est passer de la terre au monde. Mais ce

* Les postulats des mathématiques ou certains passages des « livres » des
religions.
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passage est tellement enivrant qu'il faut avoir les pieds soli-
dement plantés dans la terre pour ne pas continuer sur la
lancée et passer de ce monde a I’autre monde qui, comme par
enchantement, prend la place de la terre comme « vraie ré-
alité ». Nous voila donc les pieds en l'air, dans un monde a
I'envers qui fait le bonheur des contempteurs de la vie. Nous
voila a chercher les définitions dans les livres qui s’alimen-
tent de 'autre monde.

Un probleme délicat d’équilibre : comment renoncer au livre
— en tant que signe de I'autre monde et de valeurs inversées
— sans se vautrer dans la fange des cochons terriens ? Com-
ment laisser le langage inventer et apaiser, amuser et détour-
ner sans perdre la terre et sans oublier les dangers de 1'autre
monde ? En somme, comment rester dans le monde, sans lest
moral ?
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