CONJONCTURES n° 36/37 — DEMOCRATES ET BARBARES

De I'lrak et autres broutilles

Dialogue avec le général Carl Von Clausewitzﬂ

par Theodor Weisenstein

epuis des jours, elle occupait pratiquement tous les

territoires habitables de ma téte. Elle, c’est-a-dire la

guerre. Je ne pouvais pas bouger mon petit moi sans
qu’elle soit la, tranquille, sereine, en attente.

Comme l’adolescent qui, apres une nuit passée a salir, dans
I'imagination que le désir arrose, les lieux les plus lumineux
du corps de celle qui lui ouvre le sang a la vie, n’ose effleurer
la main qui pourtant se tend, claire, vers lui, dans le trop
court trajet vers le lycée, ainsi, des que je m’asseyais devant
mon ordinateur, toutes les contorsions qui avaient occupé ma
téte dans les moments les moins opportuns disparaissaient
pour laisser la place a une contemplation impuissante. De-
vant mon clavier, je ne pouvais plus bouger les doigts. Le
cerveau refusait de commander. Je me disais que tout le
monde en parlait, alors pourquoi aurais-je d le faire moi
aussi ? Pratiquement tous disaient des choses sans intérét. Et
pourquoi ce que j'avais a dire aurait-il été intéressant pour
qui que ce soit ?

D’autres fois, je m’en prenais a la guerre : je lui disais — pas
trop fort pour ne pas la faire fuir, il est vrai — je lui disais
qu’elle ne me méritait pas, qu’elle était une vieille salope,
qu’elle couchait sur tous les sommiers, que d'une telle catin
je me foutais comme de I’an quarante. Mais cela ne durait

1 Karl von Clausewitz (1780 — 1831), général et théoricien militaire prussien, est

célébre surtout pour le traité De la guerre qui eut une énorme influence sur la
pensée militaire occidentale.
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pas longtemps. Maintenant je la vois se tordre les jambes
comme une petite fille non encore éclose. Paralysé. Encore
paralysé.

Nondum matura est ?

Numdum matura est. Je me mentais en sachant que je mentais.

Et puis hier, voila que, tout d'un coup, je trouve. Je déchire le
voile : la guerre est la continuation de I’économie par d’autres
moyens. Je l'ai. J’ai I'angle pour la posséder comme aucun
autre ne I'avait encore possédée ! Jai la clef. Content, satisfait
comme 'homme qui croit avoir satisfait, je sortis de ma bi-
bliotheque De la guerre et me mis a bavarder avec Von Clau-
sewitz, une vieille écuelle en bois remplie de riesling, devant
la cheminée comme avec mon meilleur ami.

Nous, nous savions de quoi nous parlions.

Oui, me dit-il, vous n'imaginez pas a quel point tous ces gens
qui citent ma trop célebre définition® sans lire mon livre
m’énervent. Je vois que vous m’avez lu, qu'au moins vous
étes allé au-dela du premier chapitre. Vous étes allé au moins
jusqu’au début du chapitre III*: Nous disons donc que la guerre
n’appartient pas au domaine des arts et des sciences, mais a celui
de Iexistence sociale. Elle est un conflit de grand intérét réglé par
le sang, et c’est seulement en cela qu’elle differe des autres conflits.
Il vaudrait mieux la comparer, plutdt qu’a un art quelconque, au
commerce, qui est aussi un conflit d’intéréts et d’activités humai-
nes...

Sans doute le vin joua-t-il un réle de premier plan, mais je ne
fus pas tellement décu que « mon » idée etit déja été sienne.
Je n’étais pas jaloux. Vu que la guerre existe depuis que le
monde est monde, il était quand méme naif de penser que
j étais le premier et, deuxieme pour deuxieme, mieux vaut

2
3

Laguerre est la continuation de la politique par d’ autres moyens.
Pour ceux qui veulent aller au-dela du premier chapitre : Carl Von Clausewitz,
Dela guerre, Les éditions de Minuit, 1955.
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suivre Von Clausewitz plutdt, que sais-je ?, qu'un Ramonet
quelconque.

Fragments d’un discours guerrier

Echanges entre un philosophe allemand ayant élu Montréal
comme siége de ses élucubrations et Carl Von Clausewitz, a
propos de la guerre contre I'Irak et autres bagatelles pour un
massacre qui n’a pas eu lieu, devant des bouteilles de riesling
qui n"avaient pas de difficulté a se vider.

Fragment n° 1
ou De Jessica Lynch, I’école et la littérature

WEISENSTEIN : J'ai lu que Jessica Lynch s’était enrdlée afin
de gagner l'argent nécessaire pour étudier et réaliser ainsi
son réve de devenir travailleuse de garderie.

VON CLAUSEWITZ : Qui est Jessica Lynch ?

W.: La jeune fille qui a été faite prisonniere par les Irakiens
et libérée par un commando américain au cours d"une opéra-
tion trés médiatisée.

V. C.:Quais... les femmes a la guerre... Ca sent la fin...

W.: Ou le début.

V. C.: Le début, la fin... ca n’a pas d'importance. Je ne réus-
sis pas a m’habituer aux femmes dans I’armée.

W. : A 'université non plus ?

V. C.: JJadmets que je ne peche pas par exces de progres-
sisme. Vous savez, cela fait des milliers d’années qu’elles
étaient a notre service et on n"apprend pas a commander du
jour au lendemain. La guerre de la vie est sans merci et,
quand on se trompe, le malheur explose. Et le malheur est
insensible aux intentions. Cette fille aurait mieux fait d’entrer
dans la grace d'un vieux bonhomme. Ni les filles ni les sim-
ples soldats n’ont besoin de trop d’instruction.
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W.: Les Américains ne pensent pas comme vous. 72 % de
leurs soldats ont terminé leur high school et 27 % ont fréquen-
té un college.

V. C.: 1l faudrait voir ce que sont leur high school et leur col-
lege! Ce n’est certainement pas comme le gymnasium et
I'université allemands de mon époque. Et puis, ces données
ne disent rien. Il faudrait les comparer avec les pourcentages
de la population en général.

W.:56 % fréquentent ou ont fréquenté un college et 32 % se
sont arrétés au high school.

V. C.: Vous étes informé. 56 contre...
W.:27...

V. C.: La différence est énorme. Cela me donne raison, aut
universitas aut milites.

W.: Si ce que dit le New York Times du 6 avril est vrai, cette
différence est en train de s’effacer. Les militaires favorisent
toujours plus les études des soldats pendant le temps « li-
bre ».

V. C.: Donc tous les militaires étudient : ceux qui ont choisi
la vie militaire a vie, parce que les officiers favorisent les étu-
des; et les temporaires parce qu’ils font le service pour se
payer des études de gardiennes de garderie. On a les militai-
res qu’on mérite. Et, comme résultat de la scolarisation, on a
des soldats peureux qui tirent sur tout ce qui bouge, en criant
«vive la démocratie ! ».

W. : Mais ils sont sans doute moins brutes que... que...

V. C.: Que quoi? Dans une guerre, mieux vaut avoir des
brutes courageuses que des scolarisés peureux.

W.: Je crois que vous avez une vision un peu dépassée de la
société.
V. C.: Etj'en suis fier. Cette guerre est un bon exemple de la

décadence de I'Occident. Les soldats américains ne sont pas
des soldats, ce sont des travailleurs qui lancent des missiles
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intelligents en appuyant sur de gros boutons rouges. Des
travailleurs qui veulent garder les mains propres. C'est ab-
surde. A la guerre, on ne peut pas garder les mains propres ;
on peut par contre garder I'esprit propre. Tandis qu’a 1’école,
c’est le contraire... Ils sont en train de rendre la guerre in-
humaine.

W.: Je ne sais pas tres bien ce que vous voulez dire par « in-
humaine », mais je peux l'imaginer. Ce qui est « humain »,
c’est le monde et le monde change et on ne peut pas dire si
c’est en bien ou en mal a moins que nos jugements soient
hors du monde, ce qui est...

V.C.:Cequi...

W.: Ce qui est indéfendable, a notre époque.

V. C.: Et si le probléme était la ? Et si c’était I'époque qui
n’était pas défendable ?

W.: Parce que les femmes vont a la guerre et que tout le
monde étudie ?

V. C.: Parce qu'on se laisse entrainer par le courant. Mais
revenons a l'armée. J'imagine que vous vouliez dire qu’elle
n’est pas hors du monde. Qu’elle évolue. Sur cela, je ne peux
qu’étre d’accord. La technique fait évoluer I'art et la maniere
de combattre.

W.: Ouij, et I'évolution principale me semble étre le devenir
abstrait du travail concret. Méme le travail des militaires.

V. C.: Le travail des militaires ? Depuis quand travaille-t-on
ala guerre ?

W.: Peut-étre qu’on ne travaille pas. Mais qu’on puisse tuer
de maniere « abstraite », en appuyant sur un bouton, tran-
quillement assis dans un bureau sur un porte-avions, plutot
que d’enfoncer une baionnette dans les boyaux de I'ennemi,
c’est une réalité. Comme le fait qu'on peut sauver une jambe
avec des piqtres au lieu de la couper.
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V. C.: Quand on est loin de celui qu’on tue, on ne peut plus
percevoir la mort. C'est ¢a qui est inhumain. La technique est
en train de saper les fondements du rapport a la mort. On est
comme dans un jeu vidéo. On tue des images qui se vengent
en tuant notre rapport au monde. Ce n’est pas la violence qui
est inhumaine, c’est le détachement de la technique.

W. : Mais le détachement nous appartient, comme la passion.
Votre Napoléon était détaché. Tous vos grands strateges
I’étaient.

V. C.: Vous mélangez le sacré et le profane. Versez-moi un
peu de vin.

W.: Je n‘aime pas la pureté. J'aime mélanger le sacré et le
profane, les hommes et les femmes, les machines et les my-
thes anciens...

V. C.: Vous confondez tout. La guerre, ce n’est pas de la litté-
rature, ni un programme informatique. Vous devriez savoir
que les soldats ont toujours été de la simple chair a canon,
méme quand les canons n’existaient pas. Ni les armées des
cités grecques, ni celles des empires — romain, mongol, bri-
tannique, allemand ou chinois —, ni celles de Charles Quint,
de Louis XIV ou de Napoléon, ni les armées rouges ou noi-
res, n'ont jamais considéré les simples soldats plus qu’ils ne
I’étaient dans la vie soi-disant civile : de simples instruments.
De simples instruments dans les mains de leurs officiers, a
leur tour instruments dans les mains de Dieu et de I'Etat.

W.: C’est ce que les hommes du pouvoir, ceux qui avaient
Dieu et I'Etat a leur service, voulaient bien leur faire accroire.

Fragment n° 2, trés court, sur Commerce et guerre

W.: Votre mise en parallele du commerce et de la guerre n’a
sans doute jamais été plus vraie qu’en ce moment. Tous ceux
qui sont contre la guerre sont contre le commerce, considéré
comme le pére d"une mauvaise globalisation.

V. C.: Guerre au commerce ! Encore un verre, s’il vous plait.
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Fragment n° 3
ou De I'indécidabilité de I'effet des guerres

V. C.: Etre contre la guerre ne permet pas de faire de grandes
discriminations. Pratiquement tout le monde est contre.
Méme Gengis Khan et Hitler I'étaient. Je suis certain que
Bush l'est. On peut aimer une bataille, comme un moment
d’ivresse, comme une démonstration de puissance, mais pas
la guerre. La guerre est toujours longue, méme la guerre-
éclair. Si, par contre, vous considérez une guerre, une guerre
bien précise, alors les choses se compliquent. 1l suffit de ne
pas étre trop naif pour s’apercevoir que le champ de bataille
des idées est bien plus confus que celui des armées. Il n’est
pas rare que X défende la colline que vous aviez imaginée
défendue par Y qui est en train d’attaquer dans la plaine la
ol vous auriez attendu que X attaque.

W. : Un peu comme Chirac et Blair. Le droite contre la guerre
et la gauche pour.

V. C.: Si vous voulez... Mais vous, pourquoi étes-vous
contre cette guerre ?

W. : A cause de ses conséquences, catastrophiques. Les Amé-
ricains ont sous-évalué les difficultés que cette guerre va en-
gendrer par-dessus les difficultés déja évidentes au Moyen-
Orient. Il ne s’agira pas d"une simple addition : ce sera une
multiplication, une élévation a la puissance n.

V. C.: Ce que vous dites a l'air vraisemblable. Raisonnable.
Mais vous pourriez aussi vous tromper. Il n’existe pas de
régles de la raison permettant de dire quoi que ce soit sur
I'apres-guerre. Tout aprés-guerre contient tellement
d’inconnues !

W. : Certes, comme tout phénomene social.

V. C.: Comme tout phénomeéne social ot des vies disparais-
sent dans des temps trés courts, laissant des vides qui peu-
vent étre remplis par n'importe quoi. Méme par d’autres vi-
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des, c’est-a-dire par d’autres morts. Une guerre libere des
ressources insoupgonnées et en fait disparaitre d’autres qui
semblaient éternelles. C’'est pour cela qu’il est impossible
d’imaginer I'apres-guerre.

W. : Est-ce que vous trouvez que l'apres-guerre en 1918 ou en
1945 fut imprévisible ? Personnellement, jai I'impression que
les gens qui avaient un peu de bon sens 'avaient assez bien
prévu.

V. C.: C'est vrai. Parmi tout ce qu'on a dit, il y a eu des pré-
visions correctes... Comme quand on se fait lire 'avenir dans
les cartes.

W.: Je parle de positions correctes qui ont été soutenues avec
cohérence et avec force.

V. C.: Oui. Mais « cohérence », qui semble clarifier, ne fait
que rendre les événements encore plus confus. Il y a eu des
gens qui ont défendu avec cohérence leurs idées et, par ha-
sard, leurs idées ont eu une correspondance dans la réalité.
D’autres avec la méme cohérence, la méme force, la méme
intelligence des choses, ont soutenu des idées complétement
opposées. La cohérence enchaine la réalité, I'appauvrit. En
1918, il fallait, selon certains, nous faire passer sous les four-
ches caudines pour nous donner acces a la démocratie ; selon
d’autres, il fallait étre moins durs et permettre a I’Allemagne
de trouver sa route vers une plus grande intégration avec le
reste de 'Europe...

W.: Et les « durs » ont gagné tout en ayant tort et ils ont ainsi
ouvert la route a Hitler.

V. C.: C’est ce que disent certains historiens.
W. : Certes. Mais je ne suis pas str qu’ils se trompent.

V. C.: Et pourtant ce n’est pas tellement difficile d'imaginer
un traité de Versailles plus «juste » pour les Allemands, qui
aurait fait crier a I'injustice la droite francaise et aurait rendu
la France nazie. L'Italie n’avait pas perdu la guerre que je
sache...
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W.: Ce nest pas a vous qu’il faut enseigner qu’avec des « si »
on ne refait pas 'histoire.

V. C.: Mais avec des « si » on raisonne. Ne pouvez-vous pas
imaginer que les nouvelles difficultés engendrées par la
guerre en Irak deviennent, sur une longue période, un siecle
par exemple, des éléments positifs qui permettront
d’améliorer la vie dans cette partie du monde qui ne semble
pas vouloir renoncer a étre un éternel foyer de conflits ?

W. : Sans doute. Mais cent ans...

V. C.: Cent ans, ce n’est rien. Personne ne sait ce qui est posi-
tif ou négatif quand on va au-dela de I'immédiat. L histoire
— d’autres diraient la vie — réserve trop de surprises.

W. : A cause des surprises possibles, faut-il laisser les militai-
res faire ce qu’ils veulent? Les compagnies d’armement
s’empiffrer ? Les pays comme la France cacher leur main
apreés avoir lancé la pierre et réclamer leur place au banquet
de la reconstruction ?

V. C.: Le fait qu’on ne puisse rien dire de rationnel, rien qui
suive les lois de la logique, ne veut pas dire qu’il ne faille pas
parler. On doit se prononcer, mais se prononcer en sachant
que ce qu’on dit est fondé sur ses propres préjugés, ses sen-
timents, ses envies, ses peurs... C'est pour cela que, quand
on essaye de convaincre quelqu’un, on obtient souvent I'effet
opposé a celui qu'on cherchait. Il se campe sur des positions
souvent indéfendables, méme de son point de vue, mais il ne
lache pas parce que sa survie, comme la votre, est liée a la
survie des préjugés. D’autres investissements, qui ne passent
pas dans les paroles, I'empéchent de se rendre a vos argu-
ments. Méme s’ils sont intelligents comme les missiles améri-
cains.

W.: Donc vous pensez qu'une discussion civile, entre des
étres qui essayent de comprendre les phénomenes, des étres
qui sont préts a changer d’avis parce que convaincus ration-
nellement, n’est pas possible.
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V. C.: 1l est sans doute possible qu’il y ait des discussions ot
la logique est maitresse. Mais elles ne sont pas la norme et
puis, pour chaque personne qui passe dans le camp A, il y en
a une autre qui passe dans le camp B. Si le monde était un
monde vide, sans vie, ce que vous dites serait la norme, mais
le monde n’est pas fait seulement d'idées ; il y a aussi la chair
et le sang : ce qu’on met en jeu dans une guerre. J'ai suivi un
grand nombre de débats sur cette guerre et... Rien. Atten-
tion, rien du point de vue de la compréhension, de la possibi-
lité de mettre des briques pour qu’il y ait un jour moins de
sang perdu inutilement. Mais ce n’est pas la faute des confé-
renciers ou des experts. Ils répondent au mieux de leurs ca-
pacités. C'est le fait de vouloir gagner la guerre des idées qui
gache tout. On ne commande pas les idées, a moins...

W. : A moins ?

V. C.: A moins que les idées ne soient pas domestiquées,
réduites a étre des chiens de compagnie. Je parle bien stir des
idées qui veulent embrasser la politique, de celles qui veulent
parler du présent. De la justesse de cette guerre, il sera plus
facile de parler dans dix ans, encore plus facile dans cent ans
et, dans dix mille ans, plus facile encore, parce que ce ne sera
qu’une goutte dans 1'océan de I'histoire.

W. : Mais dans cette goutte, des hommes meurent.

V. C.: C’est bien parce que des hommes meurent qu’'on ne
peut pas en discuter comme on discute de logique, de cuisine
ou de la grippe. Il aurait fallu discuter de cette guerre en Irak,
sinon en 1870, au plus tard en 1918, quand les alliés écrase-
rent le Reich et I’empire ottoman.

W.: Vous étes donc en train de me dire qu’aujourd’hui on
pourrait parler pour éviter que 1'hypothétique guerre xxx,
entre I’Amérique et I'Europe, par exemple, ait lieu dans deux
cents ans.
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V. C.: 1l faut discuter de la guerre comme de I'éducation des
enfants. Ce qu’on leur enseigne a 2 ans, c’est ce qui pilotera
ce qu’ils feront a 20, a 30, a 40 ans... pendant toute leur vie.

Interlude : Agrigente-Bagdad

Il y a deux ou trois ans que je nembéte plus mes amis avec
I'histoire du berger sicilien qui faisait paitre ses moutons a
coté d'un temple grec a Agrigente. Mais, la semaine derniere,
en discutant du pillage du musée de Bagdad et de la culture
millénaire du peuple irakien, cette scéne m’est revenue a
I'esprit et, depuis, je n’ai de cesse de parler de « mon » ber-
ger. A la question : « Pourquoi ce berger m’avait-il tellement
touché ? », je répondais que j'avais été touché par la beauté
de I'ensemble (il était cinq heures de l'apres-midi d"une par-
faite journée d’octobre et nous étions les seuls touristes) ; par
le contraste entre 1'héroisme des colonnes et ces paisibles
touffes de laine ; par le poids de I'histoire qui fatiguait en
égale mesure le temple et le berger; par Céline qui disait
qu’elle aurait voulu se marier avec un berger sicilien ; et par
les souvenirs des lectures de Goethe (ou était-ce Chateau-
briand ?) méprisant les bergers qui conduisaient leurs mou-
tons parmi les ruines romaines, insensibles (les bergers!) a
"appel de I'histoire qui les habitait (les monuments).

Tout cela est vrai. Mais ce qui est encore plus vrai, c’est que
jaurais pu étre ce berger-la et que j'étais content de ne pas
I'étre, méme si aucune Céline au monde n’avait voulu
m’épouser. Pourquoi ? Parce que sa_vie était dure comme
celle des bergers de la Sicile anciennet; tellement dure et bor-
née (sa vie, pas lui) qu’il n"avait pratiquement aucune possi-
bilité de jouir de ce qu’il y avait entre les colonnes. Parce
qu’il était bien intégré a un monde que la technique n’avait
pas encore compléetement détruit (comme ils disent) sauf aux
yeux des intellectuels qui ont connu les bergers dans les ban-

4 Qu'il pit avoir des millions entassés quelque part pour ses services & la mafia

ne change rien au portrait. A lalimite le blanchit.
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des dessinées, dans les églogues ou en passant leurs petites
vacances dans un village « hors du monde » — trois moyens
de connaissance également abstraits, qui créent une vie de
bergers, de bergers de téte.

Et I'Irak, dans toute cette histoire ?

L'Irak a des traces du passé encore plus vieilles que celles
d’Agrigente et les Américains sont le fruit d’une culture bien
moins ancienne que la mienne. Les Américains marchent sur
les traces que I'histoire a laissées en Irak comme s’ils mar-
chaient sur un terrain vague de la banlieue de Detroit, aveu-
gles a I'histoire, aveuglés par la démocratie (comme ils di-
sent). Je ne suis pas str. Je suis par contre stir que la majorité
des Irakiens marchent sur les traces de l'histoire, aveuglés
par la misere.

Les Irakiens peuvent étre orgueilleux de «leur» culture,
peuvent en parler, méme trop, parce qu’on leur a dit que...
Comme les Américains peuvent parler de leur démocratie,
méme trop, parce qu’on leur a dit que...

C’est cette histoire de peuple de vieille culture que je ne di-
gere pas et cette fois pas tellement a cause de peuple mais a
cause de vieille culture. Les défenseurs des vieilles cultures
sont souvent ceux qui croient le moins aux transmissions
génétiques de quoi que ce soit et pourtant... Et pourtant il ne
faut pas étre un aigle pour voir que leur vision de la culture
est compréhensible seulement si elle est transmise généti-
quement et, éventuellement, génétiquement modifiée. Si tel
n’est pas le cas, pourquoi un jeune Américain ne pourrait-il
pas étre dans la vieille culture au méme titre qu'un Irakien ?
On me répondra que les traditions ancestrales, 1’alimenta-
tion, les habitudes... Bull shit! Les traditions de qui ? L’ali-
mentation de qui ? Les habitudes de qui ?

Mon berger était moins dans la culture grecque que moi,
comme un grand nombre d’Irakiens sont moins dans la
culture sumérienne que certains Américains. Les défenseurs
des cultures des peuples semblent oublier que ce qu’ils ap-
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pellent culture est souvent ce qui manque le plus au peuple.
Ce furent les universitaires européens (et allemands en parti-
culier) qui décoderent les écritures, qui découvrirent et tra-
duisirent les textes, qui mirent au jour les monuments, qui
trouverent les outils qui maintenant nous laissent songeurs.
Mon berger et le commercant irakien se foutaient compléte-
ment de tout cela, mais ils ne se foutaient pas de la valeur
marchande.

IIs devaient et voulaient survivre. Avec raison.

Il est faux de dire que la culture grecque ou assyrienne ap-
partient aux gens qui habitent actuellement les territoires qui
furent jadis les berceaux de ces cultures, c’est ridicule. Cette
culture® appartient a ceux qui habitent les livres et les mo-
numents, les lieux de transit de la culture (si la culture se
meut) mais elle est pratiquement inexistante dans les habitu-
des des pauvres qui habitent les lieux ou elle se forma et se
transforma. Comment ne pas voir que ce qui constitue les
habitudes de la majorité des Irakiens actuels, ce sont les habi-
tudes des vieux esclaves !

Les défenseurs des vieilles cultures sont devant une situation
paradoxale : sils valorisent tellement les 7 000 ans de I'his-
toire irakienne, alors ils doivent défendre non seulement ses
monuments, ses ceuvres d’art et ses livres mais, surtout, ceux
qui la connaissent et la diffusent. Mais ceux qui la connais-
sent et la diffusent ne sont pas nécessairement ceux qui habi-
tent I'Irak. Il y a I'Irak physique et celui des idées, et ce der-
nier compte bien plus que le premier du point de vue de la
culture.

Nous sommes tous des Irakiens, pourvu que nous le vou-
lions et que nous ayons les connaissances pour 1’étre.

Il est absurde d’opposer une culture irakienne vieille de 7 000
ans a une culture américaine qui en aurait seulement 300

5  Jemploieici «culture » dans son acception la plus étroite, celle-la méme que

les défenseurs des cultures millénaires emploient.
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pour ajouter de I'eau au moulin de I'opposition a la guerre.
Pour s’opposer a la guerre il suffit de penser qu'une vie hu-
maine dure seulement quelques dizaines d’années et qu’elle
ne peut étre conservée dans aucun musée (méme pas au pa-
radis) ; que la culture n’ajoute aucune valeur a la valeur de la
vie, et la morale non plus; que la culture et la guerre ont
souvent marché main dans la main.

Et le berger ?

Le berger de Goethe (ou de Chateaubriand ?) — prenons-le
parce qu'il est plus connu que le mien — n’a pas eu la chance
de jouir des plaisirs de la culture mais de cela il n’est pas a
plaindre, nous disent les progressistes-conservateurs. Il a
d’autres plaisirs. Des plaisirs plus sains, plus bas : ceux qui le
font éventuellement mépriser par les conservateurs qui n’ont
pas une once de progressisme. Mais, malheureusement pour
lui, le berger de Goethe (ou de Chateaubriand ?) ne peut pas
jouir des autres plaisirs comme ce Goethe qui chauffait son
esprit au soleil romain.

Qu’en sais-je ?

Je le sais. Le satyre allemand troussait les jupons des adoles-
centes a un age ou le berger attendait avec trop de patience la
libération ; il buvait du vin assagi par de longues années de
repos tandis que le berger se sotlait avec un rouge acidulé ; il
recevait des gerbes d’adulation pendant que l'autre suait
sous des bottes de foin...

Et I'Irak, dans toute cette histoire ?

L'Irak est 1a avec ses bergers et ses Goethe. Comme 1’ Allema-
gne, comme I’ Amérique.

Surtout avec sa miseére, et la misére, comme disait Ben Kader,
est la chose la moins bien partagée au monde, surtout dans
des pays comme I'Irak.

Mal partagée et non démocratisable, méme pas démocratisa-
ble avec un embargo. Au contraire. Dans les moments diffici-
les, surtout dans les moments difficiles, ceux qui payent, en
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premier et plus que les autres, sont ceux qui ont la « chance »
d’étre habitués aux moments difficiles. Surtout ceux qui sont
dans la misére noire. Cette misere qui en Irak date de bien
avant I'embargo ou la colonisation, de bien avant les Otto-
mans ou les Mongols, de bien avant les Romains...

Cette miseére est la misére de la vie nue.

Si la misere aveugle, quel aveuglement en Irak, apres 7 000
ans de misere !

Heureusement que ni la culture ni la misere ne se transmet-
tent génétiquement — méme si la misere, comme la richesse,
contrairement a la culture, se recoivent en héritage.

Fragment n° 4 ou De la nouveauté

W.: La nouveauté principale de cette guerre me semble étre
qu’elle n'est pas une... guerre. Pas une « vraie » guerre. Il
s’agit d'une opération policiere. L’armée américaine se com-
porte comme police de I'empire et non plus comme une po-
lice qui «travaille» pour les méchants, si, a ce niveau
d’absurdité, il est permis de s’exprimer ainsi.

V. C.: La police ne travaille pas, comme vous dites, pour les
bons ou pour les méchants. Elle travaille pour le pouvoir.
Dans cette guerre, la fonction policiere est trés importante.
L’'Irak ne respecte pas les regles de la communauté interna-
tionale, du pouvoir international, alors on frappe.

W.: Cest bien la l'absurdité. Ce sont les Américains qui
n’ont pas respecté les regles et ce sont eux qui s’arrogent le
droit de punir.

V. C.: Les Américains n’ont pas respecté le détail des regles.
Les Irakiens, les régles dans leur globalité. Mais si on engage
ce genre de discussion, on risque de débiter a tour de role
nos préjugés politiques.
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W.: Vous ne pouvez quand méme pas nier que les Améri-
cains ont décrété que Hussein était le mal et qu'il fallait
I'éradiquer, ce qui n’a rien a voir avec les préjugés.

V. C.: Les Occidentaux et pas les Américains. Méme les Ara-
bes.

W.: Les Occidentaux et les Arabes sont d’accord sur le fait
qu'Hussein n’est pas un enfant de cheoeur. Mais ce sont les
Américains et les Anglais qui 1’ont élu mal du siecle. On I'a
diabolisé, comme au temps de I'Inquisition.

V. C.: Avant le début de toutes les guerres, on diabolise
I'adversaire. Les Arabes avant de massacrer les chrétiens
espagnols ou siciliens, les Croisés avant d’égorger les mu-
sulmans, les Nordistes avant de liquider les Sudisﬁes, les Ta-
pachés avant d’exterminer les ancétres des Baruya®.

W.: Voulez-vous dire que rien n’a changé ? Je ne suis pas
d’accord. Dans les guerres classiques on diabolisait pour ap-
puyer la conquéte d"un territoire. Dans ce cas-ci, on ne veut
pas occuper I'Irak. Les Américains I'occupent malgré eux.

V. C.: Je crois que sur ce point vous avez raison, on n’a plus
besoin d’occuper un territoire avec I’armée. C'est méme une

opération suicidaire. On occupe un territoire avec 1’écono-
mie.

W. : Avec ou pour I'économie ?
V. C.: Avec ou pour ? Bonne question.

Z

W. : Je crois qu'on I'occupe pour I'économie.

& Von Clausewitz, déja célébre de son vivant pour sa culture, semble s étre tenu

ajour, vu que les Baruya furent découverts par les Blancs seulement en 1951. Pour
ceux qui, de la Nouvelle-Guinée, ne connaissent que les Trobriandais, rendus
célebres par Malinowski, les Baruya sont les descendants des Baruyandaliés qui,
aprés que le village de Bravégareubaramandeuc f{t incendié par les Tapachés et
gue la majorité des habitants elit été massacrée, se déplacerent dans la vallée de
Marawaka, située a trois jours de marche de Bravégareubaramandeuc. Source:
Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes, Flammarion, 2003.
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V. C.: Certes, si on gratte un peu les discours officiels. Gen-
gis Kahn, qui ne se cachait pas trop derriere les mots, a
l'instar de bien d’autres chefs de guerre, n'hésitait pas a dire
qu’il conquérait les villes pour prendre leurs richesses et
leurs femmes.

W. : Oui, si on gratte, on trouve sans doute 1"économie. Mais,
si on gratte trop, on efface ce qu'on veut comprendre. Si on
trouve toujours 1'économie, cela n’est d’aucune aide. On ne
comprend pas ce qui fait que les différences sont la, on ne
voit méme plus les différences. Avec une formule, on pour-
rait dire qu’on occupe le territoire des idées pour I'économie.

V. C.: Si je vous comprends, vous voulez dire que I'idéolo-
gie, les idées au service du pouvoir comme on disait dans les
milieux de gauche, a pris la place des armées en tant qu’élé-
ment d’occupation et que la vraie armée intervient comme
police 1a ou l’'armée-idéologie n’a pas encore consolidé son
pouvoir.

W. : Trés bien dit. Du riesling ?
V. C.: Merci... pas trop plein.

Fragment n° 5
ou D’une question qu’on ne se pose pas
V. C.: Est-ce que vous vous étes demandé pourquoi per-

sonne ne se demande pourquoi les Américains n’emploient
pas leurs armes nucléaires ?

W.: Parce que la communauté internationale et la majorité
des Américains ne I’accepteraient pas.

V. C.: Ce n’est pas une réponse. Vous ne faites que déplacer
le probleme. Pourquoi la communauté internationale
n’accepterait-elle pas ?

W. : Parce que...
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V. C.: Ne vous efforcez pas. Peu importe la réponse, le fait
réel, ce qui est fondamental et nouveau en méme temps, c’est
qu’on ne se pose méme pas la question.

Fragment n° 6 ou De Blair

W.: Permettez-moi de citer un paragraphe de votre livre...
Donc... non ce n’est pas celui-la... quelqu'un a touché a mon
livre... J’avais mis une carte postale...

V. C.: On n’a pas besoin de la citation précise. Dites-moi le
sens.

W.: C'était a propos de la politique qui a une logique... je
I'ai... « En recourant a la guerre, la politique évite toutes les
conclusions strictement logiques qui découlent de sa nature ;
elle se soucie peu des poasibilités finales, et s’en tient aux
probabilités immédiates. »

V. C.: Oui, je crois que c’est encore valide.

W.: Et vous continuez : « Certes, il s’introduit ainsi beaucoup
d’incertitude dans toute 1'affaire, qui devient ainsi une sorte
de jeu (...) Si la guerre appartient a la politique, elle prendra
naturellement son caractere. » Ailleurs vous dites aussi que
la politique prend l'épée au lieu du ﬁayon mais qu’elle
continue a penser de la méme maniére* Donc vous pensez
que l'analyse d’une guerre bien conduite peut aider a com-
prendre la politique, méme si elle n'aide pas a comprendre
les conséquences a long terme de la guerre elle-méme.

V. C.: Certes, on peut comprendre la politique parce que la
guerre l'oblige a enlever les masques les plus grossiers et a
montrer le vrai niveau de croyance dans les principes. En
méme temps, mais il me semble qu’'on en a déja parlé, puis-
que la guerre augmente le niveau d’incertitude, on perd la
capacité de prévoir I'apres-guerre. Méme les guerres les plus

Page 704 (chapitre 2, section B) de |’ édition de 1955 (L es éditions de Minuit).
La citation exacte étant : « La politique saisit I'épée au lieu de la plume sans
cesser pour celade penser d’ apres ses propres lois. » |bid, page 710.
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faciles réservent des surprises. Méme quand une guerre de-
vrait mettre de I'ordre, elle augmente le désordre.

W.: Ce qui est certain, c’est que la guerre contre I'Irak
n’échappe pas a cette regle. Mais, en vous écoutant, je ne
peux que me demander comment cette guerre-ci permet de
comprendre la politique et quels sont les masques qui ont été
jetés.

V. C.: Bush a clairement montré que les Etats-Unis sont les
héritiers de I’empire britannique et que 'ONU reste un orga-
nisme dont I’autonomie par rapport aux Etats est inverse-
ment proportionnelle a leur puissance. Cette guerre a obligé
les pays, méme ceux qui n'y ont pas participé, a jeter quel-
ques-uns de leurs masques.

W.: La France, par exemple.

V. C.: La France et I’Allemagne sont les exemples qui sautent
aux yeux, mais aussi I'Egypte, la Russie, la Syrie ou la
Chine... Ceux qui croient que la politique est asservie a I"éco-
nomie ont eu une bonne démonstration de la justesse de leur
thése, car tous les pays ont d prendre position en tant
qu’acteurs, plus ou moins importants, de la mondialisation
économique. La France, pour revenir au pays qui semble
vous tenir a coeur, a montré la continuité de sa politique de-
puis le traité de Versailles. Depuis 1918, il n’est plus vrai que
son vrai ennemi est I’Allemagne, ce sont les Ftats-Unis et,
bien que cela puisse sembler paradoxal, la Deuxieme Guerre
mondiale non plus n’a pas été, pour la France, une guerre
contre I’Allemagne.

W.: Je trouve que vous allez un peu loin. Mais je comprends
ce que vous voulez dire... dans trois cents ans. Personnelle-
ment, ce n'est pas tellement la position de Chirac, que, par
ailleurs, je trouve assez primitive et irresponsable, que je
voudrais analyser, mais celle de Blair. Blair qui, parmi les
hommes politiques occidentaux et, pas seulement occiden-
taux, est celui qui a pris la position la plus intéressante et
aussi la plus cohérente.
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V. C.: Il a été cohérent dans sa politique pro-américaine
comme Chirac I'a été dans sa politique anti-américaine. Il ne
faut pas oublier que de Gaulle et Churchill étaient encore
parmi vous il y a quarante ans®* Et la cohérence en politique
ne se mesure pas en mois...

W.: Certes, mais il existe aussi la cohérence d'un homme
politique.

V. C.: Politiquement, la cohérence d'un homme politique
n’est pas importante. Un homme politique doit étre incohé-
rent si la politique de son pays le requiert.

W.: Pour tacher de me faire comprendre, a vrai dire pour
tacher de me comprendre moi-méme un peu plus...

V. C.: Vous voulez que je sois votre souffre-douleur. Procé-
dez donc, et sentez-vous a l'aise. Versez du vin et continuez
sans salamalecs, je vous en prie.

W.: Je trouve qu’on s’affaire trop a crier dans tous les jour-
naux que la différence gauche-droite est completement dé-
passée, pour qu’il ny ait pas anguille sous roche. Si cela allait
tellement de soi...

V. C.: Excusez-moi de vous interrompre, mais il me semble
que vous étes excessivement sensible a cette distinction... y
a-t-il anguille sous roche, dans votre jardin aussi ?

W.: Je suis sensible, parce qu’il me semble que quand on se
débarrasse d'une certaine clarté conceptuelle, sans en avoir
une autre, et qu’'on profite de I’'excuse des nuances pour ren-
dre tout gris, il me semble qu’on fait ce qu’il y a de mieux
pour garder les choses telles qu’elles sont.

V. C.: Et pensez-vous que les choses, comme vous dites, vont
simal ?

®  Churchill meurt en 1965 et de Gaulle en 1970. Par contre, Von Clausewitz

n'éait plus des nétres, comme il dit, depuis 1831 (la méme année que la création
delaL égion étrangere).
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W.: Elles vont. Mais si on n’'essaye pas de les faire aller
mieux...

V. C. : Votre volontarisme m’émeut.

W.: Plus précisément, si ceux qui pensent que les choses
vont mal ne font pas d’efforts. Ce ne sont certainement pas
les fascistes ni les cathos qui m’irritent a cause de leur engri-
saillement du cadre politique, mais ceux qui pendant des
années ont crié haut et fort les slogans de la gauche et qui
maintenant, maintenant qu’ils disent réfléchir, renient les
catégories de leur passé.

V. C.: Volontariste et naif ! Comment avez-vous pu croire
que tous ces jeunes qui, dans la deuxiéme partie du XXe sie-
cle, criaient pour en finir avec les injustices étaient plus que
des perroquets qui répétaient les slogans du Coran de I'épo-
que ?

W.: 1l y avait sans doute bien des perroquets, mais le fait de
se comporter comme un perroquet est une condition a la-
quelle il est impossible d’échapper. J'oserais méme dire que
c’est en refusant de payer, pendant quelques années, les tri-
buts a la simple répétition de formules qu’on meurt sans ja-
mais avoir eu le moindre contact avec autre chose que le vide
de son vide.

V. C.: N'oubliez pas que je suis un simple général, et que le
vide de son vide ne remplit pas les exigences, simples, de ma
pensée...

Un observateur externe aurait pu décrire comment la glabelle
de W. se vallonna, sa téte se baissa, ses dents serrérent
I'index de la main gauche qui entourait le poing de la droite
comme pour 'empécher de partir. Il aurait pu ensuite écrire
comment il déglutit et chercha en vain a freiner deux ou trois
larmes qui, lentes et inexorables, glissaient le long des
conduits qui portent leur nom — il est vrai qu’il aurait vu les
larmes seulement a la sortie des yeux et si on considere la
position de la téte, il est fort probable qu’il n"aurait méme pas
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vu les larmes mais, s’il avait eu une ame avec des penchants
littéraires, il aurait probablement fait un détour rhétorique de
ce genre-la. Si, par contre, ce dialogue avait eu un narrateur
tout puissant, ce dernier aurait sans doute ajouté que W. se
sentit profondément blessé, qu’il avait 'impression que ses
efforts pour se rapprocher de V. C. n’avaient eu aucun im-
pact sur les sentiments du général et que ce dernier, en bon
général, avanqait sans état d’ame dans la discussion. Mais, si
le narrateur était vraiment tout puissant, il aurait aussi ajouté
quel'amede V. C....

Malheureusement, il n'y avait ni observateur externe, ni nar-
rateur tout puissant et donc, laissons le dialogue poursuivre
sa course comme si de rien n’était, en précisant seulement
que le rapport au temps pour V. C. est de tout autre nature
que pour nous et que ce silence de quinze minutes n’avait
pour lui rien de bien anormal.

Fragment n° 7 ou Du détour par Powell

W.: Ce qui m’étonne, c’est que, lorsqu’on analyse la diffé-
rence entre la position de Bush et celle de Blair, on dit sou-
vent que ce dernier était « un peu plus favorable » a attendre
une bénédiction de 'ONU, mais que cela n’était, au fond,
qu'une ruse diplomatique.

V. C.: Une ruse diplomatique si rudimentaire n’est pas bien
rusée !

W.: C’est pour cela que je crois que la bénédiction de 'ONU
était pour lui vraiment importante. Comme il était évident
que Bush n’en avait pas besoin. Dans son intégrisme pri-
maire, il n’a besoin de rien d’autre que de la certitude d’étre
du bon coté et que les intéréts économiques des Etats-Unis
sont bien défendus. Il réussit ainsi un exploit qu’il ne fau-
drait pas que les ayatollahs imitent : il fait cohabiter les inté-
réts les plus bassement matériels avec la spiritualité reli-
gieuse la plus éthérée. Malheureusement, faire cohabiter les
intéréts les plus bassement matériels avec la spiritualité reli-
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gieuse la plus éthérée n’est pas le propre des intégristes.
Comme disait si bien Norbert Elias, méme le nazisme ne peut
étre compris sans voir comment le pur idéalisme national
allemand cotoyait la Realpolitik la plus cynique.

V. C.: Mais de tels individus n’ont fait que chatouiller
I'histoire.

W.: Un peu plus. Il y a quand méme beaucoup de sang qui a
coulé.

V. C.: Et aussitot lavé. Ceux qui ont vraiment fait I'histoire,
César, Alexandre, Gengis Kahn et Napoléon, les plus beaux
produits du génie eurasien, n’étaient ni idéalistes ni basse-
ment cyniques. A mon avis, parmi tous les hommes politi-
ques actuels, seul Powell a quelque chose de cette race-la.

W.: Méme si je ne crois pas comme vous que I'histoire soit
faite par les grands hommes. C’est plutdt I'histoire qui les
fait.

V. C.: Vous jouez avec les mots.

W.: Surtout pas en ce moment. Mais, revenons a Powell, ce
qui est moins dangereux que la réflexion sur I'histoire. Je suis
d’accord avec vous et, comme vous, je pense que c’est dom-
mage qu’il n"ait pas eu plus de pouvoir.

V. C.: 1l sera le prochain président.

W.: Je crois que vous ne connaissez pas assez bien les Etats-
Unis. Powell est avant tout un homme de couleur.

V. C.: Mais il sera avant tout un général, et les militaires se-
ront toujours plus directement concernés par la politique.

W. : Ce qui, selon vos théories, n’est pas tellement bien.

V. C.: Cen’est pas exactement cela. Je disais que la guerre est
asservie a la politique et qu'une mauvaise politique engendre
une mauvaise guerre. Mais les responsables politiques et
militaires doivent toujours étre en contact étroit.
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W.: Ne trouvez-vous pas que Powell et Bush sont en contact
assez étroit ? Pourquoi Powell serait-il le prochain prési-
dent ?

V. C.: Parce que, comme vous l'avez si bien dit, I'armée aura
toujours plus une fonction policiere. Police pour I'extérieur
des Ftats-Unis mais aussi pour I'intérieur. Et Powell est le
policier idéal : un policier avec la bonne couleur et les bonnes
connaissances des rouages de I'industrie militaire. Et les bons
appuis. Si Bush est 'homme du pétrole, Powell est celui de
I'industrie des ordinateurs et des avions. Celle qui comptera
encore plus dans les prochaines guerres. En disant cela, je ne
veux pas dire comme trop de gens qui prennent leurs désirs
pour la réalité que Bush est un médiocre. Qu’il est stupide. Et
c’est bien parce qu’il n’est pas stupide qu’il est si dangereux.
Bush est un homme politique redoutable, d'une intelligence
assez fine mais qui joue parfois le Texan pour déjouer ses
adversaires.

W.: Je ne sais pas s'il est vraiment si intelligent, mais ce qui
est certain, c’est qu’il n'a pas de doutes sur sa capacité
d’obtenir ce qu’il veut, colite que colite — aux autres.

V. C.:J'ai parlé de l'intelligence de Bush pas tellement parce
qu'un morveux comme de Villepin veut qu'on le soupgonne
d’idiotie, mais parce que j'ai entendu certains de vos amis
dire que Bush est dangereux parce qu’il est stupide. Non,
Bush est extrémement dangereux parce qu'’il est intelligent et
il y a méme une bonne probabilité que ce soit lui qui regle le
conflit entre Juifs et Arabes.

W.: En en créant d’autres plus sanglants encore entre les
Arabes.

V. C.: Et vous pensez qu'il est stupide ?
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Fragment n° 8 ou Du retour a Blair
W. : Je crois que Blair, mieux que Powell, incarne le futur...

V. C.: Je vous arréte tout de suite. Blair est le représentant
d’une province de 'empire. Je n’ai pas de doutes qu’'au Zim-
babwe ou en Ethiopie aussi il y ait des hommes politiques
qui représentent mieux que Powell...

W.: Mon propos n’était pas de comparer Blair et Powell.
C’était une maniere de revenir a Blair et a sa politique. Mais
je ne crois pas, comme vous, que le fait d’étre dans une pro-
vince... Combien d’empereurs romains venaient des provin-
ces?

V. C.: Attention ! Les analogies et les métaphores, par défini-
tion, ne doivent pas étre prises a la lettre. Qu’actuellement il
y ait des ressemblances avec 1'empire romain, je veux bien le
croire, mais de la a y emprunter toute sorte de justifica-
tions...

W.: Je crois qu'il ne s’agit pas d’analogies ou de métaphores.
Je crois qu'on est dans un empire exactement comme on
I’était a I'époque des Romains.

V. C.: Mais, I'époque des Romains, ¢a ne veut rien dire ! En-
tre I'empire d’Auguste et celui de Dioclétien, pour prendre
deux points de repere bien connus, il y a tres peu de choses
en commun !

W.: La encore, je ne suis pas d’accord avec vous. Entre
I'empire d’Auguste et celui de Dioclétien il a en commun
I'....Tempire.

V. C.: Vous étes un vrai philosophe. Comme celui, dont je ne
me rappelle plus le nom, qui répondit a la question « qu’est-
ce que l'art ? », sans répondre, en disant que l'art est tout ce
qu’'on appelle art. Il va de soi que si tout ce qu'on appelle
empire c’est un empire, je ne peux qu’étre d’accord avec vous
mais, pour moi, derriére les mots il y a les choses.
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W.: Pour moi aussi, mais il y a aussi bien des cas ou ce sont
les mots qui sont derriére les choses, mais ce serait encore
une fois une histoire...

V. C.: Que je ne pourrais pas comprendre ?

W.: Pas du tout, ce n’est vraiment pas cela que je voulais
dire. Je me le disais a moi-méme. Je crois que les éléments
principaux qui sont a la base du fonctionnement de I'empire
romain sont présents dans la situation actuelle.

V. C.: Par exemple ?

W.: La centralité de I'idée de justice, le fait de ne pas avoir de
frontieres, un corpus de lois « universel », d’avoir pratique-
ment la seule armée qui compte. Il ne s’agit pas de dire que
tout ce qu'on appelle empire est un empire. Quand de Gaulle
parlait de 'empire frangcais, il voulait dire la métropole plus
les colonies, la méme chose pour l'empire britannique.
L’empire actuel...

V. C.: L'empire américain...

W.: L'empire actuellement monopolisé par les Etats-Unis,
n'est pas constitué d’'une métropole et de colonies. Mais si
une métropole existe, c’est I'Occident. Ce qui est certain, c’est
qu’il n’existe pas de colonies. Il existe des provinces qu’'on
appelle Etats. Le Texas est un Etat, comme le Burundi. Vrai-
ment comme le Burundi. Pour I'empire, la différence entre
les deux est secondaire... L’autre jour j’ai demandé a un ami
politologue pourquoi, selon lui, Bush ne parlait pas d’empire
américain. Il m’a répondu parce qu’il ne peut pas le faire
politiquement : il risquerait de perdre trop d’alliés.

V. C.: Je trouve que votre ami n’a pas tort. Puis-je vous dire
une chose qui vous concerne personnellement ?

W. : Bien sfir.

V. C.: Vous comprenez certainement des choses en philoso-
phie, mais en politique vous étes, vous étes...

W. : Nul.
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V. C.: Oui. Je n'osais pas le dire si clairement.

W.: En tant que politiquement nul, je vais donc essayer de
vous dire — ce que j'essaye de faire depuis le début de notre
conversation — pourquoi Blair incarne I’homme du nouvel
empire.

V. C.: Allez-y. Je suis tres curieux de connaitre vos positions.

W.: Je vais commencer en disant que nationalisme et inté-
grisme sont actuellement les deux idéologies les plus dange-
reuses en circulation.

V. C. : Excusez-moi de vous interrompre tout de suite, mais je
trouve étonnant que vous mettiez les deux sur le méme plan.
Nationalisme et intégrisme s’opposent complétement : 1'inté-
grisme est pour un universalisme qui transcende les cultures,
disons, historico-territoriales, tandis que le nationalisme est
pour la mise au pas de tout ce qui est universel pour sauve-
garder les caractéristiques historico-territoriales.

W.: Les deux sont liés par I'étroitesse de leur vision. Incapa-
bles de regarder les possibilités du monde, ils sanglent leurs
adeptes au lit du passé, comme on sangle de vieux débiles.
Blair est plutét un homme des Lumiéres, de ces Lumiéres qui
n’ont pas trés bonne presse et croient a un universalisme qui
n‘est pas d’origine religieuse mais rationnelle, humaine.
L’universalisme qui s'incarne, sous des nuances différentes,
dans le socialisme, le communisme, 1’anarchisme et méme le
libéralisme.

V. C.: Vous avez pratiquement tout mis.

W.: Tout ce qui découle des Lumieres. Tout ce qui est contre
toute forme d’intégrisme et de nationalisme.

V. C.: Et le cercle est fermé.
W. : Mais, ce n’est pas un cercle vicieux.

V. C.:Je vous crois. Donc, vous considérez que Blair porte les
droits de 'homme aux Arabes fanatiques comme Napoléon
les portait jadis aux Russes ?
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W.: Dans un certain sens oui. Dans le sens ot Napoléon, sur
les ailes de son ambition, portait aussi le discours émancipa-
toire des Lumieres. Blair est bien plus un héritier de Napo-
léon que Chirac, ce qui est assez amusant du point de vue
des rapports entre I’Angleterre et la France.

V. C.: Je crois que ce n'est pas un hasard si la marche pour
porter les droits aux fanatiques Russes trouva la Bérésina.

W.: Mais il y a des différences énormes entre 1812 et 2003.
Napoléon, en 1812, voulait fonder un empire, aujourd hui
I'empire est déja la. En 1812, la France venait d’instaurer un
Etat « moderne » et Napoléon voulait répandre le verbe de la
modernité sans que les bases soient solidifiées sur le terrain
métropolitain. Aujourd’hui, le travail de la révolution fran-
caise en Occident est presque terminé et le « verbe » porté au
Moyen-Orient n’est qu'un outil pour mieux interpréter ce qui
est déja la et ce qui s’en vient. En 1812, I'idéologie était artifi-
ciellement portée par une armée a la solde d'une ambition
démesurée, aujourd’hui l'idéologie porte une armée a la
puissance démesurée. Au Moyen-Orient quoi qu'en disent
« culturalistes » et religieux de tout acabit, les conditions ma-
térielles et spirituelles pour accueillir le « verbe » que Blair
incarne...

V. C.: Je trouve que vous vous laissez emporter par votre
discours. Vous étes en train de suggérer que Blair est un
nouveau Christ.

W.: Je suggere exactement le contraire : c’est celui qui incar-
na le verbe du judaisme qui n’était pas Dieu mais un simple
Blair.

V. C. : Passablement tordu.

W.: Tres linéaire. Pour comprendre la nouvelle situation
politique, il faut laisser tomber les catégories qui freinent
I'intelligence des choses...

V. C.: Comme la religion et les nationalismes.

W.: Comme la religion et les nationalismes, surtout.
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V. C.:Sijen’avais pas compris, je serais bien béte.

W.: Je crois qu'on a besoin — on, ceux qui croient encore
qu’on peut parler d’émancipation —, on a besoin de gens qui
n’ont pas peur de penser contre le relativisme ambiant et qui
veulent renouer avec une pensée qui, méme si elle avait le
défaut de trop naivement penser qu’il était facile de se libérer
de la confiance absolue dans un pouvoir établi par Dieu, ou-
vrait sur de nouvelles possibilités d’affranchissement.

V. C.: Pour tomber dans une confiance absolue dans la rai-
son et la science.

W. : Pour avoir une confiance raisonnable dans la raison et la
science.

V. C.: Maintenant c’est moi qui vous rameéne a Blair. Quelle
est la différence entre I’axe du mal de Bush et les dictateurs
sanguinaires de Blair ?

W. : Vous ne la voyez vraiment pas ?
V.C.:Non.

W.: Pour Bush, il y a I'enfer et le paradis. Pour Blair, il y a
I'Occident plus ou moins en bon état, et des pays avec des
dictatures qui empéchent aux femmes et aux opposants poli-
tiques de vivre dans des conditions humainement accepta-
bles pour une vision occidentale moderne du monde.

V. C.: Vous dites bien «vision occidentale moderne ». Le
probléme c’est que les visions non occidentales et non mo-
dernes ont droit de vie...

W.: Bien str et c’est pour cela qu’en Occident il y a des égli-
ses et des mosquées. J'aimerais éclaircir un point qui risque
de biaiser toute notre discussion. Je ne suis pas en train de
défendre Blair, si j’étais en Angleterre je ne voterais pas pour
lui...

V. C.: Et vous voteriez pour qui ?

W. : Je ne voterais pas. Comme je ne vote pas en Allemagne.
Je veux seulement dire que parmi les hommes politiques ac-
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tuels Blair est le seul qui est déja dans le XXIe siecle. Le seul
qui incarne un monde ou l'idéologie, a travers les mass mé-
dia, I'école et la formation dans les entreprises, est devenue
productrice de richesse et donc de pouvoir. Blair est un
«vrai » socialiste qui croit au droit d’intervention dans les
Etats ot il n’y a pas un minimum de respect des droits et des
libertés des personnes.

V. C.: Mais alors il faut porter la guerre un peu partout,
méme a Los Angeles.

W.: Oui. On devrait. Mais je crois que Blair, sans raison, fait
une différence entre une vie mutilée par 1'économie et une
vie mutilée par une dictature. S'il ne faisait pas cette diffé-
rence, il ne serait pas Premier ministre. Il ne s’agit pas de
demander a Blair d’étre anarchiste. Il est un bon socialiste qui
a le courage de mettre en jeu sa carriere pour ses idées et qui
ne connait pas la Realpolitik.

Fragment n° 9 ou De la puissance

W.: Etes-vous d’accord avec ceux qui disent que jamais dans
I'histoire de I'humanité on n’a vu une supériorité militaire
comparable a celle des Etats-Unis ?

V. C.: Oui, si on parle de supériorité des moyens techniques.
En fait, méme si I’armée romaine avait une puissance incom-
parable avec celle des autres peuples, cela ne dépendait pas
tant des armes et de la technique que de I'organisation. Les
Parthes avaient d’autres armes, mais pas nécessairement
moins puissantes. Il faut aussi ajouter que le fait que tous les
autres pays sont conscients de la supériorité des Américains
aura des conséquences facheuses pour I’humanité.

W.: Pourquoi le fait de savoir en lui-méme peut-il avoir des
conséquences catastrophiques ?

V. C.: Parce que certains pays changeront les regles du jeu.
Ils développeront des armes bactériologiques et des armes
nucléaires et les guerres se transformeront en des massacres



DEMOCRATES ET BARBARES

ponctuels qui feront tomber les tours de New York au rang
de jeu de bébés. L'Occident risque de payer cher, tres cher,
au moins a court terme. Et votre Blair aura la vie dure, trés
dure. Et 'ONU finira comme la Société des Nations.

W.: L'Occident et I'Orient et... tutti quanti. Oui, on aura la
vie dure, dans I'empire. Mais, qui sait si ceux qui nous sui-
vent...

T. et A. 1954
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