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Les invasions barbares 
par Jacques Mascotto 

 
out le monde en parle — comme dirait Thierry Ardis-
son… « Quoi, tu n’es pas encore allé voir LE FILM ? »… 
« Pourquoi, " pas encore " ? Tu supposes que, de toute 

façon, cela s’imposera, d’une façon ou d’une autre ? »… Une, 
deux, trois fois, ça va ! Mais quand, en une seule semaine, on 
vous apostrophe à dix reprises de la sorte : « Quoi, tu n’as 
pas vu LE FILM ?.. », il y a de quoi envoyer promener toute 
l’engeance pelliculaire… Les plus véhéments du tas ne lisent 
pas deux livres par année, la plupart ne s’étaient pas déran-
gés pour manifester contre l’invasion de l’Irak, certains 
avaient même allégué que les nécessités géo-économiques 
exigeaient que les Québécois approuvassent ou, du moins, 
soutinssent l’intervention américano-anglaise. L’infortuné-
inculte mécréant qui écrit ces lignes, l’enculagaillé intellec-
tuel, l’enqueuté-enfioté enfouraillé jusqu’au nombril par les 
livres s’affriolant de foutrissures littéraires ou dialecticulan-
tes, était acculé, il lui fallait rendre des comptes, dégueuler 
son emploi du temps, dégorger des circonstances atténuan-
tes : « Ah ! chers amis, ah ! l’impéritie, ah ! l’incurie, oh ! 
l’ineptie de ma part. Heureusement que vous êtes là pour 
m’instruire, me rappeler au devoir du Box Office ! Quel bon-
heur de disposer d’attentifs circonlocuteurs du temps qui 
passe qui me rappellent mon devoir civique, patriotique ! 
Oui il faut faire bloc, tous ensemble, il est de toute première 
instance d’espérer, en un même élan, dans le même souffle, 
arracher LA PALME !…»… Il y eut des escarmouches, des 
escarbilles… « Avez-vous lu Le choc des barbaries, de Gilbert 
Achcar ?… Another Century of War ? de Gabriel Kolko ?… Le 
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Monde et l’Occident, d’Arnold Toynbee ?… Encore un siècle 
américain ?, de Nicholas Guyatt ?… L’impérialisme au XXIe 
siècle, de James Petras et Henry Veltmeyer ?… Après l’Empire. 
Essai sur la décomposition du système américain, d’Emmanuel 
Todd ?… L’oubli de la société, de Michel Freitag ?… The Next 
American Nation, de Michael Lind ?... Empire, de Michael 
Hardt et Antonio Negri1 ? Avez-vous lu les livres de Paul-
Marie de la Gorce, de Pierre Joxe, de Jacques Sapir, de Ho-
ward Zinn… et Féerie pour une autre fois de L.F. Céline ? Et 
connaissez-vous Alexandre Blok ? »… : « Tu ne vois pas que 
tu nous pompes avec tes livres, qui n’intéressent qu’une gang 
de branleux comme toi ?… »… « Chacun ses invasions… », la 
formule permit de sauver les apparences, du moins le proto-
cole, d’autant qu’on attendait de l’intello qu’il ne troublât 
point l’atmosphère des repas et des invitations… 

* * * 
« Les peuples non occidentaux peuvent différer par la race, la 
langue, la civilisation, la religion, ils seront tous d’accord sur 
un point : si un Occidental leur demande leur opinion sur 
l’Occident, il fourniront tous la même réponse, qu’ils soient 
Russes, Musulmans, Hindous, Chinois ou Japonais. Ils diront 
tous que l’Occident a été le grand agresseur des temps mo-
dernes et chaque peuple pourra invoquer ses propres expé-
riences pour justifier cette assertion. Les Russes rappelleront 
que leur pays a été envahi par les armées occidentales en 
1941, 1915, 1812, 1709 et 1610… » (Arnold Toynbee, Le Monde 
et l’Occident). On ajoutera à la liste l’invasion et la domina-
tion tatares au XIIIe siècle, les incursions occidentales pen-
dant la Révolution russe, les territoires enlevés par le traité 
de Brest-Litovsk… 
Le poème d’Alexandre Blok, Les Scythes2, daté du 30 janvier 
1918, a été écrit dans le contexte de l’avancée de l’armée al-

                                                           
1  Auquel le numéro 35 de Conjonctures est dédié. 
2  Alexandre Blok, Poésies. Poèmes choisis, traduits du russe et suivis d’un essai 
par J. A. Mascotto, Bruxelles, La Lettre Volée, 1991, pp. 93-96. 
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lemande sur Petrograd (Saint-Petersbourg), prélude à un 
autre déferlement, une autre invasion, un autre siège (1941-
1944) qui feront de Leningrad (Saint-Petersbourg, Peters-
bourg, Petrograd) en même temps que Stalingrad (Volgo-
grad) l’un des hauts lieux historiques de la résistance et du 
sacrifice. 
Les Russes et les Sovétiques ont connu les invasions avec ce 
que cela implique : destruction, dévastation, mort, famine, 
exécutions… de tous les coins de la planète, les peuples peu-
vent témoigner… aujourd’hui l’Irak… demain ? Des peuples 
subissent l’invasion, autrement mortelle, autrement effroya-
ble que celle du stress et du SRAS qui épargnent les pierres, 
les lieux, les œuvres… la cathédrale de Chartres a été cons-
truite en pleine épidémie de peste bubonique… 
Les grandes idéologies sont révolues, les grands récits se sont 
avachis, les valeurs « supérieures » du Progrès et de la Civili-
sation (occidentale) n’abreuvent plus la gloire des armées 
coloniales conquérantes… C’est le triomphe des droits de 
l’homme ! Il faut être résolument postmoderne — c’est-à-dire 
simple — le mode de vie américain commande tout ! Le Way 
of Life coopté, requis, allégué, assimilé par la Puissance !… 
Cela est, cela est indiscutable ! Les tremblements de terre de 
Lisbonne et de Messine ont nourri le sentiment de la catas-
trophe. Comme le souligne Annie Lebrun (Perspective dépra-
vée), leur représentation sublime, dans les arts et la philoso-
phie des Lumières, rendait compte d’un parti pris pour le 
monde : mettre celui-ci de son côté pour opposer une déme-
sure, celle de la Nature, à la démesure de la pensée. Le poète 
Blok, aux avant-postes du XXe siècle, décèle néanmoins l’im-
pensé d’une logique meurtrière qui transforme le sentiment 
de la catastrophe en imaginaire catastrophique : l’Occident 
ne veut rien apprendre, rien entendre, rien comprendre. Cet 
imaginaire qui manipule la stance des dommages collaté-
raux, de l’ingérence humanitaire, de la Reconstruction, qui 
agite les grelots du choc des civilisations, actionne l’épouvan-
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tail du ressentiment des perdants de la fin de l’Histoire, est 
un imaginaire de résignation : dans la société réflexive du 
risque, dans l’économie du savoir, la « pensée » se décline au 
Bien et au Mal… L’Amérique est devenue un gigantesque 
gaster, un immense gastéropode que les hilotes de la terre 
s’escriment à gaver… Il suffit pour cela que l’estomac pos-
sède les droits, les titres juridiques, que le monde soit sa pro-
priété « intellectuelle ». L’Empire romain s’est écroulé, même 
s’il produisait du droit universel et de la citoyenneté ro-
maine… Les Russes ont arrêté les vagues mongoles qui dé-
ferlèrent sur l’Occident chrétien… les Soviétiques ont brisé la 
machine de guerre nazie… les Russes n’arrêteront plus rien, 
ils ne se poseront pas en rempart contre les esclaves de 
l’American Way of Life ! Encore moins contre leurs virus, leurs 
maladies, leurs insectes, leurs bactéries, leurs infections, leurs 
épidémies… Scénario d’invasions pour le Festival et Féerie 
pour une autre fois — le coup des Amérindiens à l’envers ! 
Ça serait génial — l’Occident empapaouté, troufignolisé, jus-
qu’à l’os, trifouillé à pleine bourre, fautriqué full vampé dans 
l’affriolance santéisée, agiotée… 
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LES SCYTHES 
 
Vous êtes millions. Nous — nuées, nuées, nuées. 
 Essayez, croisez le fer sous nos cieux ! 
Scythes nous sommes ! Asiates sommes nés ! 
 La hache de la faim bride nos yeux ! 
 
Vos siècles se noient dans l’ornière de nos heures. 
 Nous, esclaves au genou contre le sol, 
Avons été le rempart pacificateur 
 Entre l’Europe et les Mongols ! 
Des siècles ! Votre forge antique prépara 
 L’avalanche en un creuset de sourdine, 
Et surnaturel était pour vous le fracas 
 De Lisbonne et de Messine ! 
 
Des centaines d’années ! Vous lorgniez vers l’Orient 
 Entassant nos perles, fondant notre or, 
Puis, vous moquant, vous n’attendiez que le moment 
 De braquer vos canons sur tous les bords ! 
 
Ce moment est venu. Un grand désastre est en place, 
 Les jours affluent, ils engrossent l’insulte ; 
Le jour viendra, on ne verra plus de trace, 
 Peut-être, de vos temples et de vos cultes ! 
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Ô Monde ancien ! Avant que tu ne te dissipes, 
 Qui bois du tourment des baisers sucrés, 
Arrête-toi, là où su s’arrêter Œdipe, 
 Devant l’énigme, aux pieds du Sphinx sacré ! 
 
Russie — Sphinx. Exultante, le cœur en échardes, 
 Tout ce sang, noir, versé depuis toujours ; 
Elle te regarde, te regarde, te regarde 
 Du fond de sa haine, avec son amour ! 
 
Ah ! aimer, comme aime notre sang, d’entre vous 
 Aucun plus ne le sait, depuis longtemps ! 
Vous avez oublié, au monde est l’amour fou, 
 Qui détruit, brûle, et détruit en brûlant ! 
 
Nous aimons tout — la fièvre autour des nombres froids, 
 Le don divin des visions de l’esprit ; 
Nous comprenons tout — le clair récit des Gaulois, 
 Le mot déclinant du germain génie… 
 
Nous retenons tout — les rues, l’enfer parisien, 
 De Venise la fraîcheur des embruns, 
Des citronniers en fleur les arômes lointains, 
 Cologne, avec ses noirs châteaux urbains… 
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Nous aimons la chair — et le fauve de sa masse, 
 Le goût brut de la chair, l’odeur de la mort… 
Serons-nous à blâmer si jamais vos carcasses 
 Craquent dans nos pattes d’ourson qui dort ? 
 
Nous sommes habitués à empoigner la bride 
 Des chevaux  fougueux rétifs à nos selles, 
Nous savons briser les coursiers les plus solides, 
 Rendre dociles les serves rebelles… 
 
Venez à nous ! Laissez les horreurs de la guerre 
 Pour venir dans une étreinte de paix ! 
Avant qu’il ne soit trop tard — le vieux glaive, à terre, 
 Camarades ! Soyons frères — à jamais ! 
 
Sinon — mais nous avons déjà connu le pire, 
 À nous le recours à la trahison ! 
Des siècles — n’auront de cesse de vous maudire 
 Les descendants tarés de vos maisons ! 
 
Au fond des forêts, des plus reculés buissons, 
 Votre Europe savante, délicate, 
Nous la disperserons3 ! Et là, vous épieront 
 Nos tronches inquiétantes, nos mufles asiates ! 
 

                                                           
3  Littéralement : « Nous nous disperserons ». La traduction veut indiquer qu’en 
se dispersant les Barbares dispersent l’Europe. [N. d. T.] 
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Venez tous, venez vous mesurer à l’Oural ! 
 Pour le combat, défriché est le sol, 
Des machines d’acier, où souffle l’intégrale, 
 Comme la horde charnue des Mongols ! 
 
Assez — nous ne lèverons plus le bouclier 
 Qui protège vos flancs ! Nous regarderons, 
Nullement concernés, l’avancée du charnier ; 
 Avec nos yeux étroits nous regarderons ! 
 
Le Hun poussera ses chevaux sur vos autels, 
 Il pillera vos cadavres, vos villes ; 
Sur la broche le blanc, sa viande fraternelle, 
 Mort, incendie, nous resterons tranquilles ! 
 
Pour la dernière fois — vieux monde, reprends-toi ! 
 Au festin de paix, au festin de l’art, 
La dernière fois —  au lumineux feu de joie, 
 Te convoque la lyre du barbare ! 
 
     30 janvier 1918. 
 
 


