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Histoire naturelleH

par Paolo Virno
Traduction de Véronique M. Dassas

1. Les vertus de I’oxymore

Le concept d'histoire naturelle pourrait devenir,
éventuellement, la pierre angulaire d"un matérialisme qui ne
serait pas boiteux ou dérisoire. A condition cependant,
enlever tout halo métaphorique au substantif comme a
d’enl tout hal taph bstantif
I’adjectif.
Par histoire, il faut entendre la contingence des systémes
sociaux et la succession des modes de production et non pas
I’érosion des continents ou I'évolution des espéeces. Ce qui est
en question, ce n’est pas la simple irréversibilité temporelle,
sceau commun des processus entropiques de dissipation de
I'énergie et des soulévements prolétaires modernes, mais
tout ce qui distingue ces soulévements de ces processus.
L’historien naturaliste ne se laisse pas ensorceler par le
démon de l'analogie. Il circonscrit avec parcimonie, et
discrimine avec une attention scrupuleuse. Il ne s’occupe que
des événements pour la compréhension desquels on doit
faire appel au langage verbal, au travail, a la praxis politique.
L’histoire dont s’occupe 1« histoire » naturelle est limitée,
donc, aux formes de vie typiquement humaines; elle n'a
d’autre trame que les habitudes éthiques, les technologies, les

*  Ce texte est tiré du livre de Paolo Virno : Quando il verbo si fa

carne. Linguaggio e natura umana (Quand le verbe se fait chair.
Langage et nature humaine) paru en Italie chez Bollati Boringhieri en
2003 et inédit en frangais. Il s’agit du chapitre 6.
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luttes de classes, I'entrelacs changeant des souvenirs et des
attentes. Si I'on élargissait les mailles du concept d’historicité
jusqu’a y inclure la myriade de ce qui arrive d'unique,
d’impossible a répéter, de non nécessaire et de vraiment
fortuit, tout ce qui remplit la géologie et la biologie, on
obtiendrait une vision panoramique pas trés éloignée de ce
qui reléeve du Jugement dernier: tous les phénomenes
seraient unifiés, en fait, par la seule exigence de la caducité.
Celle-ci est la monnaie qui sert a faire équivaloir les choses
les plus dissemblables, pour les échanger ensuite les unes
contre les autres. La nature, transitoire et périssable parce
que transpercée par la fleche du temps, prend les apparences
du drame historique; de leur coté, les faits historiques
désormais archivés assument la rigidité des piéces naturelles.
C’est Walter Benjamin qui a montré comment la double
caducité du milieu terrestre et des organismes sociaux a
alimenté l'immense répertoire des allégories baroques
(Benjamin 1928). Mais le premier devoir de [I'histoire
naturelle consiste, justement, a résister a la séduction des
tropes rhétoriques, en suivant sans tergiversations la voie de
la littéralité la plus seche.

Par naturel, il faut entendre la constitution physiologique et
biologique de notre espéce, les dispositions innées qui la ca-
ractérisent du point de vue phylogénétique (a commencer,
évidemment, par la faculté de langage), en somme, tout ce
qui, ne dépendant en rien de constellations culturelles chan-
geantes, demeure presque inaltéré dans le cours du temps.
L’adjectif n’a donc rien a voir avec la notion douteuse de
«seconde nature» par laquelle les sciences cognitives
contemporaines s’efforcent de représenter (et parfois
d’exorciser) la particularité des systéemes sociaux. Utilisée en
passant par Marx et reprise ensuite par Lukacs dans Théorie
du roman (1920), cette notion a eu a l'origine une fonction
polémique, voire sarcastique. En parlant de «seconde na-
ture », on dénongait le trafic d'influence du capitalisme, c’est-
a-dire sa prétention a constituer une organisation sociale
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ahistorique, liée solidement a d’indéracinables inclinations
anthropologiques, valide depuis toujours et a jamais. La pen-
sée critique a mis au pilori ce naturalisme de chef du person-
nel en réfutant I’analogie entre les automatismes de la société
bourgeoise et la loi de la gravitation universelle. Qu’aujour-
d’hui on prenne au sérieux et en grande considération
I'image de la « seconde nature » en dit long sur I'état dans
lequel se trouve la pensée critique. Mais revenons a notre
propos. Ce dont s’occupe I«histoire naturelle », c’est
seulement la premiére nature. Non pas la forme de marchan-
dise que l'on fait passer pour la propriété chimique des ob-
jets, mais le noyau biologique immuable qui définit
I'existence de l'animal humain dans les structures écono-
mico-sociales les plus variées. Dans le cas de 1'adjectif « natu-
rel » aussi, il faut se munir de sérieuses ceilleres pour éviter
les glissements métaphoriques.

L’expression « histoire naturelle » n’est digne d’intérét que si
les termes qui la composent restent dans un état de constante
tension. Toute conciliation hative des deux polarités hétéro-
genes disperserait 1'énergie du concept. Il s’agit plutot de
mettre 1'hétérogénéité au diapason, en tentant ensuite de
connecter les antipodes en tant qu’antipodes. Ce qui compte,
c’est une relation immédiate entre les caractéres distinctifs de
I'espéce Homo sapiens et la plus labile propension culturelle,
le « depuis toujours » biologique et le « maintenant » social,
la disposition au langage innée et une décision politique
dictée par des circonstances exceptionnelles. Ni métaphori-
que, ni allégorique, '« histoire naturelle » pourrait partager
les vertus de l'oxymore : elle postule donc un court-circuit
entre des aspects ouvertement contrastants. A ce propos, le
critere qu’Adorno énonce en 1932 lors d'une conférence
semble clair :

Si l'on veut poser sérieusement la question qui porte sur le rapport
entre nature et histoire, elle ne nous offre la perspective d"une ré-
ponse que si I'on renonce a concevoir I'étre historique dans sa plus
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grande détermination historique, c’est-a-dire la ot celui-ci se révele
étre le plus historique, comme étre naturel ; et, vice versa, si nous
parvenons a concevoir la nature comme étre historique 1a ou celle-ci

s’obstine a persister sur le mode apparemment le plus profond
comme nature. (Adorno 1974)

La possibilité de I'histoire naturelle dépend de deux condi-
tions, 'une naturelle, 'autre historique. La premiére : il est
nécessaire que la nature humaine, en elle-méme invariante,
soit telle qu’elle implique la variabilit¢é maximale de
I'expérience et de la praxis ; dans le cas contraire, il n'y aurait
pas a proprement parler d’ « histoire ». La seconde: il est
nécessaire que le cours changeant de I'histoire mette parfois
I'invariant biologique a I'ordre du jour, en I'’exhibant méme
dans des états de choses concrets; dans le cas contraire,
I'histoire n’aurait absolument rien de «mnaturel». La
deuxieme clause est décisive parce que nécessaire et suffi-
sante. A partir de celle-ci, on peut tirer le fil de 1'écheveau
pour définir, méme si c’est encore de facon abstraite, le
concept-oxymore dont il est question ici. L'historiographie
naturaliste a comme objet privilégié les événements sociaux
et politiques au cours desquels I'animal humain se trouve en
rapport direct avec la métahistoire, c’est-a-dire avec les traits
inaltérables de son espece. Une telle historiographie collec-
tionne les faits empiriques (linguistiques, économiques, éthi-
ques) qui, a partir de l'intérieur d'une conjoncture culturelle
impossible a répéter, donnent a voir ce qui se répete sans
interruption depuis Cro-Magnon. Elle collectionne, par
exemple, les formes discursives historiquement circonscrites
(que l'on pense a la glossolalie du christianisme primitif)
dont la seule fonction est de mettre en relief la faculté de lan-
gage, c'est-a-dire une prérogative métahistorique de I"Homo
sapiens. ]'appelle naturelle 1'histoire qui a dans la nature hu-
maine non seulement son présupposé caché mais aussi son
contenu manifeste. Sont donc historico-naturels les phéno-
menes contingents qui révelent 1'invariant biologique, en lui
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assurant pour un moment une importance manifeste sur le
plan social et politique. L'histoire naturelle est une histoire
réflexive : accumule en fait les occasions, assez diverses dans
le cours du temps, dans lesquelles la praxis humaine
s’applique sans moyens termes aux qualités requises mémes
qui rendent la praxis humaine ; les occasions dans lesquels
'anthropos, en travaillant et en parlant, refait les étapes prin-
cipales de 'anthropogenese ; les occasions dans lesquelles on
fait I'expérience des conditions transcendantales mémes de
I'expérience. Il faut d’ores et déja ajouter que cette réflexivité
n’est pas affaire de conscience : elle appartient en revanche a
la structure objective des phénomeénes historico-naturels.

Marx a écrit que « l'histoire est la véritable histoire naturelle de
I'homme » (Marx 1932, p.268-9). Affirmation imparable, a
condition cependant d’inclure aussi, et peut-étre surtout,
dans la séquence historique 'articulation mobile de I'éternel
et du contingent, de la biologie et de la politique, de la répé-
tition et de la différence. Au lieu de dissoudre I'éternel (pro-
priété distinctive de 1'espece humaine) dans le contingent
(systémes de production, paradigmes culturels, etc.) ou, pire
que tout, au lieu de réduire le contingent a I'éternel, I'histoire
naturelle tient la chronique méticuleuse de leur changeante
intersection.

Pour sonder la force explicative de l'approche de I'histoire
naturelle, il faut emprunter un sentier rempli d’embftches. Le
premier pas consiste a examiner de fagon critique la dispute
entre Noam Chomsky et Michel Foucault sur la notion de
«nature humaine » (§2 et 3). Désormais lointain dans le
temps, ce dialogue documente toutefois une bifurcation fa-
tale dont les dommages se font sentir aujourd’hui encore.
Cela fait du bien de s’affranchir de cet antécédent hypnoti-
que en trouvant une position qui se distingue des deux ad-
versaires. En elle-méme anguleuse et ronflante, la question
de la «nature humaine » trouve pourtant son sobre experi-
mentum crucis dans la facon de concevoir la faculté de lan-
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gage et le rapport entre celle-ci et les langues historiquement
définies (§ 4). A partir de quelques considérations sur la fa-
culté de langage, on se demandera ensuite comment expli-
quer en termes naturalistes I'opposition récurrente entre
« nature » et « culture » ; mais aussi quelles sont les condi-
tions historico-sociales qui sont en mesure de réduire une
telle fracture (§5). C'est a partir de la seulement qu’il sera
possible de reprendre le fil le plus important de 1'écheveau,
et d’établir plus concretement les contours du concept
d’histoire naturelle (§ 6).

2. La querelle entre Foucault et Chomsky sur la
« nature humaine »

En 1971, a Eindhoven (Pays-Bas), sur le plateau d’une émis-
sion de télévision, Noam Chomsky et Michel Foucault eurent
'occasion de discuter en face a face. Ce fut la premiere et la
seule fois qu’ils se rencontrerent. La discussion tourna autour
de la « nature humaine », ou de I'immuable toile de fond de
I'espéce humaine contre laquelle viendrait se déployer la
variabilité mercurielle des événements historiques. C’est
Chomsky, a partir de ses travaux sur la grammaire univer-
selle, qui soutient 1'existence de cette toile de fond et qui en
indique les principaux caracteres. Foucault réplique : il éta-
blit des distinctions, précise, objecte. Les duellistes, souvent
et volontiers, se comprennent mal, ou en tous les cas ils
s'évitent, procedent en parallele. Les arguments de l'un
n‘entrent pas vraiment en conflit avec les arguments de
I'autre : manque la friction. Les choses changent dans la
deuxiéme partie du dialogue, quand on tire les conséquences
sociales et politiques des considérations que l'on vient de
faire sur la « nature humaine ». Le désaccord entre Chomsky
et Foucault devient alors soutenu et minutieux. Attention :
les deux auteurs s’entendent sur bien des objectifs politiques
concrets (I'opposition a la guerre au Vietnam, l'appui in-
conditionnel aux luttes ouvriéres les plus radicales, etc.). Le
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désaccord concerne plutdt une question de principe : la pos-
sibilité de tirer un modele de société juste uniquement a par-
tir de certaines prérogatives biologiques de I’animal humain.

La rencontre de Eindhoven ratifie avec éclat la rupture entre
matérialisme naturaliste et matérialisme historique (dans
'acception la plus vaste et la moins compromise du terme),
rupture qui a marqué la seconde moitié du 20e siecle et dont
on sent encore les effets. A partir de 1971, la séparation des
deux orientations sera compléte et rigoureuse. L’analyse
pointilleuse des processus de production et des transforma-
tions des rapports de pouvoir s’est interdit la possibilité de
remonter de l'acquis a I'inné : avec comme résultat paradoxal
de ne pas voir que l'inné, justement, c’est-a-dire 1'invariant
biologique, a été pris en charge, selon des formes histori-
quement déterminées, par la production et par le pouvoir
que l'on connait aujourd’hui. De son c6té, le programme de
naturalisation de l'esprit et du langage défendu par
Chomsky et développé systématiquement par les sciences
cognitives s’est avéré dépourvu d’ouvertures donnant sur
I'histoire. De société et de politique, les cognitivistes ne
s’occupent que pendant les pauses qui ponctuent leur acti-
vité philosophique, en fait quand ils arrétent de penser. A
Eindhoven, on a assisté a la derniéere tentative pertinente de
maintenir un lien fort entre biologie et histoire. Mais aussi a
son échec théatral. Autant la tentative que 1'échec tournent
autour de la figure de Chomsky. A la différence de ses disci-
ples prudents et sceptiques, celui-ci a consacré une part im-
portante de son énergie intellectuelle a I'activité politique. Il
ne se résigne donc pas facilement a la scission entre 1’analyse
du langage et 'analyse de la société. Si ailleurs il se limite a
les faire alterner sur un régime d’égale dignité, a Eindhoven,
il cherche un lien intrinséque entre 'une et l'autre. Il cherche
et, bien entendu, il ne trouve pas.

Examinons quelques passages cruciaux du dialogue. Pour
valider l'idée qu’il existe une nature humaine invariante,
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c’est-a-dire métahistorique, Chomsky appelle a la barre des
témoins la faculté de langage. Celle-ci est « une propriété de
I'espece, commune a tous les membres de I'espece et essentiellement
unique par rapport aux autres especes » (Chomsky 1988, p. 37).
La compétence linguistique est innée, elle ne dépend pas de
I’environnement social, si ce n’est quant a son amorce occa-
sionnelle. Des le début, 'usage de la parole révele une «ré-
gularité instinctive », c’est-a-dire une organisation syntaxi-
que qui dépasse, et de loin, les « données », partielles et sou-
vent médiocres, fournies par les locuteurs qui sont autour.
Pareil a un organe qui se développe de lui-méme, le langage
est doté de structures sélectives et de schémas combinatoires
dont I'autonomie productive n’a rien a faire avec I'expérience
empirique de celui qui parle. La grammaire universelle, qui
sous-tend les différentes langues historiques, fait partie de
notre patrimoine génétique.

Si nous étions capables de spécifier, en termes de réseaux neuro-
naux, les propriétés de la structure cognitive humaine qui permet-
tent a I'enfant d’acquérir des systémes complexes, je n’hésiterais
nullement a décrire ces propriétés comme une composante de la
nature humaine. Il existe un élément biologique inchangeable, un
fondement sur lequel repose l'exercice de nos facultés mentales
dans ce cas. (Foucault-Chomsky 1974, pp. 1342-3)

La réplique de Foucault est, au moins en apparence, conci-
liante. Si celui-ci hésite a faire sienne la notion de nature hu-
maine — il s’en méfie méme un peu — c’est seulement parce
qu’il pense qu'il est faux, selon une tendance assez répandue,
de I'élever au rang de concept scientifique. A bien y regarder,
elle n’a pas d’autre fonction que de délimiter le périmetre
d’une aire de recherche, en la distinguant soigneusement des
aires adjacentes ou rivales. Il ne s’agit pas d'un objet
d’analyse, mais d"un critere épistémologique utile pour établir
les limites et les modalités de I’analyse elle-méme.
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Ce n’est pas en étudiant la nature humaine que les linguistes ont
découvert les lois de la mutation consonante, ni Freud les principes
de I'analyse des réves, ni les anthropologues culturels la structure
des mythes. Dans I'histoire de la connaissance, la notion de nature
humaine me parait avoir joué essentiellement le réle d'un indica-
teur épistémologique pour désigner certains types de discours en
relation ou en opposition a la théologie, a la biologie ou a I'histoire.
J'aurais de la peine a reconnaitre en elle un concept scientifique.
(ibid., p. 1342)

Qu’il y ait quelque chose de plus qu'une simple nuance mé-
thodologique, cela devient clair quand Chomsky s’arréte a
une autre qualité essentielle de la faculté de langage (ou,
mais c’est la méme chose, de la nature humaine). En plus
d’étre innée, cette faculté est créative. Tout étre parlant fait
«un usage infini de moyens finis » : puisque ses énoncés ne
dérivent pas de stimuli externes ni d’états intérieurs, ils sont
enclins a I'innovation et méme a I'imprévisibilité. Il ne s’agit
certes pas d'un talent exceptionnel, comme ’est en revanche
celui d'un physicien théorique ou dun poéte, mais d'une
créativité de « bas régime », normale, courante, presque iné-
vitable. Celle-ci a elle aussi un fondement biologique. Né-
gligé par le comportementalisme de Skinner mais aussi par la
linguistique saussurienne, le caractére innovant des perfor-
mances linguistiques est étroitement corrélé a une limitation
initiale : loin d’en contredire la vigueur, la créativité profite
des structures et des schémas qui distinguent a priori le dici-
ble de I'indicible. Les regles sans appel de la grammaire uni-
verselle et la liberté des usages linguistiques s’impliquent
mutuellement. C’est 1a que Foucault met la diplomatie de
coté et déclare ouvertement son désaccord. Il est bien vrai
qu’il ne peut y avoir de créativité qu’a partir d"un systeme de
régles contraignantes. Mais Chomsky se trompe en plagant
ces principes normatifs dans la téte des individus. Les sché-
mas et les structures auxquels se rattache la variation créative
ont une origine au-dela des individus. Et au-dela des per-
sonnes, pour Foucault, cela veut dire historique. Les régles
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auxquelles I'individu se conforme, et dont éventuellement il
dévie, ne sont pas innées, mais elles prennent corps dans les
pratiques économiques, sociales, politiques (ibid., pp. 1356-7).
Ne pas le reconnaitre, c’est typique de qui, justement, prend
la nature humaine pour un concept scientifique déterminé,
au lieu de la considérer comme un simple « indicateur épis-
témologique ». Ce quiproquo initial fait en sorte que les vicis-
situdes historico-sociales de 1'espece sont complétement re-
conduites aux structures psychologiques de l'individu isolé.
Chomsky tient le coup, reprenant avec opiniatreté tant la
nature métahistorique que le caractere individuel de la créa-
tivité linguistique : « la nature de l'intelligence humaine n’a pas
beaucoup changé depuis 1'époque de Cro-Magnon » (ibid.,
p- 1359).

Un apercu, maintenant, de la dispute sur la désobéissance
civile sur laquelle se conclut la rencontre de Eindhoven.
Chomsky n’hésite pas a déduire un engagement politique
complet de certains aspects persistants de la nature humaine.
La créativité du langage, caractéristique biologique de notre
espece, doit étre défendue en engageant une lutte sans merci
contre tous les pouvoirs constitués (capitalisme, Etat centra-
lisé, etc.) qui I'inhibent ou la répriment. « Un élément fonda-
mental de la nature humaine est le besoin de travail créatif, de créa-
tion libre sans effet limitatif arbitraire des institutions coercitives;
il en découle ensuite bien siir qu'une société décente devrait porter
au maximum les possibilités de réalisation de cette caractéristique
humaine fondamentale » (ibid., p. 1362). C’est un attribut méta-
historique de 1"Homo sapiens qui constitue donc le pivot d"une
position politique anarcho-syndicaliste, ainsi que le critére de
base a partir duquel décider quand on n’observera pas les
régles en vigueur. La sauvegarde de la créativité spécifique
de I'espece est I'idée normative qui, seule, peut légitimer la
désobéissance civile. Admirable sur bien des aspects, cette
tentative de croiser biologie et praxis historique est toutefois
inconsistante. Et ultimement dangereuse : un autre scientifi-
que, qui mettrait en relief un autre aspect de la nature hu-
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maine, par exemple la recherche de la sécurité, pourrait favo-
riser tout aussi légitimement des mesures politiques autori-
taires et menacantes. Foucault a beau jeu (un Foucault mi-
métique, pour une fois, par rapport au marxisme) de relever
les contradictions qui pesent sur celui qui veut proposer un
modele social idéal.

Ces notions de nature humaine, de justice, de réalisation de
I'essence humaine sont des notions et des concepts qui se sont for-
més a l'intérieur de notre civilisation, dans notre type de savoir,
dans notre forme de philosophie ; par conséquent, ¢a fait partie de
notre systeme de classes et on ne peut pas, aussi regrettable que ce
soit, faire valoir ces notions pour décrire ou justifier une lutte qui
devrait bouleverser les fondements mémes de notre société. (ibid.,
p- 1374)

La désobéissance civile ne peut pas revendiquer un sempi-
ternel fondement biologique, étant plutot fonctionnelle a la
poursuite d’objectifs qui apparaissent précisément et seule-
ment dans une conjoncture historique particuliére. « Plutot
que de penser a la lutte sociale en termes de justice, il faut mettre
I'accent sur la justice en termes de lutte sociale. » (ibid., p. 1370)

La discussion d’Eindhoven provoque un sentiment de ma-
laise suffisamment durable pour s’avérer instructif. C'est
peut-étre cela qui fait son plus grand mérite. A lire la trans-
cription du dialogue, on éprouve une insatisfaction conco-
mitante et double. Les réserves par rapport a certaines asser-
tions de Chomsky ne se traduisent pas en approbation des
objections que lui oppose Foucault ; et vice versa, les lacunes
que l'on percoit dans I'argumentation de ce dernier ne sem-
blent pas comblées par les répliques polémiques de son ad-
versaire. Il faut donc s’adapter a un état d’indécision, voire
d’indécidabilité pas trés éloigné, disons, de I'état dans lequel
se trouve celui qu’on interroge sur la vérité ou la fausseté de
I'énoncé «Je mens ». Naturellement, bien des lecteurs, fer-
vents chomskyens ou foucaldiens de profession, ne sont pas
du tout indécis (comme du reste il y en a toujours pour
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s’obstiner a prétendre faux ou a proclamer vrai I'énoncé pa-
radoxal «Je mens»). Les partisans de Chomsky affirment
que la rencontre de 1971 inaugure le déclin du relativisme
historiciste coupable d’avoir dissous la nature humaine dans
un kaléidoscope de différences culturelles, comme si c’était
un comprimé d’Alka-Seltzer. Les adeptes de Foucault croient
en revanche qu’a Eindhoven la derniére des innombrables
tentatives, a la fois acariatres et naives, de faire valoir le my-
thologéme d’une réalité naturelle toujours égale a elle-méme
contre la densité de l'expérience historique a été battue en
bréche. Ce faisant, toutefois, on ne s’affronte pas, on s’évite :
comme ce fut le cas pour Foucault et Chomsky, justement, il
y a trente ans. Au lieu de reproduire a l'infini les mouve-
ments de I'affrontement passé, il faut camper dans le malaise
et 'indécidabilité dont il a été question. Et de l'insatisfaction
simultanée pour les argumentations des deux interlocuteurs,
il faut se servir comme d’un levier. Le ni ni découpe un es-
pace vide qui mérite un peu d’exploration, qui définit assez
précisément en somme le champ de I'histoire naturelle.

Foucault a on ne peut plus raison quand il signale la pré-
sence d'une hypothéque sociopolitique dans tout discours
sur la nature humaine. Mais il a tort dutiliser cette constata-
tion comme preuve de l'inexistence de la nature humaine.
C’est un cas classique d’inférence qui démontre trop : elle est
illégitime par exces de zele. Que la métahistoire phylogénéti-
que soit objet de multiples représentations historiquement
conditionnées, chacune d’entre elles ayant une teneur
contingente, n'implique d’aucune fagon sa désintégration en
tant que métahistoire ; cela n’enleve rien, donc, a la persis-
tance de certaines prérogatives spécifiques a I'espéce « de-
puis Cro-Magnon ». D’accord, I'invariant biologique ne peut
jamais étre séparé du cours changeant de I'histoire : mais il
n'y a pas la d’argument suffisant pour nier l'invariant
comme tel, ou pour négliger les facons — tout en restant in-
variant, attention — dont celui-ci éclate a la surface des di-
vers systemes sociaux et productifs. Voila : pour qui a a cceur

188



CONJONCTURES n° 36/37

la possibilité d"une histoire naturelle, I'insatisfaction par rap-
port au Foucault d’Eindhoven tient en définitive au fait que
celui-ci comprend la « récursivité » avec laquelle I'invariant
se manifeste dans des conjonctures historiques particulieres
comme une attestation de sa... variabilité (ou comme une
réfutation de l'invariant méme).

Mais il y a autre chose. Foucault est imparable quand il ob-
serve que la nature humaine, au lieu d’étre objet de recher-
che, n’a souvent été qu'un simple « indicateur épistémologi-
que », c’est-a-dire une grille conceptuelle destinée a organiser
a priori le regard du chercheur. Toutefois, si 'on ne veut cé-
der a l'idéalisme transcendantal le plus effréné, il faudrait
admettre que l'existence de catégories a priori (ou de grilles
ou d’indicateurs épistémologiques) présuppose, aussi ou
surtout, une base biologique. Mettons les choses ainsi:
I’« indicateur épistémologique », s’il ne désigne certainement
pas quelque phénomene déterminé (étant plutot inhérent au
mode de structuration de la représentation), s’appuie cepen-
dant sur une réalité empirique spécifique a 1'espece: la fa-
culté de langage innée, les structures particulieres de la pen-
sée verbale, etc. Eh bien, la nature humaine coincide en tout
point avec la réalité empirique qui se trouve derriere les « in-
dicateurs épistémologiques » : il ne s’agit donc pas d’autre
chose que de I'ensemble des conditions matérielles qui obéis-
sent a la formation des catégories a priori. A un certain mo-
ment, Foucault dit :

Peut-étre que la différence entre M. Chomsky et moi-méme est que
quand il parle de science, il pense probablement a I'organisation
formelle de la connaissance, tandis que je parle de la connaissance
méme, c’est-a-dire du contenu des diverses connaissances dispersé
dans une société particuliere, qui impregne cette société, et consti-
tue le fondement de l'éducation, des théories, des pratiques, etc.
(ibid., p. 1357).
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Juste. Mais il faut ajouter qu’'en ce qui concerne la nature
humaine la partie se joue justement et seulement autour de
'« organisation formelle de la connaissance ». Tant qu’on
reste cramponné au « contenu des diverses connaissances »,
il est facile de jeter le doute sur I'existence de constantes mé-
tahistoriques. Facile mais sans effet.

L’insatisfaction par rapport au Chomsky d’Eindhoven tient
en peu de mots : il réabsorbe le variable dans I'invariant, ré-
duit I'histoire a la métahistoire. On pourrait le dire avec plus
de nuances et de circonspection mais, en substance, c’est cela.
Il ne faut pas se faire abuser par la passion politique authen-
tique dont fait preuve l'auteur de Syntaxic Structures. Pour
Chomsky, une « société décente » exige la correction natura-
liste des distorsions produites par les errances de I'histoire.
Cela s’est vu : la créativité du langage (et par conséquent du
travail et de la recherche scientifique), c’est une qualité re-
quise innée de 1'Homo sapiens, a réaffirmer sans cesse pour
s’opposer aux prétentions, injustes parce que non naturelles,
de tel ou tel systeme de pouvoir. Déduire un idéal sociopoli-
tique de l'invariant biologique signifie, en effet, exorciser la
variabilité sociale et politique, ou tout au moins mettre un
frein au mal que celle-ci porte avec elle. Pour Chomsky, se-
rait juste I'organisation sociale qui ne s’éloignerait pas d'un
pouce de la métahistoire, coincidant point par point a ces
traits distinctifs de I’animal humain qui sont restés inchangés
depuis Cro-Magnon. De ce fatras rousseauiste on ne peut se
tirer & bon marché en soutenant qu’il ne faut prendre en
considération que les théories linguistiques de Chomsky et
laisser de coté sa réflexion politique. Un tel procédé donne-
rait sirement de bons résultats dans le cadre d’un concours
universitaire, mais cela ne rendrait pas justice a la vie et a
I'ceuvre de Chomsky. Que le rapport entre faculté de langage
et action politique qu’il propose soit difficilement acceptable
ne plaide pas tellement contre sa politique mais plutot contre
sa facon de concevoir la faculté de langage (et donc la nature
humaine invariante). La question pertinente d’un point de
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vue philosophique est la suivante : quels aspects de la lin-
guistique chomskyenne ferment d’emblée la possibilité
d’articuler un rapport crédible entre inné et acquis, invariant
et variable, métahistorique et historique ? Quels aspects de
cette linguistique s’averent-ils incompatibles, donc, avec une
historiographie naturaliste ?

Il y a, d’aprés moi, deux questions névralgiques. En premier
lieu : si I'on attribue a la faculté de langage une grammaire
définie (quoique universelle, certainement), c’est-a-dire un
ensemble de régles et de schémas, elle finira par trop ressem-
bler a une langue historique, ou au moins a la moyenne pon-
dérée des langues historiques, perdant ainsi ce qui lui appar-
tient le plus : le statut de potentialité encore indéterminée, de
disposition physiologique générique a l’articulation verbale.
Ce glissement a des conséquences fatales. La faculté méta-
historique de langage, si on la réduit au plus petit commun
dénominateur des langues, introjecte subrepticement en elle-
méme un certain nombre de caractéres proprement histori-
ques. Avec un double avantage : la fragilisation de la méta-
histoire et la congélation de I'histoire. La distinction entre le
« depuis toujours » invariant et le « maintenant » contingent
s’atténue, c’est donc une zone hybride intermédiaire qui pré-
vaut, une zone ot et ce n’est pas un hasard, la biologie four-
nit directement les critéres de la justice sociale. Pour rétablir
cette distinction, et donner a chacun ce qui lui appartient, il
faut d’abord écarter 1'idée que la nature humaine métahisto-
rique consiste en la « créativité des usages linguistiques », ou
en d’autres propriétés en haut-relief, isolables comme des
pépites dotées d'un poids spécifique particulier. La faculté de
langage garantit ’historicité de 1’animal humain, c’est-a-dire
les conditions de possibilité de 1'histoire, mais ne fonde
d’aucune facon I'un ou l'autre des modeles de société ou de
politique. On reviendra sur tout cela plus loin (§ 4).

Venons-en a la seconde question. Chomsky et les sciences
cognitives créent un court-circuit pernicieux entre I'espéce et
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I'individu isolé. Ils n"hésitent pas, donc, a identifier les deux
termes, sans résidu. En cela, qu’ils le sachent ou non, ils ne
sont pas trés chrétiens : « Le paganisme pensait et comprenait
Uindividu seulement comme une partie distincte de la totalité du
genre, le christianisme le comprend seulement en union immeédiate
et sans distinction avec le genre (...). Chez les chrétiens (...), Dieu
est le concept du genre en tant qu’individu. » (Feuerbach 1841,
pp- 291-93). L'erreur n’est pas, bien str, de prendre comme
point de départ I'individu singulier, mais de le méconnaitre
ou de lui enlever ses caracteres transindividuels. Qu'on y
prenne garde : par « transindividuel » il ne faut pas entendre
I'ensemble des qualités requises qui font qu'un individu a
des choses en commun avec les autres, mais ce qui a trait
uniquement a la relation entre les individus, sans appartenir
en bloc a aucun d’entre eux en particulier. La transindivi-
dualité est la facon dont s’articule, a l'intérieur méme de
I'esprit des individus, 1'écart entre espéce et individu. Il s’agit
d’un espace potentiel encore vide et non d'un ensemble de
propriétés positives : ces dernieres, loin de se situer dans un
« entre », constitueraient en fait le patrimoine exclusif d'un
certain Moi. En chaque individu, les aspects transindividuels
de la faculté de langage, c’est-a-dire de la nature humaine, se
présentent inévitablement comme incomplétude, lacune,
potentialité. Eh bien, ces caracteres défectifs, et pourtant in-
nés, signalent que la vie de 'esprit est, dés le début, une vie
publique. Ayant négligé la dimension transindividuelle,
Chomsky et les cognitivistes considérent que l'intellect de
chaque individu est autosuffisant et donc dépolitisé. Dans
leur scénario, la praxis sociale n’entre en scene qu’au
deuxiéeme acte, quand interagissent des individus déja com-
plets en eux-mémes, essentiellement privés. La spheére publi-
que est donc une option, dont on peut toujours se passer.
L’«animal qui a un langage » n’est pas, en tant que tel, un
«animal politique ». Le vacarme de I'histoire ne prend pas
racine dans la nature humaine : et c’est au nom de cette der-
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niere qu’il faut s’efforcer de tamiser ce vacarme, en éliminant
les dissonances.

3. Invariant biologique et horizon religieux

L’histoire naturelle entend recenser les formes assez diverses
que prennent les présupposés biologiques de notre espece
pour affleurer comme tels sur le plan empirique, en
s’'incarnant dans des phénomenes sociopolitiques absolu-
ment contingents. Elle accorde une attention particuliere a la
facon dont les conditions phylogénétiques qui garantissent
I'historicité de ’animal humain prennent parfois des allures
de faits historiques bien déterminés. Elle défend avec fermeté,
donc, tant l'invariance de l'invariant que la variabilité du
variable, en excluant les compromis qui ne sont judicieux
qu'en apparence. Pour faire valoir ses propres instances,
I'histoire naturelle doit rejeter en bloc les orientations oppo-
sées et symétriques qui s’affrontérent dans la discussion de
1971. Elle doit rejeter I'une et l'autre des orientations mais,
surtout, I'alternative qu’ensemble elles dessinent: ou disso-
lution de la métahistoire dans 1'histoire empirique (Foucault)
ou réabsorption de I'histoire dans la métahistoire (Chomsky).
Tant que le champ des choix possibles semblera saturé par
ces deux polarités, 1'histoire naturelle restera un migrant
clandestin, sans droit de citoyenneté.

I aurait été beaucoup plus compliqué de régler sérieusement
des comptes avec Foucault et Chomsky. On s’est limité ici a
extrapoler la rencontre d’Eindhoven, en y repérant le symp-
tome exemplaire d’une paralysie qui persiste aujourd’hui. Ce
qui était important, c’était de styliser, et donc de radicaliser
sur un probleme théorique. Une telle stylisation demande
encore de faire un pas, qui cependant ne concerne plus, ou
du moins pas directement, les interlocuteurs d’Eindhoven.
Considérons encore le brusque aut-aut que nous avons de-
vant nous : ou dissolution de la métahistoire dans 1"histoire
empirique ou réabsorption de I'histoire dans la métahistoire.
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Pour étrange que cela puisse paraitre, les deux options
conservent un lien important avec une perspective mythico-
religieuse. Lien différent dans les deux cas, certes, mais tout
aussi solide.

La dissolution historiciste de la métahistoire purge sa peine
en attisant encore le mythe ou l'inclination religieuse. Pré-
tendre réduire les traits distinctifs de 1'espece Homo sapiens
aux rapports de production et de pouvoir a pour consé-
quence que la liturgie, ou en tout cas une culture envahie par
des pulsions théologiques, prend en charge I'invariant biolo-
gique. La nature premiere, si on la confine dans les véte-
ments lilliputiens de ce que l'on appelle la «seconde na-
ture », trouve une expression indirecte, et un dédommage-
ment railleur, dans la prolifération de valeurs qui revendi-
quent fierement leur propre indépendance par rapport a la
praxis sociale et politique. Le matérialisme historique, en
phagocytant et en annihilant le matérialisme naturaliste, a
mis en ceuvre en fait son propre autodafé: il fomente ainsi
I'apparente déshistorification des formes de vie et réédite le
sacré en format de poche. Sur la métamorphose vindicative
de la métahistoire biologique en métahistoire religieuse,
Sebastiano Timpanaro s’est arrété a plusieurs reprises:
« Dans I'ensemble, je crois que I'on peut constater comment toute
méconnaissance de la biologicité de 'homme entraine un contre-
coup spiritualiste, parce que l'on finit forcément par attribuer a
Uesprit tout ce que I'on ne réussit pas a expliquer en termes écono-
mico-sociaux. » (Timpanaro 1975, pp.46-7). Avec un peu
d’ironie on pourrait dire que le véritable point de contact
entre « nature » et «culture » est garanti, souvent, par les
formes les plus désincarnées de la culture: a commencer,
justement, par la théologie. Puisqu’a sa facon elle souligne le
poids de la métahistoire dans les affaires sociopolitiques, la
dimension religieuse est le calque négatif, ou le sosie édul-
coré, de I'histoire naturelle. En bref : elle en signale 1’absence.
Il est tout a fait faux de prétendre, comme 1'a fait un certain
marxisme indigent, que la religion soit vouée a flétrir dans
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une situation historique qui aurait dépassé 1'aliénation éco-
nomique. Ce n’est pas la négation de la transcendance, mais
seule sa reformulation historico-naturaliste qui peut conférer
a l'athéisme une portée logique. L’au-dela de la praxis histori-
que, a savoir ce qui ne dépend pas d’elle et qui toujours la
dépasse, c’est son en deca : matiére organique et inorganique,
synapses chimiques, constitution physiologique et disposi-
tions innées de 1’animal humain. L’athéisme cesse d’étre une
instance parasitaire et subalterne quand il arrive a articuler
différemment le rapport entre métahistoire biologique et
histoire sociale, invariant et variable, « depuis toujours » et
« maintenant ». Certainement pas quand il se referme dans le
second terme de ces couples, en omettant ou en raillant le
premier.

Passons maintenant a 'autre possibilité que nous réserve le
aut-aut : réabsorber 1'histoire changeante en un ensemble de
déterminations métahistoriques inoxydaElles. Dans ce cas, la
religion ne représente plus le chatiment®, mais s’éléve vrai-
ment au rang de modele opératif. Ernesto de Martino -
comme Mircea Eliade ou Gerardus van der Leuuw - décrit,
de facon extrémement synthétique, les contours du procédé
mythico-religieux : « Le rite est le comportement qui reconduit
toujours le « cette fois » historique au « une fois » métahistorique
qui est aussi un « une fois pour toutes ». (...) L’historique est ré-
solu en un métahistorique identique qui se réitére. » (de Martino
1977, p. 378). L'inquiétante métastase du devenir est neutrali-
sée par I'évocation de ce qui reste inchangé, et qui inces-
samment se répete, depuis les origines : ab illo tempore, réci-
tent les formules liturgiques; « depuis Cro-Magnon », dit
Chomsky. L’incertitude qui saisit celui qui doit s’arranger
avec des événements contingents et impondérables peut étre
calmée en raréfiant la trame historique (peu importe que ce

1 En italien pena del contrapasso, intraduisible en francais, méme si
les dictionnaires donnent Loi du Talion qui ne rend pas le sens exact. Il
s’agit d'une formule employée par Dante dans La divine comédie.
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soit par des expédients liturgiques ou épistémologiques), de
facon a relier la situation actuelle au début de toute chose
(création du cosmos, bagage phylogénétique de 1'Homo sa-
piens et tant d’autres). L'entreprise qui est désormais en cours
tire 1égitimité et valeur de l'intimité persistante qui la lie a un
« autrefois » mythique, c’est-a-dire a un stade antérieur au-
quel est attribué l'invariance de l'archétype. Ainsi, la politi-
que qui entend défendre la « créativité des usages linguisti-
ques » innée de toutes les ingérences du pouvoir, que fait-elle
d’autre si ce n’est brandir ce qui est supposé étre inchangea-
ble contre les états des choses qui semblent s’en éloigner ?
Cette politique, déduite directement de certaines prérogati-
ves spécifiques a I'espece de I'animal humain, est une « tech-
nique de retour en arriére, qui reprend le mauvais passé et
atténue !'historicité du devenir (ibid., p. 390). Plus prudents
que Chomsky et surtout moins généreux, ses disciples cogni-
tivistes ont renoncé a pareille déduction, coupant net tout
rapport restant entre métahistoire biologique et praxis politi-
que. Mais il n'y a pas de différence substantielle entre la
tentative affligée de conformer le « cette fois » contingent au
« une fois pour toute » spécifique a 1'espéce et la manifeste
expulsion de 'horizon de la recherche du « cette fois ». Dans
I'ensemble, I'idéologie cognitiviste a joué un role analogue a
la pensée mythico-religieuse (qui, du reste, a aussi été
I'influente administratrice déléguée de l'invariante nature
humaine) : le renvoi a I’archétype biologique a servi, souvent
et volontiers, a chasser l'inquiétude suscitée par les para-
doxes qui prennent racine dans I’actualité sociopolitique.
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4. Faculté de langage

L’histoire naturelle a sa banque de preuves décisives dans la
facon de concevoir la faculté de langage. Pour dire les choses
d’un trait, voici ma conviction : I'existence d"une faculté gé-
nérique, distincte de la myriade de langues bien définies,
atteste clairement du caractere non spécialisé de 1’animal
humain, c’est-a-dire de sa familiarité innée avec une dynamis,
une puissance, jamais passible de réalisation exhaustive. Dé-
faut d’instinct et potentialité chronique: ces aspects inva-
riants de la nature humaine, que I'on peut déduire de la fa-
culté de langage, impliquent la variabilité illimitée des rap-
ports de production et des formes de vie, sans pour autant
suggérer un quelconque modéle de société juste. En cela
prend racine, depuis Cro-Magnon, I'extréme contingence de
la praxis politique.

Diego Marconi, attirant l'attention sur la rencontre
d’Eindhoven, attribue a Chomsky le mérite d’avoir réfuté
encore une fois a cette occasion l'argument cardinal de
I'historicisme, que 1'on peut paraphraser a peu pres comme
ceci : « la variété des langues témoigne de l'indépendance du lan-
gage par rapport a la biologie ; mais une langue est le cceur d’une
culture et le véhicule — si ce n'est l'essence — d’une forme de pen-
sée, donc ce qui est naturel chez I'homme (au sens biologique du
terme) ne détermine pas ce qui chez I'homme est proprement hu-
main, sa pensée et sa culture. » (Marconi 2001, p. 127-8). La ré-
futation de Chomsky, d’oti découle le nouveau crédit accordé
a la notion de « nature humaine », consiste, comme nous le
savons, a relever la présence d'une faculté spécifique a
I'espece dotée de ses propres structures grammaticales, en
dessous des diverses langues historiques. L’accent mis sur la
disposition congénitale au langage a battu en breche, selon
Marconi, les théories selon lesquelles « I'humanité, plus qu’une
espece, était une capacité d'interprétation » (ibid., p. 127). Mais en
fait qu’est-ce que la faculté de langage ? Une fois que I'on a
admis sans états d’ame son caractére biologique, la question
majeure reste toutefois ouverte: la faculté forme-t-elle un
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tout avec la réalité ultime des langues historiques, ou consti-
tue-t-elle seulement leur condition de possibilité ? Cela a-t-il
quelque chose a faire avec une convexité bien marquée ou,
au contraire, avec un espace concave encore indéterminé ?
Dans les pages qui suivent, on se limitera a indiquer la di-
rection argumentative qui semble étre la plus prometteuse. Il
va de soi que signaler une voie, ce n’est pas I'emprunter.
L’exposition, nécessairement sténographique, sera scandée
par quelques assertions péremptoires que je ne pourrais ap-
peler theses que par plaisanterie.

a) Ce qui compte le plus, c’est la différence que I'on ne peut at-
ténuer, voire I'incommensurabilité qui subsiste entre la fa-
culté de langage et les langues déterminées historiquement.
L'un ou 'autre terme n'est pas résolutif, encore moins 'un au
détriment de 'autre, mais leur écart et leur intrication sont
permanents.

Par « faculté », on entend la capacité (capacité inscrite dans
un corps vivant) de proférer des sons articulés, c’est-a-dire
I'ensemble des requis physiologiques qui permettent de pro-
duire une énonciation : une bouche affranchie des taches de
préhension par la station debout, un abaissement de
I'épiglotte, un muscle de la langue charnu et automoteur,
certaines propriétés du tractus supralaryngé, et ainsi de suite.
Par «langue » on entend, comme d’habitude, un systeme
phonétique, lexical, grammatical particulier, dont tout frag-
ment jamais « ne pourra étre fondé, en derniere analyse, sur autre
chose que sur sa non-coincidence avec le reste » (Saussure 1922,
p. 163).

Dans ces deux concepts, la dispute sur la nature humaine
trouve une bonne part de ses armes. On I'a vu : qui valorise
la faculté met la sourdine sur les changements sociaux et
culturels, en soulignant plutét I'existence d’un canevas inva-
riant et métahistorique. Au contraire, qui privilégie la langue,
considere que c’est seulement en elle, et non dans la faculté,
aurorale et raréfiée, que 1'on peut saisir le véritable fonction-
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nement du langage verbal et, donc, le signe authentique de
reconnaissance de 1’animal humain. Biologique est la faculté,
historique la langue, la premiere est innée et la seconde ac-
quise ; I'une appartient a I'individu et 1'autre est inconceva-
ble en dehors du lien social. Le jeu est fait, les roles de la co-
médie sont distribués. Le linguiste de la faculté de langage
s’occupera du substantif « nature », le linguiste de la langue
de l'adjectif « humaine ». Evidemment, les protagonistes de
la querelle, qui sont gens du monde, ne manquent pas de
rendre hommage a la passion dominante de leur adversaire.
Mais c’est une question de bon ton.

Le couple faculté/langue, évoqué par les deux formations, ne
tarde pas, cependant, a se contracter et a s'évaporer. Quelle
que soit 'approche, les deux concepts en question ne sont
plus deux, en fait. Le hiatus qui les sépare et les distingue
s’affaiblit de plus en plus, jusqu’a disparaitre. Une des pola-
rités finit par annexer l'autre, en la réduisant a son corollaire
subalterne ou a sa faible prémisse : dans un cas, la faculté-
prototype comprend déja en elle-méme les langues comme
appendices diversifiés mais non essentiels ; et, dans l'autre
cas, la langue est le stade final ou la faculté se résout une fois
pour toutes, ayant désormais épuisé la fonction propédeuti-
que qui lui revient. Il semble opportun d’élaborer un schéma
de raisonnement dans lequel 'assimilation des deux antipo-
des s’aveére impossible. Qui cherche a inclure la langue dans
la faculté ou, a I'opposé, la faculté dans la langue, présup-
pose inévitablement que ce qui inclut et ce qui est inclus sont
apparentés ou commensurables. Mais il n’en est pas ainsi. Ni
convergentes, ni traduisibles 'une dans l'autre, faculté et
langue exhibent plutot une hétérogénéité persistante. Et c’est
précisément cette hétérogénéité qui interdit toute forme de
reductio ad unum.
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b) La faculté de langage coincide en tout et pour tout avec
'antique notion philosophique de dynamis, puissance.

Faculté de langage signifie langage en puissance ou puis-
sance de langage. Complémentaires et finalement indissolu-
bles, acte et puissance sont pourtant on ne peut plus hétéro-
genes. Par «acte » on désigne ce qui est réel et présent, dé-
terminé du point de vue du contenu, doté de propriétés im-
possibles a confondre, tandis qu’avec « puissance » on fait
signe a ce qui est absent et encore indéfini. Selon 1’acception
d’origine, dynamis est synonyme de me einai : non-étre, la-
cune, manque. Ne possede la faculté de langage que l'étre
vivant qui nait aphasique. Ou mieux : que I’étre vivant a qui
il manque un répertoire de signaux corrélés sur un mode
biunivoque aux diverses configurations, nocives ou propices,
au milieu qui I’entoure.

Saussure écrit : « La faculté du langage est un fait distinct de la
langue, mais qui ne peut s’exercer sans elle. Par parole, on désigne
Uacte de l'individu réalisant sa faculté au moyen de la convention
sociale qui est la langue. » (Saussure 1922, p.419, note 63
[ms 160B Engler]). Il est impossible de cicatriser 1'écart entre
faculté et langue, précisément parce la premiére n’a aucune
manifestation autonome. Si elle disposait d'une réalité en soi,
avec autant de structures ramifiées et de prestations particu-
lieres, la faculté de langage serait une langue ancestrale ou
archétypique (un sanscrit de portée universelle, pour
s’entendre) : alors, entre elle et les langues historiques, il ne
subsisterait qu'une différence de degré ou d’extension, ana-
logue a celle qui existe entre une classe et ses sous-classes.
Mais la faculté, considérée pour elle-méme, est inactuelle,
dépourvue de déterminations positives, amorphe. La puis-
sance est un tout sans parties, non fractionnable en aliquotes
ou en pourcentages. Elle est aux actes correspondants ce
qu'un nombre irrationnel est aux nombres rationnels : dans
les deux cas, c’est 'incommensurabilité qui régne (cf. Virno
1999, pp. 84-86).

200



CONJONCTURES n° 36/37

Le langage, contrairement aux langues historiques, est a la
fois biologique et seulement potentiel. Il ne s’agit pas d'un
paysage dont la topographie est détaillée mais d'un no man’s
land dont I'enfant, I’aphasique, le traducteur font I'expérience
directe.

c) Il est erroné de troquer la faculté de langage pour une proto-
langue parlée par I'espéce tout entiére. Il n’est pas moins erroné,
cependant, de considérer que la faculté soit un simple antécé-
dent chronologique de la langue maternelle, tendant a disparai-
tre sans laisser de trace d’elle-méme une fois que I'apprentissage
de cette derniere est achevé. Loin de s’éteindre, la puissance-fa-
culté coexiste avec la langue en acte, caractérisant donc toute
Uexpérience du locuteur.

Dans le cas ou I'on identifie la faculté par un certain nombre
de structures précises, on ne s’occupe pas réellement de la
faculté, mais du plus petit commun dénominateur des lan-
gues historiques. On supprime donc la parenté entre aphasie
et faculté, assimilant a tort le pouvoir-dire vide a un ensem-
ble de régles trés générales qui gouvernent tout dire. La re-
cherche sur la « grammaire universelle », aussi fondamentale
soit-elle, n’effleure pas la faculté comme telle (puisqu’elle
concerne tout au plus le passage de celle-ci aux langues par-
ticulieres).

Contre l'autre méprise possible, selon laquelle la faculté se-
rait un interregne provisoire, on peut citer un avertissement
de Saussure : « c’est une idée trés fausse de croire qu’en matiere
de langage le probléeme des origines differe de celui des conditions
permanentes » (Saussure 1922, p. 24). Le rapport entre faculté
et langue, vide et plein, inactualité et présence n’est pas
confiné a I’age préscolaire mais elle transpire sans cesse dans
les discours soignés du locuteur adulte. En d’autres termes :
dans la praxis linguistique parfaitement développée survit
toujours un aspect défectif et lacunaire. On peut étre com-
plétement d’accord avec ce qu’écrit Franco Lo Piparo sur
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I'aphasie comme « état linguistique permanent » des par-
lants :

L’aphasie ou infantia linguae étant le point de départ de I’humanité,
les langues sont le résultat, jamais porté a terme, d’une progressive
et laborieuse construction humaine. Le mécanisme qui met en
mouvement le processus psycho-linguistique est la tension, jamais
complétement surmontée, entre pauvreté des parlers et nécessité de
s’expliquer et de se faire comprendre (Lo Piparo 1987, p. 6 ; cf. aussi
Virno 1995, pp. 133-43).

L’acceés au langage n’est pas un épisode inaugural et transi-
toire, mais une fagon constante de faire I'épreuve du langage
lui-méme. Emile Benveniste observe que n’importe quel lo-
cuteur, en donnant lieu a une énonciation, doit avant tout
« s’approprier la langue » (Benveniste 1970, p. 98). Une formule
instructive, a condition de la prendre a la lettre. Il serait in-
sensé de s’approprier quelque chose qui est déja résolument
en notre possession. La nécessité de 'appropriation cache
donc un état préliminaire (pas seulement infantile, mais
chronique) de carence et d’aphasie dont il faut toujours res-
sortir. Cet état préalable, marqué par le me einai, n’est pas
autre chose que la potentia loquendi indéterminée : « qvant
I'énonciation la langue n'est que la possibilité de la langue » (ibid.,
p-99).

D’une part, la faculté est une disposition générique, exempte
de schémas grammaticaux, irréductible & un amas plus ou
moins vaste d’énoncés éventuels, innée mais pourtant gros-
siere, biologique, mais seulement potentielle. D’autre part,
cette disposition générique persiste, comme un fond ineffa-
cable, méme quand on domine avec maestria I'une ou l'autre
des langues historiques. La puissance n’est pas une lacune
accidentelle, destinée a étre comblée tot ou tard. Méme si je
parlais sans répit pendant des centaines d’années, ma faculté
de langage ne serait pas égratignée, conservant ses caracteres
essentiels : indétermination, latence, etc. La dynamis ne
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s’asseche pas sous l'effet des mots que 1'on prononce effecti-
vement. Pas plus qu’elle ne se transforme jamais en un cata-
logue d’exécutions prédéfinies. Ce que I'on appelle la « créa-
tivité » du langage, sur laquelle Chomsky revient a plusieurs
reprises, dépend de I'union permanente de vide et de plein,
de nombre irrationnel et de nombre rationnel, de puissance
et d’acte ; et non pas de certaines propriétés positives d’une
superlangue qui sous-tendrait les langues maternelles.

d) La faculté de langage confirme la pauvreté instinctuelle de
U'animal humain, son caractére indéfini, la désorientation cons-
tante qui le caractérise.

Les philosophes dont la boussole pointe sur Chomsky sou-
tiennent que la faculté de langage est un instinct hautement
spécialisé. Mais on précise, tous et a 'unisson, qu’il s’agit
d’une spécialisation a la polyvalence et a la généralisation, ou
méme, mais c’est la méme chose, d’un instinct a adopter des
comportements qui ne sont pas fixés d’avance. Maintenant,
affirmer que l’animal linguistique est suprémement habile
a... se passer de toute habileté particuliere, cela veut seule-
ment dire qu'on participe au festival international du so-
phisme. Certes, la faculté de langage est une dotation biolo-
gique innée. Mais tout ce qui est inné n’a pas les prérogatives
d’un instinct univoque et détaillé. La capacité de parler,
méme si elle est congénitale, est seulement dynamis, puis-
sance. Et la puissance au sens propre, c’est-a-dire distincte
d’un nombre bien défini de prestations hypothétiques, coin-
cide avec un état d'indétermination et d’incertitude. L’animal
qui a un langage est un animal potentiel. Mais 1’animal po-
tentiel est un animal non spécialisé.

Le concept de puissance récapitule de la facon la plus perti-
nente, et éclaire sous un nouveau jour, quelques résultats
importants de la recherche en biologie (Bolk, Portmann,
Gould), en paléontologie (Leroi-Gourhan), en anthropologie
(Gehlen, mais avant lui Herder). Qu’il suffise ici de deux
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citations, dont la fonction est presque uniquement iconogra-
phique. Leroi-Gourhan écrit (1964, p. 168) :

Pour 'homme, la stabilisation puis le dépassement du cerveau
technique ont revétu une signification capitale car, si I'évolution
s’était poursuivie vers une corticalisation de plus en plus poussée
du systéme neuro-moteur, I'évolution, pour lui, se serait fermée sur
un étre comparable aux plus évolués des insectes. Bien au contraire,
les territoires moteurs ont été surpassés par des zones d’association
de caractere tres différent, qui, au lieu d’orienter le cerveau vers
une spécialisation technique de plus en plus poussée, I'ont ouvert a
des possibilités de généralisation illimitées, du moins par rapport a
celles de l'évolution zoologique. Tout au long de son évolution,
depuis les reptiles, 'homme apparait comme I'héritier de celles
d’entre les créatures qui ont échappé a la spécialisation anatomique.
Ni ses dents, ni ses mains, ni son pied, ni finalement son cerveau
n’ont atteint le haut degré de perfection de la dent du mammouth,
de la main et du pied du cheval, du cerveau de certains oiseaux, de
sorte qu'il est resté capable d’a peu pres toutes les actions possibles.

La pénurie d’instincts spécialisés, signe distinctif de 1"Homo
sapiens se déduit en premier lieu de la faculté de langage.
Herder a insisté sur ce point (1770, pp. 46, 49) :

Que 'homme soit de loin inférieur a l'animal pour la force et la
streté de l'instinct [Instinkt] qu’en outre il soit dépourvu de ce que,
chez tant d’especes animales, nous appelons aptitudes innées et
instincts de I'art [Kunsttriebe], la chose est avérée [...] Quel langage
(en dehors du langage mécanique primitif) I'homme a-t-il aussi
instinctivement que chaque espece animale a le sien dans et
conformément a sa sphere ? La réponse est breve : Aucun ! Et cette
breve réponse précisément tranche la question. [...] L’abeille bour-
donne, comme elle butine ; 1'oiseau chante, comme il fait son nid -
mais comment I’homme, de nature, parle-t-il ? Il ne parle pas, de
méme qu’il fait peu de chose sinon rien par pur instinct, comme un
animal. Si j'exclus les cris de sa machine sensible, le nouveau-né est
muet.

Potentialité, donc non-spécialisation. La base phylogénétique
de 'une comme de l'autre est la néoténie, c’est-a-dire « la
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persistance de traits juvéniles chez les sujets adultes, due a un re-
tard du développement somatique » (Gould 1977, p. 483). Le ca-
ractére générique et lacunaire de [l'animal humain,
'indécision dont il est affecté, en somme, la dynamis qui lui
est consubstantielle prennent racine dans certains de ses
primitivismes organiques et anatomiques ou, si I'on préfere,
dans son incomplétude congénitale. L'"Homo sapiens est un
« prématuré dans sa constitution méme » (Portmann 1961) et
justement pour cette raison, il reste un « animal non défini »
(Gehlen 1940). Dans les termes de Eric H. Lenneberg :

Dans le cerveau du chimpanzé les événements de 1'enfance qui le
font grandir sont différents de chez 'homme parce qu’a la nais-
sance le cerveau du chimpanzé est beaucoup plus mr, et tous les
parameétres y sont probablement plus stabilisés que chez 'homme.
(...) Compte tenu de la longueur de son processus de maturation, il
y a une hypothese selon laquelle 'homme constituerait une version
"feetalisée”" du développement plus général des Primates »
(Lenneberg 1967, p. 199).

La néoténie explique l'instabilité de notre espece et égale-
ment le besoin connexe d’un apprentissage ininterrompu. A
une enfance chronique correspond une inadaptation chroni-
que qui se corrige chaque fois par des dispositifs sociaux et
culturels. L’enfance prolongée forme un ensemble avec la
composante transindividuelle de 1'esprit humain, que les
sciences cognitives méconnaissent systématiquement. Rap-
pelons-le : le transindividuel est ce qui appartient unique-
ment au rapport entre les individus. Dans l'individu, le
« entre » n’existe que comme vide ou comme lacune. Eh bien
cet espace insaturé et potentiel, qui garantit depuis 1'origine
"aspect public de l'esprit, n’est pas autre chose que la « per-
sistance de traits juvéniles chez des sujets adultes ».

Les meilleures confirmations de la néoténie peuvent étre re-
pérées chez les auteurs plus prompts a les révoquer par le
doute. Un seul exemple : Konrad Lorenz. En critiquant la
thése de Gehlen selon laquelle un ensemble de carences or-
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ganiques conduit I'étre humain a acquérir des techniques
adaptatives toujours nouvelles, Lorenz constate que beau-
coup d’autres espéces animales, étant aussi riches en fait
d’instincts spécialisés, n’en doivent pas moins passer par une
longue phase d’apprentissage. L’enfance, avec sa pléthore de
possibilités et ses processus de dressage, ne serait pas vrai-
ment, donc, un stigmate exclusif de 1"'Homo sapiens. Mais au
moment de faire les comptes, Lorenz lui-méme avalise le seul
point qui compte vraiment dans la these qu’il confronte :
l'irréversibilité ou la persistance de I'enfance qui est spécifi-
quement humaine.

Une chose en particulier distingue le comportement exploratoire de
I'homme par rapport a celui de n'importe quel animal: chez
I'animal, celui-ci ne se manifeste que lors d'une courte phase de
développement. Tout ce que le corbeau acquiert dans la premiere
période de sa vie au travers d’une expérimentation active, si sem-
blable a celle de I'’homme, se fixe tout de suite en des apprentissa-
ges toujours moins modifiables et adaptables au point de ne plus se
distinguer de comportements instinctifs. [...] Chez 'homme le
comportement exploratoire dure en revanche jusqu'a la vieillesse :
I'homme est et demeure un étre en devenir ». (Lorenz 1974, p. 253-
5)

De la néoténie comme de la non-spécialisation et de tous les
autres traits particuliers a notre espece, on ne peut venir a
bout qu’en allant vers une compréhension adéquate du
concept de dynamis, de puissance. L’opposition radicale entre
puissance (non fractionnable, brute, durable) et actes potentiels
(non moins déterminés que les actes réels pour ce qui
concerne a la fois le contenu et la forme) est dirimante de
tous les points de vue. Les animaux non humains disposent
stirement d'un répertoire d’actes potentiels dont beaucoup
sont sujets a apprentissage: l'alligator qui maintenant se
tient sur la rive, peut toutefois nager ; le corbeau ou le chou-
cas apprend un certain nombre d’opérations virtuelles pour
se procurer de la nourriture. Seul pourtant est néoténique ou

206



CONJONCTURES n° 36/37

chroniquement infantile 1'étre vivant qui est familier avec
une dynamis permanente et inarticulée, non traduisible en
une série d’exécutions distinctes (qu’elles soient réelles ou
éventuelles). Seul I'étre vivant, donc, qui doit encore et tou-
jours se débrouiller avec le meé einai, I'inactualité, I"absence
(cf. Virno 1999, pp. 80 et suiv.).

Enracinée biologiquement dans la néoténie, la potentialité de
I'animal humain a un corrélat objectif dans 1’absence d"un
environnement circonscrit et aménagé dans lequel s’insérer
une fois pour toutes avec une expertise innée. Si un environ-
nement est « I'ensemble des conditions (...) qui permettent 4 un
organisme donné de survivre grdce 4 son organisation particu-
liere » (Gehlen 1974, p. 112), il va de soi qu'un organisme non
spécialisé est aussi un organisme désenvironnementalisé. Chez
lui, les perceptions ne se convertissent pas harmonieusement
en comportements univoques, mais ils donnent lieu a une
surabondance de stimuli indifférenciés, qui ne sont pas
orientés vers une tache opérative précise. Dans une annota-
tion fortuite, Kafka a écrit que les animaux non humains,
encastrés comme ils le sont dans un habitat délimité, nous
semblent imperturbables et béats car, eux, «ils n’ont jamais
été chassés du paradis terrestre ». Ne disposant pas d'une
niche écologique qui prolonge son corps comme une pro-
theése, I’animal humain verse dans un état d’insécurité méme
quand il n'y a pas trace de danger aux alentours. On peut
strement étre d’accord avec cette assertion de Chomsky :
« Le mode de développement qui est le notre ne reflete pas les pro-
priétés de l'environnement physique, mais celles de notre nature
essentielle » (Chomsky 1988, p. 129).

A condition d’ajouter, cependant, que « notre nature essen-
tielle » se caractérise en premier lieu par l'inexistence d’un
environnement déterminé et, donc, par une durable déso-
rientation.

L’instabilité de I’animal humain ne s’évanouit jamais tout a
fait. Pour cette raison, la puissance demeure inaltérée, sans

207



s’épuiser dans les actes correspondants. Pour cette raison, la
faculté générique de langage, c’est-a-dire le pouvoir-dire
aphasique, ne se résout pas dans la langue, mais se fait valoir
comme tel dans toute énonciation singuliere. Contrairement
a ce que suggere un mode d’expression familier et pourtant
incongru, l'acte ne réalise pas la puissance, mais s’y oppose
(cf. Virno 1999, pp. 86 et 115-117). Alors que s’accomplit une
action particuliere ou que s’énonce un discours ponctuel, on
suspend pour un moment la dynamis inarticulée, en se sous-
trayant a l'incertitude qu’elle implique. Un rapport polémi-
que, comme on le voit. Si la puissance est indétermination et
désenvironnementalisation, 1’acte ne la seconde pas, la re-
pousse et s’y objecte.

5. Irruption de la métahistoire dans la praxis
sociale : état d’exception et routine

On a dit en commengant que l'engagement principal de
I'histoire naturelle consiste a collectionner les événements
sociaux et politiques dans lesquels I’animal humain est placé
en rapport direct avec la métahistoire, c’est-a-dire avec la
constitution biologique inchangeable de son espeéce. Sont
historico-naturels les phénomenes éminemment contingents
qui montrent, sous des formes diverses mais avec la méme
immédiateté, 1'invariance de la nature humaine. Les obser-
vations sur la faculté de langage exposées plus haut permet-
tent de désigner avec plus de précision les constantes méta-
historiques auxquelles s’applique, dans un mouvement cir-
culaire et réflexif, la praxis historique méme. L’invariant
biologique qui distingue l’animal humain depuis Cro-
Magnon est la dynamis ou puissance : c’est-a-dire la non-spé-
cialisation, la néoténie, I’absence d’un environnement univo-
que. Les questions auxquelles I'histoire naturelle doit se me-
surer peuvent maintenant s’énoncer ainsi: dans quelles si-
tuations socio-politiques la non-spécialisation biologique de
I"'Homo sapiens affleure-t-elle ? Quand et comment le pouvoir-
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dire générique, distinct des langues historiques, joue-t-il un
role majeur dans le cadre d'un mode de production particu-
lier ? Quelles apparences économiques ou éthiques la néoté-
nie prend-elle chaque fois ?

Dans les sociétés traditionnelles, y compris dans une certaine
mesure dans la société industrielle classique, la potentialité
inarticulée ne prend la couleur typique d'un état de chose
empirique qu’en situation d’urgence, donc au cours d’une
crise. Dans des conditions normales, par contre, le fond bio-
logique spécifique a l'espece est occulté ou vraiment contre-
dit, par I'organisation du travail et par de solides habitudes
de communication. Domine en somme une solide disconti-
nuité, et méme une antinomie, entre « nature » et « culture ».
Qui objecterait que cette discontinuité est seulement une mé-
diocre invention culturelle, a imputer a I’anthropocentrisme
atrabilaire des philosophes spiritualistes, se faciliterait la ta-
che outre mesure, abandonnant une tache autrement plus
intéressante : identifier les motifs biologiques de 1'écart du-
rable entre biologie et société. Un programme de naturalisa-
tion de l'esprit et du langage qui renoncerait a une explica-
tion naturaliste de la dyscrasie entre « culture » et « nature »,
préférant réduire toute l'affaire a... un combat d’idées, at-
testerait de I'incohérence la plus éhontée.

Restons-en a des formulations connues et méme stéréoty-
pées. Potentiel est 1'organisme corporel qui, en 1’absence
d’un environnement propre, doit s’arranger avec un contexte
vital toujours partiellement indéterminé, c’est-a-dire avec un
monde dans lequel le flux de sollicitations perceptives a du
mal a se traduire en un code opérationnel efficace. Le monde
n'est pas un environnement particuliérement vaste et varié,
ni la catégorie de tous les environnements possibles : on a un
monde, plutdt, seulement 1a ot I'environnement fait défaut.
La praxis sociale et politique apporte provisoirement un re-
meéde (sur des modalités variables et discordantes entre elles)
a ce défaut, en construisant des pseudo-environnements a
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'intérieur desquels les stimuli omnilatéraux et indifférenciés
sont sélectionnés en vue d’actions profitables. Cette pratique
s'oppose, donc, a son présupposé invariant et métahistori-
que. Ou mieux, elle I'atteste dans la mesure ou elle le corrige.
Si on veut utiliser un concept tiré de la sémiotique de Charles
S. Pierce, on pourrait dire que la culture est un «signe par
contraste » de dénuement instinctuel spécifique a l'espece :
c’est-a-dire un signe qui ne dénote son objet qu'en vertu
d’une réaction polémique aux qualités de ce dernier (cf.
Peirce 1931, 2.276). L’exposition au monde se donne a voir,
surtout et en général, comme une nécessaire immunisation
par rapport au monde, c’est-a-dire comme l'adoption de
conduites répétitives et prévisibles. La non-spécialisation
s’explique comme une pointilleuse division du travail, une
hypertrophie des roles permanents et des fonctions unilaté-
rales. La néoténie se manifeste comme défense éthico-politi-
que de l'indécision néoténique. En tant que dispositif a son
tour biologique (c’est-a-dire fonctionnel a la conservation de
I'espece), la culture s’applique a stabiliser '« animal indé-
fini », & adoucir ou a voiler sa désenvironnementalisation, a
réduire la dynamis qui le caractérise a un nombre circonscrit
d’actes potentiels. La nature humaine est telle qu’elle impli-
que assez souvent le contraste entre ses expressions et ses
prémisses.

Sur cette toile de fond, évoquée ici de facon sommaire, a la
maniere d'un refrain, se profile le point crucial, chargé en
revanche de nuances et de subtilités. Comme on 1’a déja évo-
qué, dans les sociétés traditionnelles, I'invariant biologique
(langage distinct de la langue, potentialité brute, non-spécia-
lisation, néoténie, etc.) acquiert une visibilité historique évi-
dente quand, et seulement quand, une organisation pseudo-
environnementale est soumise a de violentes tractions trans-
formatives. C’est la raison pour laquelle I'histoire naturelle
coincide en général avec I'histoire d'un état d’exception. Elle
décrit avec acribie la situation ott une forme de vie perd toute
évidence, devenant problématique et friable. Donc dans une
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situation ou les défenses culturelles s’enrayent et o1 I'on est
obligé de remonter pour un moment a la « scene primaire »
du processus anthropogénétique. C'est justement dans de
telles conjonctures que la désenvironnementalisation chroni-
que de I'animal humain prend un relief politique contingent.

La débacle d'une forme de vie, avec l'irruption conséquente
de la métahistoire dans le cercle des faits historiques, c’est ce
qu’Ernesto de Martino, 'un des rares philosophes originaux
du 20e siécle italien, a appelé « apocalypse culturelle ». Celle-
ci est I'occasion historiquement déterminée (séismes écono-
miques, innovation technologique subite, etc.) ou la diffé-
rence méme entre faculté de langage et langues, potentialité
inarticulée et grammaires bien structurées, monde et envi-
ronnement, devient visible a 1'ceil nu et se trouve dramati-
quement mise en relief. Parmi les multiples symptomes qui
annoncent une apocalypse, selon de Martino, il en est un qui
est d'une importance stratégique pour I'histoire naturelle. La
désagrégation d’une constellation culturelle provoque, entre
autres, « un exces de sémanticité qui ne peut se résoudre en signi-
fiés déterminés » (de Martino 1977, p.89). On assiste a une
progressive indétermination de la parole : il devient difficile,
donc, de « courber le signifiant en tant que possibilité dans le
signifié en tant que réalité » (ibid., p. 632) ; le discours détaché
de références univoques, se charge d’une «allusivité obs-
cure » en restant dans l'environnement chaotique du pou-
voir-dire (un pouvoir-dire qui dépasse le mot prononcé quel
qu’il soit). Maintenant, cet « exces de sémanticité qui ne se
résout pas en signifiés déterminés » équivaut en tout et pour
tout a la faculté de langage. Dans la crise apocalyptique
d’une forme de vie, la faculté biologiquement innée montre
tout a fait 1'écart qui toujours la sépare d'une quelconque
langue définie. A la prééminence obtenue par le pouvoir-dire
ondoyant correspond la fluidité hors norme des états de cho-
ses et l'incertitude croissante des comportements. De
Martino écrit : « les choses ne restent pas dans leurs limites do-
mestiques, elles perdent leur opérabilité quotidienne, elles apparais-
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sent dépouillées de toute mémoire de conduites possibles » (ibid.,
p-91). Le monde, qui n’est plus filtré par un ensemble
d’habitudes culturelles, se révéle comme étant un contexte
amorphe et énigmatique. Voici donc que la conflagration
d’un ordre éthico-social révele deux aspects, corrélés entre
eux, de l'invariante « nature humaine » : faculté de langage
distincte des langues, monde opposé a n’'importe quel
(pseudo)environnement. Cette double révélation est cepen-
dant transitoire, elle reléve de la parenthese. L'apocalypse,
ou état d’exception, a son issue ultime dans l'institution de
nouvelles niches culturelles, capables d’occulter et de faire
disparaitre une fois de plus le « depuis toujours » biologique,
c’est-a-dire la dynamis inarticulée et chaotique.

Ce que I'on a dit jusqu’ici ne vaut que pour les sociétés tradi-
tionnelles. Le capitalisme contemporain a modifié a la racine
le rapport entre les prérogatives phylogénétiques inaltérables
et la praxis historique. Les formes de vie qui prévalent au-
jourd’hui ne voilent pas, mais elles donnent a voir sans hési-
tation les traits différentiels de notre espece. L’ organisation
actuelle du travail n’atténue pas la désorientation et
I'instabilité de ’animal humain mais, tout au contraire, il le
met au diapason et le valorise systématiquement. La poten-
tialité amorphe, c’est-a-dire la persistance chronique des ca-
ractéres infantiles n’apparait pas au cours d'une crise mais
envahit tous les plis de la routine la plus ressassée. La société
de la communication généralisée, loin de le craindre, met
vraiment a profit I« excés de sémanticité qui ne se résout pas
en signifiés déterminés », mettant donc tout a fait en évi-
dence la faculté de langage indéterminée. Selon Hegel, le
premier devoir de la philosophie est de saisir son temps avec
la pensée. Le précepte proverbial, comme la craie qui crisse
au tableau pour qui se divertit a étudier I'esprit ahistorique
de l'individu isolé, doit étre mis a jour ainsi : le devoir prin-
cipal de la philosophie est de venir a bout de la superposition
inédite entre I'éternel et le contingent, entre 1'invariant biolo-
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gique et la variable sociopolitique, qui connote 1'époque ac-
tuelle de facon exclusive.

Par parenthese, disons ceci: cette superposition explique
justement le prestige retrouvé qui entoure désormais depuis
quelques décennies la notion de «nature humaine ». Ce
prestige ne dépend pas des secousses telluriques admirables
qui secouent la communauté scientifique (la critique impie
par laquelle Chomsky répliqua au Verbal Behavior de Skinner
et tant d’autres), mais d'un ensemble de conditions sociales,
économiques, politiques. Croire le contraire est une énieme
démonstration de l'idéalisme culturaliste (tres académique,
par dessus le marché) de ceux qui, de plus, ne manquent
jamais de faire trisser sur le mat un programme de naturali-
sation de 'esprit et du langage. La nature humaine revient
au centre de l'attention, pas parce que 1'on s’occupe enfin de
biologie plutot que d’histoire, mais parce que les prérogati-
ves biologiques de 1’animal humain ont acquis une impor-
tance historique inopinée dans le processus de production
d’aujourd’hui. Donc, parce que 'on a une manifestation em-
pirique particuliére de certaines constantes phylogénétiques,
c’est-a-dire métahistoriques, qui marquent l'existence de
I"'Homo sapiens. S'il est assurément opportun de donner une
explication naturaliste de 'autonomie qu’on doit a la culture
dans les sociétés traditionnelles, il est tout aussi opportun de
donner une explication historique de la centralité qu’occupe la
«nature » (humaine) a l'intérieur du capitalisme post-for-
diste.

A notre époque, I'histoire naturelle n’a pas pour objet un état
d’urgence, mais 1’administration ordinaire. Au lieu de
s’arréter sur la désagrégation d’une constellation culturelle,
elle doit s’occuper maintenant de sa pleine vigueur. Elle ne
se limite pas a fouiller les « apocalypses culturelles », mais
elle serre la prise sur la totalité des événements contempo-
rains. Comme la métahistoire biologique ne jaillit plus a la
limite des formes de vie, 1a ou elles se grippent et tournent a
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vide, mais qu’elle campe en toute stabilité dans leur centre
géométrique, en attestant de leur fonctionnement régulier,
tous les phénomenes sociaux peuvent étre considérés a bon
droit comme des phénomenes historico-naturels.

Aujourd’hui, la carence des instincts spécialisés et 1’absence
d’un environnement circonstancié, qui sont les mémes de-
puis Cro-Magnon, représentent explicitement des ressources
économiques considérables. Il n’est pas difficile de constater
la correspondance évidente entre certains caracteres saillants
de la « nature humaine » et les catégories sociologiques qui
sont le mieux adaptées a la situation actuelle. La non-spécia-
lisation biologique de 1"Homo sapiens ne reste pas en toile de
fond, mais elle fait une grande apparition historique en tant
que flexibilité universelle des prestations de travail. Le seul
talent professionnel qui compte vraiment dans la production
post-fordiste est 1’habitude de ne pas prendre d’habitudes
durables, c’est-a-dire la capacité de réagir a temps a
I'inhabituel. La compétence univoque, modulée au moindre
détail, constitue désormais un véritable handicap pour celui
qui est obligé de vendre sa force de travail. Plus encore: la
néoténie, c’est-a-dire 1'enfance chronique et le besoin
connexe d'un perpétuel apprentissage, passe directement,
sans médiations d’aucune sorte, dans la régle sociale de la
formation permanente. Les carences de la « naissance constitu-
tivement prématurée » se convertissent en vertus producti-
ves. Ce qui s’apprend de fois en fois (roles, techniques, etc.)
n’est pas important, ce qui l'est, c’est I'exhibition de la pure
puissance d’apprendre, toujours plus grande que ses actua-
tions particuliéres. Il est tout a fait évident, en outre, que la
précarité permanente des emplois, et plus encore l'instabilité
expérimentée par les migrants d’aujourd’hui, reflete sur un
mode historiquement déterminé le manque congénital d'un
habitat uniforme et prévisible. Précarité et nomadisme met-
tent a nu sur le plan social la pression incessante et omnilaté-
rale d'un monde qui n’est jamais environnement. Ils induisent
une familiarité paradoxale avec le flux de stimuli perceptifs
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qui ne se laissent pas traduire en actions univoques. Cette
surabondance de sollicitations indifférenciées n’est plus vraie
seulement en derniere analyse, mais en premiére analyse ; ce
n‘est pas un inconvénient a éliminer, mais le milieu de
culture positif du processus de travail actuel. Pour finir, une
considération encore, peut-étre la plus globale et la plus per-
tinente : la puissance inarticulée, non réductible a une série
d’actes potentiels préétablis, prend un aspect extrinseque,
voire pragmatique, dans la marchandise force de travail. Par
ce terme, on désigne en fait 'ensemble des facultés psycho-
physiques génériquement humaines, considérées précisé-
ment comme de simples dynameis non encore appliquées. La
force de travail coincide, dans une large mesure aujourd’hui,
avec la faculté de langage. Et la faculté de langage, en tant
que force de travail, montre clairement sa différence par rap-
port aux langues grammaticalement structurées. Faculté de
langage et force de travail se placent sur la ligne de frontiere
entre biologie et histoire : mais il faut ajouter qu’a I'époque
ol nous vivons cette ligne de frontiere a pris des apparences
historiques précises.

Affirmer que les formes de vie contemporaines ont pour em-
bleme la faculté de langage, la non-spécialisation, la néoténie,
la désenvironnementalisation, ne signifie pas en effet que
celles-ci n’aient pas de regles. Bien au contraire. La familia-
rité avec la potentialité omnilatérale exige, comme son iné-
vitable contrepoint, 1'existence de normes bien plus minu-
tieuses que celles qui sont en vigueur dans un pseudo-envi-
ronnement culturel. Des regles si minutieuses qu’elles peu-
vent valoir tendanciellement pour un cas singulier, pour une
occasion contingente et impossible a reproduire. La flexibilité
des prestations de travail implique la variabilité illimitée des
régles, mais aussi, dans le bref laps de temps ot elles restent
en vigueur, leur rigidité paroxystique. Il s’agit de regles ad
hoc, pouvant prescrire jusque dans le détail la fagon
d’exécuter une certaine action et seulement celle-la. Précisé-
ment la ot elle atteint la plus grande importance sociopoliti-
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que, la faculté innée de langage se manifeste de fagon gogue-
narde comme un ensemble de signaux élémentaires propres a
affronter une circonstance particuliere. L'« excés de sémanti-
cité que l'on ne peut résoudre en signifiés déterminés » se
renverse souvent en recours compulsif a des formules sté-
réotypées. Il prend alors les traits, paradoxaux seulement en
apparence, d'un défaut de sémanticité. Cette oscillation dé-
pend, dans les deux polarités, de l'absence survenue de
pseudo-environnements stables et bien articulés. Le monde,
qui n'est plus masqué par une niche culturelle protectrice,
s’expérimente dans toute son indétermination ou potentialité
(exces de sémanticité) ; mais cette indétermination manifeste,
que I'on doit contenir et dissiper toujours de facon différente,
provoque par réaction des comportements saccadés, des tics
obsessifs. L'appauvrissement radical de l'ars combinatoria,
l'inflation de normes passageres et pourtant solides comme
l'airain (défaut de sémanticité). Si, dans un sens, la formation
permanente et la précarité des emplois garantissent la pleine
exposition au monde, dans l'autre, elles conspirent a le ré-
duire a une maison de poupée spectrale et écceurante
d’ennui. Ceci explique I'union surprenante entre faculté gé-
nérique de langage et sighaux monocordes.

Récapitulons. Dans les sociétés traditionnelles, l'invariant
biologique est projeté au premier plan quand une forme de
vie implose et se désagrege ; dans le capitalisme contempo-
rain, cela se produit quand tout fonctionne normalement.
L’histoire naturelle tente d’habitude d’enregistrer les crises et
les états d’exception avec la précision du sismographe, en
revanche elle s’applique aujourd’hui a I’administration ordi-
naire du processus de travail. A 1'époque que nous vivons,
les qualités biologiques requises de I"Homo sapiens (faculté de
langage, non-spécialisation, néoténie, etc.) coincident point
par point avec les catégories sociologiques les plus significa-
tives (force de travail, flexibilité, formation continue, etc.). Le
propos d’Adorno, cité en principe comme un critere métho-
dologique, a trouvé aujourd’hui une réalisation factuelle :
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«l'étre historique dans sa plus grande détermination historique,
c’est-a-dire la ou il s’avere le plus "historique" » est vraiment,
sous tous les aspects, un "étre naturel" ; et vice versa, la na-
ture humaine, « la ou elle s’obstine a persister sur le mode appa-
remment plus profond comme nature », est vraiment, sous tous
les aspects, un «étre historique ». A la situation actuelle
s’adaptent sans efforts également deux petites phrases de
Marx, extraites des Manuscrits économico-philosophiques de
1844. La premiere se lit ainsi: « On voit que [’histoire de
U'industrie et I’existence objective de l'industrie sont le livre ouvert
des forces essentielles de I'homme, la psychologie humaine maté-
rialisée (...). Une psychologie (...) pour laquelle ce livre reste fermé
ne peut devenir une science réelle. » (Marx 1932, p. 152). Para-
phrase : I'industrie d’aujourd’hui — fondée sur la néoténie,
la faculté de langage, la potentialité — est I'image extravertie,
empirique, pragmatique de la psyché humaine, de ses carac-
teres invariants et métahistoriques (y compris évidemment
ces caracteres transvindividuels que les sciences cognitives
ignorent avec sérénité). L'industrie d’aujourd’hui constitue
donc le seul manuel compréhensible de philosophie de
I'esprit. Voici la seconde phrase de Marx: « L'histoire tout
entiere a servi a préparer, a rendre progressivement possible, la
transformation de "I’homme" en objet de la conscience sensible »
(ibid., p. 154). Une fois que 'on supprime I'emphase escha-
tologique (I'histoire ne prépare rien, c’est clair), on peut pa-
raphraser ainsi : a I'époque de la flexibilité et de la formation
permanente, la nature humaine constitue désormais a la fois
une évidence presque perceptive et le contenu immédiat de
la praxis sociale.

6. Matérialisme et révélation. Pour une sémiotique
des phénomeénes historico-culturels

Au moment de conclure, il faut revenir en arriere en redéfi-
nissant de facon moins rudimentaire le concept d’histoire
naturelle. Le chemin parcouru doit donner des renseigne-
ments sur le point de départ. L’édifice entier est maintenant
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appelé a soutenir le mur porteur dont il dépend. Dans ce qui
précede, on a indiqué autant les propensions que les idiosyn-
crasies de l'historiographie naturaliste, les voies qu’elle ou-
vre et celles qu’elle barre, sa nature constructive et sa veine
polémique. On a également mesuré le champ d’application
de cette historiographie, en énumérant et en examinant les
phénomenes qui en constituent la matiere premiére. Manque
encore, cependant, le tableau d’ensemble. Et également une
évaluation dépassionnée de l'incidence que l'instance histo-
rico-naturaliste peut avoir sur certaines questions canoniques
de la philosophie. La reconnaissance des lieux qui suit, a lire
comme la reprise et le développement des assertions défini-
toires du début, se déploie sur quatre directions limitrophes
qui correspondent a autant de mots-clés : (a) sémiotique ; (b)
révélation ; (c) phénomene ; (d) politique.

a) L’histoire naturelle est une sémiotique. Et cela parce
qu’elle prend le variable comme signe de 'invariant ; parce
qu'elle dénote le biologique en utilisant son nom social ;
parce qu’elle saisit dans le contingent la pointilleuse dou-
blure de I'éternel. Il faut mettre en lumieére, cependant, les
propriétés caractéristiques des signes historico-naturels,
c’est-a-dire le mode particulier par lequel ils dénotent leur
référent. J'ai recours, pour abréger, aux catégories élaborées
par Peirce. L’histoire naturelle considéere les phénomenes
passagers dont elle s'occupe comme les icones de certaines
prérogatives métahistoriques de 1’animal humain. Attention,
icones : ni indices et encore moins symboles.

Etablissons le portrait-robot de ces notions sémiotiques, par
ailleurs assez connues, en ayant a 'esprit a partir de mainte-
nant ce qui est en jeu : ce qui distingue 1'icone de I'indice et
du symbole, en méme temps, la distinction qui sépare
I'histoire naturelle d’autres orientations philosophiques.
Peirce écrit: « Une icone est un signe qui se réfere a 1’Objet
qu’elle dénote simplement en vertu de caractéres qui lui sont pro-
pres (...) Une chose quelconque, qu’elle soit qualité ou individu
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existant, ou loi, est une Icone de quelque chose, dans la mesure ou
elle est semblable a cette chose » (Peirce 1931, 2.247). Les attri-
buts les plus voyants de l'icone sont au nombre de trois :
analogie saisissante avec l'objet dénoté, indépendance cau-
sale par rapport a ce dernier, partielle irréductibilité aux opé-
rations psychiques de la personne qui 1'utilise. Venons-en a
I'indice. Celui-ci est un indice, quelquefois véritablement un
effet, de l'entité dont il rend compte : « ce n’est pas la pure
ressemblance avec son Objet qui en fait un signe, mais la modifica-
tion effective que lui fait subir I'objet » (ibidem, 2.248). Le baro-
meétre qui enregistre les basses pressions est l'indice de la
pluie ; le coup frappé a la porte est I'indice du visiteur. En-
suite, le symbole est un « signe conventionnel (...) institué sur
la base d'un habitus inné ou acquis » (ibid., 2.297). Peirce consi-
dére que nos mots sont tous ou presque, des symboles. Le
vocable « oiseau » ne ressemble en rien a ce qu’il désigne
(donc il n’en est pas 'icone), mais il n’est pas non plus une
indication de sa présence : s’il dénote réellement un volatile,
c'est grace seulement a un procédé mental autonome de
I'« interprétant ». A la différence de l'indice, « physiquement
connexe » a son référent souvent, comme a sa propre cause
efficiente, 'icone n’a « aucune connexion dynamique avec l’objet
qu'elle représente » (ibid., 2.299). A la différence du symbole,
I'icone n’est pas le résultat exclusif d'un acte psychique,
puisqu’elle « dénote simplement en vertu de caractéres qui lui
sont propres ».

Certains faits empiriques, historiquement déterminés, sont
des icones de l'invariante nature humaine. On peut constater,
donc, une ressemblance objective entre ces faits et I'un ou
I'autre des aspects de cette nature. Exemple: la flexibilité
actuelle des prestations de travail dénote la non-spécialisa-
tion biologique de l'animal humain justement et surtout
parce qu’il en rappelle par analogie les traits essentiels (pau-
vreté instinctuelle, indécision, adaptabilité, etc.). Comme
toute icone véritable, la flexibilité est cependant indépen-
dante, sur le plan causal, du référent métahistorique auquel
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pourtant elle ressemble : elle n’est pas provoquée par la non-
spécialisation biologique, mais elle constitue 1'issue contin-
gente et controversée des rapports de production contempo-
rains. Par ailleurs, comme toute icOne véritable, la flexibilité
n’est pas un signe conventionnel et, donc, elle n’est pas ré-
ductible completement aux processus psychiques de
I'historiographe. L’esprit de I'« interprétant » saisit 1'affinité
matérielle entre icone et objet, mais ne l'institue pas. Il faut
ajouter, pour étre exhaustif, qu’aux phénomeénes historico-
naturels - déchiffrables uniquement avec des concepts socio-
politiques et cependant semblables a une structure métahis-
torique - s’appliquent les deux catégories dans lesquelles se
subdivise 1'icone, selon Peirce (ibid., p. 156-9) : I'image et le
diagramme. L'image est le signe iconique qui reproduit fide-
lement la chose dénotée par le biais de ses « qualités sim-
ples » (I'aspect physique, les traits physiognomoniques, etc.).
Le diagramme, par contre, est le signe iconique qui a seule-
ment en commun avec son propre référent une relation entre
parties (que I'on pense au plan d’une ville ou a une équation
algébrique). La force de travail générique, qui n’est pas com-
parable a une liste préétablie de fonctions éventuelles, est
'image historique de la potentialité inarticulée qui distingue
depuis toujours I'animal humain. Les «apocalypses cultu-
relles » sont des diagrammes historiques de I’anthropogenese :
elles montrent a échelle réduite, en fait, la méme relation
qu’entre désorientation chronique (« exces de sémanticité »)
et création de filtres culturels (comportements uniformes et
prévisibles) qui sont au fondement de I’hominisation.

Il vaut la peine de s’arréter un peu sur les inconvénients ca-
lamiteux qui guettent celui qui troque I'histoire sociale et
politique pour l'indice de I'invariant biologique ou, respecti-
vement, pour son symbole. C'est seulement ainsi, par
contraste, que 'on peut percevoir pleinement 1'importance
philosophique de licone. Considérons le premier cas:
I'histoire comme indice de la métahistoire, la politique
comme symptome de la biologie, le « maintenant » comme
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indice du « depuis toujours ». Comme le coup sur la porte ou
le baromeétre qui marque la basse pression, les faits histori-
ques sont tenus pour un effet immédiat de 1'objet qu’ils dé-
notent (les qualités phylogénétiques requises de 1"'Homo sa-
piens). La conséquence est intuitive : comme I’effet renvoie
impérativement a sa cause, |’histoire-indice doit étre ramenée
sans résidus a la métahistoire, c’est-a-dire a tout ce qui per-
dure « depuis Cro-Magnon ». En tant qu’indice de la nature
humaine, la praxis sociale et politique ne garde aucune auto-
nomie, méritant un verdict de pietre importance épistémolo-
gique. N’est-ce pas la la position des sciences cognitives et,
au moins en partie, du Chomsky d’Eindhoven ? Considérons
le second cas : I'histoire comme symbole de la métahistoire.
Le lien entre événements contingents et présupposés biologi-
ques se transforme maintenant en un lien uniquement
conventionnel, fruit de 1"« idée de I'esprit qui utilise le symbole »
(ibid., 2.299). Et puisque l'esprit de 1'historiographe est, lui
aussi, conditionné historiquement, l'invariant spécifique
I'espéce auquel se réfere le symbole équivaut, finalement,
une construction culturelle, sujette par définition a
d’innombrables métamorphoses. Ici encore, la conséquence
reléve de l'intuition : la métahistoire se dissout dans 1"histoire
empirique. En tant qu’elle est symbolisée par la praxis sociale
et politique, la nature humaine se présente comme un my-
thologéme ennuyeux et superflu. N'est-ce pas la la position
de 'herméneutique et, au moins en partie, celle du Foucault
de Eindhoven? A I'histoire-indice et a 1'histoire-symbole,
engagées dans un combat acharné, s’'oppose avec une intran-
sigeance aussi grande 1'histoire-icone.

Qr Qo

b) L’histoire naturelle est la version matérialiste, rigoureuse-
ment athée, de la Révélation théologique. Comme
I'incarnation du Dieu éternel en un corps mortel est le fait
empirique sur lequel repose la foi chrétienne, I'exhibition
vive de l'invariant biologique dans la praxis sociale et biolo-
gique est le fait empirique auquel s’applique I'histoire natu-
relle. Dans les deux cas, la métahistoire prend des apparen-
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ces contingentes, sans cesser cependant d’étre ce qu’elle est.
Qu’il s'agisse du créateur du monde ou des prérogatives
phylogénétiques de I'animal humain, quelque chose
d’inaltérable fait son apparition dans un hic et nunc passager,
arrive sur scéne comme un phénomene parmi les phénome-
nes, prend un aspect qui aurait pu aussi étre tres différent. Le
Fils pouvait avoir d’autres rides, d’autres mains, la manifes-
tation historique de la néoténie peut avoir une tout autre
forme. La révélation de la nature humaine, exactement
comme la parousie chrétienne, est constituée dans toutes ses
fibres de circonstances particulieres et de conflits politiques
particuliers : elle ne s’accomplit pas malgré cette particula-
rité, mais grace a elle. L’état des choses dans lequel, de fois
en fois, I'implicite devient explicite est unique et impossible a
répéter, c’est-a-dire délicieusement historique. Il va de soi
que, pour 'histoire naturelle, ce n’est pas Dieu qui se révele,
mais le fond biologique inchangeable de notre espece : que
sais-je, la faculté de langage innée ou l'absence congénitale
d’'un environnement univoque. Par ailleurs, la révélation
n‘apporte aucune salvation avec elle: son intermédiaire
concret, par exemple la flexibilité de la production contem-
poraine, n’a pas grand chose de messianique.

L’historiographie naturaliste ayant métabolisé et retranscrit
la logique de la révélation, elle destitue le fondement de la
philosophie transcendantale. Cette historiographie et cette
philosophie s’excluent mutuellement, justement parce qu’elle
sont coextensives, c’est-a-dire parce qu’elles prennent en
charge le méme probleme, en y apportant cependant des
solutions antithétiques. Le rapport entre éternel et contin-
gent, invariant et variable, conditions de possibilité de
I'expérience et phénoménes empiriques ne peut étre congu
sérieusement que dans une perspective transcendantale ou
dans celle de I'histoire naturelle. La légitimité d'une appro-
che implique la ruine de l'autre. L'opposition ne concerne
certainement pas 1'existence de catégories transcendantales.
L’historiographie naturaliste reconnait sans hésitation que la
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faculté de langage est la condition a priori de tout genre de
discours ; et aussi, ce qui est moins évident, que I'immuable
condition a ses caractéristiques propres, assez diverses de
celles qui sont attribuables au conditionné changeant.
L’opposition concerne en revanche I'éventuelle manifestation
empirique du transcendantal, c’est-a-dire 1'éventuelle révéla-
tion de I'éternel dans le contingent. L"historiographie natura-
liste, qui se fait forte de cette manifestation révélative, af-
firme que les mémes conditions de possibilité de 1’expérience
constituent parfois un objet d’expérience directe.

Le point d’honneur de la philosophie transcendantale réside
dans le fait de soutenir que les présupposés invariants de la
praxis humaine, dont dépendent les faits et les états de cho-
ses, ne se présentent jamais, a leur tour, comme des faits ou
des états de choses. Les présupposés restent confinés dans le
« pré » caché, sans étre jamais a leur tour « posés ». Ce qui
fonde ou consent toutes les apparences, en soi, toutefois,
n‘apparait pas. Le champ de vision ne peut étre vu,
'historicité ne tombe pas dans le cercle des événements his-
toriques, la faculté de langage n’est pas énoncable (« ce qui
s'exprime dans la langue, nous ne pouvons pas par elle
Uexprimer » [Wittgenstein 1922, 4.121]). L’historiographie
naturaliste, en se conformant a la logique de la révélation,
réfute ces convictions. Sans pourtant négliger ou vilipender
la préoccupation dont elles tirent leur origine. Elle se garde
bien, donc, de réduire avec désinvolture l'invariant au varia-
ble, d’assimiler le champ de vision a la somme des étres visi-
bles, de troquer I'historicité pour une collection de faits histo-
riques. L’historiographie naturaliste démontre plutot que le
transcendantal, en maintenant ses prérogatives typiques, n’en
dispose pas moins de son propre équivalent phénoménique
particulier. Il y a des phénomeénes empiriques qui reprodui-
sent point par point la structure osseuse du transcendantal ;
qui en définissent, comme on le disait un peu plus haut,
I'image ou le diagramme. En plus d’en étre le présupposé,
I'invariant se manifeste, en tant que tel, dans I'un ou l'autre

223



état des choses variable. Non seulement il donne lieu aux
événements les plus divers, mais, lui aussi, il a lieu dans le
cours du temps, assumant une physionomie événementielle.
Le présupposé invariant gagne un caractere factuel propre et
devient ainsi un post-posé. Il y a des conjonctures historiques
(des apocalypses culturelles, etc.) qui montrent en filigrane
les mémes conditions de possibilité que 1'histoire. Il y a des
aspects de nos énoncés dits et redits qui mettent en relief la
faculté indéterminée de langage; une facon de dire qu’ils
expriment adéquatement « ce qui dans le langage exprime le
langage ». Dans un certain sens, dong, il y a des objets visibles
qui montrent en eux-mémes le champ de vision qui les com-
prend. Le fondement transcendantal qui rend possibles tou-
tes les apparences, apparait a son tour: il se fait méme re-
marquer, il attire les regards, il traite le fait méme de sa ma-
nifestation, méritant ainsi cette tonalité particuliere du mot
« apparent » : ce qui est tout a fait évident.

Qu’on se souvienne encore une fois de la discussion entre
Foucault et Chomsky sur la nature humaine. Et des deux
options antagonistes qui s’opposerent alors : dissolution de
la métahistoire dans I'histoire empirique (Foucault), réab-
sorption de I'histoire dans la métahistoire invariante
(Chomsky). L'historiographie naturaliste, radicalement insa-
tisfaite par 1'une et l'autre de ces orientations, leur oppose la
possibilité d’historiciser la métahistoire. Attention : considérer
que la métahistoire prend des apparences historiques en se
donnant des expressions factuelles et contingentes, ce n’est
pas autre chose que de considérer que le transcendantal est
en train d’apparaitre, c’est-a-dire qu’il dispose d’un équiva-
lent empirique propre. Et comme la manifestation du trans-
cendantal n’implique d’aucune facon son abrogation en tant
que transcendantal, 'historicisation de la métahistoire est
tres loin de postuler son annihilation, ou méme de son relatif
alanguissement. Répétons ce qui désormais devrait étre
clair : historiciser la métahistoire ne signifie pas autre chose
que de reconstruire les différentes fagons qui sont les siennes,
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dans toute son invariance effective, d’affleurer d’autant plus
dans le décor historique, en constituant un champ
d’opération des pratiques sociales. Ceci étant, on en convien-
dra, beaucoup plus compliqué et intéressant que la répudia-
tion qui reléve de I'exorcisme de la notion de « nature hu-
maine ». Par ailleurs, justement parce qu’elle se manifeste sur
le plan empirico-factuel, en devenant aussi objet de conflits
politiques, la métahistoire ne peut réabsorber en elle-méme
la variabilité de 1'histoire contingente. Et elle peut encore
moins dicter I'idéal d"une société juste.

On a vu plus haut que les deux options théoriques en lice a
Eindhoven sont objectivement corrélées a un horizon my-
thico-religieux. La tentative de dissoudre la métahistoire
(nature humaine, faculté innée de langage, néoténie, etc.)
dans 'histoire politique et sociale subit, comme un chati-
ment, la reprise ou l'aggravation des pulsions religieuses. Le
« depuis toujours » invariant, refoulé par le matérialisme
historique, est pris en charge par la théologie. De son coté, la
prétention a réabsorber le « maintenant» mercuriel dans
I'invariant métahistorique ne fait que calquer servilement
I'instance mythique d'un retour aux origines. L’archétype
immuable, qui reconduirait la prolifération incontrélable des
événements historiques, remplit une fonction apotropaique
évidente. L’histoire naturelle, en tant quhistoricisation de la
métahistoire, fuit 1’"horizon mythico-religieux. Elle n’est pas
soumise au chatiment religieux puisqu’elle donne a la méta-
histoire biologique le relief qui lui revient. Elle ne réédite pas
involontairement le modele mythique d’une réduction du
devenir aux archétypes, puisqu’elle préserve la contingence
des faits historiques (au point méme d’hésiter sur l'aspect
historico-contingent que la métahistoire phylogénétique re-
coit parfois en partage). L’historiographie naturaliste est
donc athée, si par athéisme on entend probleme logique et
non fantaisie psychologique ou réaction polémique. Loin de
rester une oraison jaculatoire fagon dix-neuviéme, 1'athéisme
forme un tout avec ce que l'on a affirmé comme étant la ma-
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nifestation du transcendantal : il coincide donc avec un em-
pirisme a la puissance n, capable d’inclure dans ses propres
possessions les conditions mémes de possibilité de
'expérience. Mais alors, objectera-t-on avec regret, pourquoi
diable a-t-on voulu cacher le lien entre histoire naturelle et
théologie de la révélation ? La raison est simple : I'idée méme
de révélation présente le dépassement radical de la théologie,
bien qu’elle se situe encore dans un contexte théologique. Pas
un dépassement quelconque, attention, mais le seul qui soit
vraisemblable et clair. C'est seulement s’ils prennent une
forme empirique et contingente, et stirement pas si on les
écarte d"un geste expéditif que la métahistoire et le transcen-
dantal se défont de tout semblant numineux. La révélation
phénoménique de l'invariant biologique délégitime tant la
possibilité de représenter ce dernier comme un archétype
servant a reconduire encore et toujours le devenir, que la
possibilité de l'élever au rang d’objet de culte en tant
qu’'insondable «surplus » dans le champ des rapports de
production et de pouvoir. Elle discrédite en fait les deux pos-
sibilités réellement religieuses. Pour cette raison, la théologie
de la révélation présente quelque intérét pour 1'empirisme
intégral (logiquement athée) auquel I'histoire naturelle se
conforme. Seulement pour cela, bien str: mais c’est beau-
coup.

¢) Quand on parle de phénomenes esthétiques, ou de phé-
nomenes chimiques, on a recours implicitement a un critere
de sélection sur la base duquel les phénomenes en question
sont en méme temps qualifiés et circonscrits. C'est la méme
chose en ce qui concerne les phénomeénes historico-naturels.
Ceux-ci ne coincident pas avec la totalité des phénomenes
empiriques ou avec la totalité des phénomenes naturels, mais
ils configurent une région bien circonscrite ou existe la pleine
superposition des uns et des autres. La région ou, comme
nous le savons, I'histoire, dans ce qu’elle a de plus historique
(langage verbal, travail, politique), reflete sans médiation
aucune les aspects les plus obstinément naturels, c’est-a-dire

226



CONJONCTURES n° 36/37

non passibles de transformation culturelle, de la nature hu-
maine. Ce qui identifie les phénomenes historico-naturels, les
séparant de tous les autres, est un ensemble de qualités re-
quises assez particulieres. Apres les avoir examinées une par
une, on peut maintenant en dresser la liste complete pour
rendre perceptibles leur enchainement et leur implication
réciproque. Le catalogue est le suivant.

Les phénomenes historico-naturels sont des phénomeénes iconi-
ques. Ils ont quelque chose a faire avec des événements
contingents qui offrent, cependant, I'image ou le diagramme
d’une structure immuable spécifique a l'espece. De cette
structure, par contre, ces événements ne sont jamais les indi-
ces (c’est-a-dire I'effet) ni le simple symbole.

Les phénomeénes historico-naturels sont des phénomenes réve-
latifs. 1ls conferent a l'invariant biologique une indéniable
importance sociale et éthique. Ils mettent la toile de fond au
premier plan, ils rendent 'intrinseque extrinseque, I'implicite
explicite. Ils donnent un relief politique a ce qui semblait étre
une prémisse métahistorique cachée: faculté de langage
(biologique et seulement potentielle), non-spécialisation de
I'animal humain, néoténie, écart entre « monde » et « mi-
lieu ».

Les phénomeénes historico-naturels sont des phénomenes
transcendantaux. L'expression, qui de prime abord peut sem-
bler étre une contradiction dans les termes, signale toutefois
le point majeur, du point de vue philosophique : la manifes-
tation (ou la nature factuelle) du transcendantal. Les phéno-
meénes historico-naturels impliquent la possibilité de faire
I'expérience directe des... conditions de possibilité de
I'expérience.

Les phénomenes historico-naturels sont des phénomenes ré-
flexifs. Ils forment un tout avec les occasions dans lesquelles
la praxis historique prend pour contenu ou champ
d’opération ses présupposés biologiques mémes; ces pré-
supposés (potentialité, néoténie, etc.) qui permettent donc
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'existence de quelque chose comme une « praxis histori-
que ». Dans les phénomeénes historico-naturels, I'espece lor-
gne sa propre nuque ou, si 'on préfere, réédite des épisodes
cruciaux de I’anthropogenese. C’est a cela que Marx fait allu-
sion quand il écrit qu’il arrive un moment ou la nature hu-
maine constitue, en tant que telle, I'objet de la perception
sensible. Pour éviter toute équivoque, il faut cependant
ajouter un avertissement. Ce n’est pas la conscience qui
confere aux phénomeénes historico-naturels leur réflexivité : a
cet égard encore, on doit abandonner le préjugé transcen-
dantal. C’est au contraire l'intrinséque réflexivité de ces phé-
nomenes qui sollicite et favorise certaines prestations réflexi-
ves de la conscience.

Les phénomenes historico-naturels sont, pour finir, des phé-
nomenes transindividuels. Donc des phénomenes dans lesquels
I'incomplétude de l'esprit individuel devient visible a 1'ceil
nu. Comme elle ne peut jamais se saturer au niveau de
I'individu, cette incomplétude renvoie dés l'origine a la
praxis collective, c’est-a-dire a ce qui se passe entre les indi-
vidus (sans étre inhérent a aucun d’entre eux en particulier).
L’esprit de I'individu, dans sa constitution biologique origi-
nelle, est toujours plus qu’individuel : transindividuel, jus-
tement. Mieux encore : il est public. Les phénomeénes histo-
rico-naturels illustrent 1'aspect public inné de l'esprit hu-
main. Marx fait allusion a la nature extrinseque du Moi
quand il écrit que l'industrie est « la psychologie humaine sensi-
blement présente » ; ou quand, dans un texte de la maturité, il
crée I’oxymore « individu social » (Marx 1939-1941).

d) L'histoire naturelle, par elle-méme, ne fonde ni n’avalise
aucune politique. Toute tentative visant a en déduire des
objectifs et des tactiques de facon linéaire s’avere abusive et
surtout velléitaire. Il est pourtant vrai que I’histoire naturelle
indique avec précision quel est le terrain du conflit politique.
Elle indique par conséquent les questions majeures a propos
desquelles peuvent se profiler alternatives radicales et que-
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relles fort apres. Toutes les théories politiques en effet se me-
surent aux apocalypses culturelles et a la révélation empiri-
que de la métahistoire. Mais elles s’y mesurent au nom
d’intéréts différents. Toutes les théories politiques accordent
la plus grande attention aux situations ot la praxis humaine
s’applique de la facon la plus directe a I'ensemble des quali-
tés requises qui font que la praxis est humaine. Mais cette
attention commune donne lieu a des propositions qui se
trouvent aux antipodes les unes des autres et dont la réalisa-
tion dépend des rapports de force dont elles profitent et non
de leur conformité plus ou moins grande a la « nature hu-
maine ». La politique en général, et la politique contempo-
raine sur un mode particulierement exaspéré, trouve sa ma-
tiére premiere dans les phénomenes historico-naturels, c’est-
a-dire dans les événements contingents dans lesquels
s’éclairent les traits distinctifs de notre espece. La matiere
premiére : et non, répétons-le, un canon ou un principe inspi-
rateur.

Chomsky fait appel en vain a l'inaltérable dotation biologi-
que de I'Homo sapiens pour corriger 'injustice inscrite dans le
capitalisme contemporain. Plutot que de constituer le ressort
et le parametre d’une éventuelle émancipation, la « créativité
du langage » congénitale se présente aujourd’hui comme un
ingrédient de l'organisation despotique du travail ; elle se
présente méme comme une ressource économique profitable
(cf. Virno 2002, pp. 49-65). Dans la mesure ou il s’ensuit une
consistance empirique immédiate, 1'invariant biologique fait
partie du probleme et certainement pas de la solution. Au-
tant la politique qui est le prolongement de I'oppression que
celle qui veut y mettre fin ont quelque familiarité avec la
métahistoire qui s’incarne en états des choses contingents. La
distinction entre I'une et I'autre regarde plutét les différentes
formes que peut prendre la manifestation du « depuis tou-
jours » dans le « maintenant ». Que la potentialité congénitale
de I'animal humain apparaisse clairement sur le plan écono-
mico-social est une donnée irréversible ; mais que méme une
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telle potentialité, en se montrant, soit contrainte a endosser
les oripeaux de la marchandise force de travail n’est certes
pas un destin inéluctable. Il s’agit méme d’un résultat passa-
ger, contre lequel il vaut la peine de se battre politiquement.
Que la transindividualité de l'esprit humain devienne une
évidence factuelle est désormais une prémisse que 1'on ne
peut éluder : mais qu'une telle transindividualité, en deve-
nant évidente sur le plan des faits, doive se conformer aux
exigences de l'industrie post-fordiste, ce n’est pas vraiment
escompté ! De la méme maniére, il n’est écrit nulle part que
I'icone de la non-spécialisation biologique de I'animal hu-
main continuera a étre, toujours et de toutes fagons, la flexi-
bilité servile dont se vante le processus de travail actuel. Et
cela vaut, évidemment, pour toutes les autres propriétés ca-
ractéristiques des phénomenes historico-naturels.
L’historiographie naturaliste n’atténue pas mais au contraire
elle accroit démesurément le poids spécifique de "action po-
litique. Son poids et sa fragile dignité.
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