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Démocrates et barbares 
Présentation 

par Ivan Maffezzini 
 

epuis quelques mois nous sommes de ceux qui croient 
qu’il faut réfléchir deux fois avant de laisser mourir 
quelque chose qui existe depuis des années.  

Une revue aussi. 
Le dernier numéro, sur Empire, nous avait fait souffler 
comme des cachalots. Il n’y a pas de doute que nous avions 
besoin de repos : deux d’entre nous, pour se redonner de 
l’air, proposèrent même de laisser tomber. C’est à ce mo-
ment-là qu’une amie prononça la phrase magique qui chan-
gea toutes les perspectives : « Ce qui existe depuis un certain 
temps, du simple fait que ça existe, a le droit de continuer à 
exister ». Pour ne pas retomber, à cause d’une banale accu-
mulation de fatigue, dans la facilité du pessimisme, nous 
décidâmes de nous redonner un tour de clef. 
Mais le repos, comme tout bon vieux moraliste l’enseigne, est 
mauvais conseiller : il laisse les idées les plus incongrues 
s’installer dans votre tête. Comme celle-ci, qui se planta, tel 
un crampillon, dans la tête de l’un des membres du collectif : 
la peur des femmes (la peur que les hommes ont des fem-
mes) est la baguette magique qui permet de tout expliquer : 
la chute du mur de Berlin, la prise du pouvoir par les 
Taliban, les viols de groupe, les cycles de la tordeuse 
d’épinette, le retour du religieux, le succès de Madonna et 
même le virus du Nihil. 
À bien y réfléchir, il y en avait trop, mais, quand une idée se 
cramponne, elle se cramponne et on ne réfléchit plus. Quand 
nous en parlâmes à un fidèle collaborateur, il sauta dans le 
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char et ajouta de l’enthousiasme à l’enthousiasme : « Fantas-
tique ! Ça fait des années que j’écris sur la peur que les 
hommes ont des femmes au Québec, j’ai plein de notes. Je 
vais vous livrer un article de vingt pages dans une semaine. » 
Il ne le livra pas mais décida d’écrire un livre sur le sujet. 
Et puis vint la guerre contre l’Irak que la peur des femmes 
n’expliquait guère. Un numéro sur la guerre ? Tout le monde 
en parle, à quoi bon ajouter nos considérations, qui n’ont 
même pas les béquilles fournies par l’université ou un grand 
journal ? La peur de la guerre donc ? On serait plus à l’aise 
avec la guerre à la peur ! Dans le dernier numéro, on a parlé 
de l’empire en disant que les États-Unis n’étaient pas vrai-
ment impérialistes et maintenant, on en n’est plus très sûrs. 
On n’est vraiment plus sûrs sûrs. 
Faisons donc une suite de Dans l’empire. Allons-y, parlons de 
ces barbares d’Américains qui veulent… Pardon ? Ce sont 
des démocrates ! Ah oui ? Il y a quelque chose que je ne pige 
plus : qui sont les barbares et qui les démocrates ? 
Et ainsi naquit démocrates et barbares, un peu trop gros pour se 
contenter d’un numéro. 

*     * 
* 

Véronique Dassas ouvre le bal en cherchant ce qui est nou-
veau dans la guerre contre l’Irak. L’emploi de la technologie, 
la défense de la démocratie et le rôle des médias sont ques-
tionnés et la réponse est on ne peut plus claire : certaine-
ment… certainement pas. Et si les manifestations du 15 février 
2003 contre la guerre se transformaient en « une puce dans 
l’oreille d’une jeunesse arabe qui en aurait marre de l’appel 
du muezzin » ? Le rêve ! 
Dans une entrevue qui fait suite à celle du dernier numéro, 
Michael Hardt, l’auteur d’Empire avec Antonio Negri, nous 
parle de l’éclairage que les événements du 11 septembre et la 
guerre en Irak jettent sur l’empire. Il continue à penser qu’il 
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est préférable de considérer la rupture de la nouvelle forme 
de domination impériale avec l’impérialisme plutôt que la 
continuité. Et puis la multitude, celle des manifs du 15 février 
par exemple, peut faire penser que les transformations poli-
tiques, celles des mécanismes de production, n’iront pas, 
encore et toujours, dans la direction du côté noir de l’empire. 
Marie-André Rajotte commente le livre d’Olivier Todd Après 
l’Empire. 
Jacques Mascotto, comme d’habitude ne mâche pas ses 
mots : « La guerre contre l’Irak — et non la guerre américano-
irakienne ou la guerre entre les États-Unis et l’Irak — est un fait 
social total. Sur la ligne de démarcation entre le monde et 
l’immonde ». Quel est « le sens de cette guerre et de celles à ve-
nir » ? Que « l’overclass américaine se destine à régner comme 
une hypercaste sur l’ensemble des producteurs salariés-ilotes de la 
terre ». 
Le très cité et très peu lu Karl Von Clausewitz ne pouvait pas 
ne pas être de la partie. À coups de bouteilles de riesling, 
Theodor Weisenstein fait vider son sac au théoricien de l’art 
militaire (pardon ! de l’élément de l’existence sociale qu’est la 
guerre), qui doute que l’on puisse parler de la justesse de 
cette guerre. 
Alexandre Blok n’écrivit pas seulement Les douze, comme on 
est souvent porté à le penser, il écrivit bien d’autres poèmes 
parmi lesquels Les Scythes, que nous publions dans la tra-
duction et avec une introduction de Jacques Mascotto. Les 
Scythes-Russes-Irakiens lancent un appel aux Européens-
Américains : 

Avant qu’il ne soit trop tard — le vieux glaive, à terre 
Camarades ! Soyons frères — à jamais ! 

Cours-je ? se demande Isabelle Moatti sur deux pages ironi-
ques à propos de la peur et de la rumeur. Court ? mais de-
puis quand c’est la longueur qui conte ? 
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En Argentine ça va mal, très mal. Mais c’est quand ça va mal 
qu’on risque de trouver les antidotes et les anticorps pour 
bloquer les routes de la maladie et ouvrir celles d’une nou-
velle santé : « la résilience est un antidote à la terreur et les pi-
queteros sont des anticorps contre la police impériale ». Walter 
Laupichler arrive à cette conclusion en passant par la rési-
lience (Cyrulnik) et les opérations de basse intensité (Kitson). Ce 
qui est certain, c’est que ce jeune Argentin emprunte avec 
audace à la psychologie ou à l’art militaire pour essayer de 
comprendre ce qu’il y a de nouveau dans son pays. 
Dans L’eau pour laver les carottes et H2O, on essaye de trouver 
ce qu’il y a de constructif dans la vision du « devenir abstrait 
du travail concret 1» de Robert Kurz, non seulement parce 
qu’il est un habitué de Conjonctures mais parce qu’on croit 
que ses idées sont un complément et un garde-fou à celles 
d’Empire. Il est dommage que, dans son dernier livre, la har-
gne prenne une place si importante et donne souvent envie 
d’arrêter la lecture. Exactement le contraire de ce qui se passe 
avec le livre de Thierry Hentsch Raconter et mourir, raconté 
dans un article qui ne se veut pas objectif. 
Bernardo Ventimiglia, dans Risquer d’avoir courage, n’a pas 
peur de faire bien des détours en partant d’un livre de Frank 
Furedi pour montrer que la place des héros a été prise par les 
anti-héros qui fondent leur « anti-héroïsme » sur une soumis-
sion totale au commandement de la nouvelle moralité occi-
dentale : « Ayez peur ! » Le parcours est cahoteux et 
Ventimiglia ne se soucie guère du confort du lecteur qui, 
dans certains virages, risque d’avoir mal au cœur. 
En Italie, depuis l’unification nationale dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle, le Nord moderne et industriel n’a cesse 
de tirer le Sud qui ne veut pas sortir du moyen âge. C’est ce 
que disent, entre autres, les séparatistes d’opérette de la ligue 
du Nord. Franco Piperno, homme du Sud, en partant d’une 
                                                 
1  Traité en détail dans le premier article de Kurz paru en français dans le numéro 
25 de Conjonctures. 
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réflexion sur la ville (Cosenza, sa ville natale) propose l’idée 
d’un nouveau local qui absorbe le positif du global dans une 
vision où l’État, le socialisme et la modernité ne sont pas 
épargnés. 
Dans le récit littéraire d’Olga Duhamel , il y a « un jeune 
homme qui demandait à être battu » ; une fuite du « Var en 
pleine nuit » ; des « sexes très ouverts, parcourus de secous-
ses » ; « une chanson de Madonna : Justify My Love » ; « un 
garçon s’est fait dévorer la main »… Ça ne se résume pas, ça 
ne se raconte pas. Ce n’est pas un roman de Simenon. 
Histoire naturelle, un long texte de philosophie pure, non aca-
démique : de philosophie incarnée, comme celle à laquelle 
nous a habitués Paolo Virno. Dans ce texte qu’on ne lit pas en 
prenant sa douche, la dispute de deux géants de la culture du 
XXe siècle est analysée avec une lucidité redoutable (pour 
Chomsky et Foucault qui sont mis à terre par le « David » de 
la philosophie italienne). L’opposition simplette entre biolo-
gie et culture en prend pour son grade et le concept d’histoire 
naturelle est travaillé avec la précision d’un orfèvre et nous 
est donné en cadeau pour que nous n’oublions pas que 
même la philosophie la plus pure est trempée dans le politi-
que, dans la vie en commun. Surtout. « L’historiographie natu-
raliste n’atténue pas mais au contraire elle accroît démesurément le 
poids spécifique de l’action politique. Son poids et sa fragile di-
gnité. » 
Les Annales nous font passer de Kropotkine à Mitterrand, de 
Chirac à La Fontaine en passant par De Gaulle, de Godard 
aux bûcherons italiens, de la merde de Manzoni à Des Forest 
et Adorno, de Mamertin aux couillons de l’UQAM, de Berger 
à Sainte Eulalie, d’Abdou Diouf à l’informatique… de quoi 
virer fous. 


