
CONJONCTURES no 36/37 — DÉMOCRATES ET BARBARES 
 
  
 
 

 31 

Quel empire ? 
par Marie-Andrée Rajotte 

 
uelques irritants. Une idée d’une grande naïveté. Au 
moins deux considérations fort intéressantes. C’est 
plus que suffisant pour acheter un livre dont le défaut 
principal est d’avoir du succès auprès du public — ce 

qui me fait toujours rechigner, pas tellement par élitisme 
peuplard, comme certaines de mes amies, mais parce qu’il est 
probable qu’un de ses nombreux lecteurs me le racontera. Il y 
a aussi un autre motif : depuis quelques années je déblatère 
sur l’empire en puisant dans Empire de Michael Hardt et To-
ni Negri et je ne pouvais donc pas être insensible à un livre 
qui soutient que l’empire américain est en compote1. 
IRRITANTS. Premier irritant. La baisse de fécondité des fem-
mes considérée comme l’un des « deux phénomènes univer-
sels [qui] rendent possible l’universalisation de la démocra-
tie ». Conscient que la « corrélation entre chute de la fécondi-
té et modernisation politique peut susciter chez les politolo-
gues (…) une certaine incrédulité », il n’en démord pas pour 
autant — ce qui est plutôt à son avantage. Et même s’il atta-
que les sceptiques en les accusant de faire « comme si la vie 
politique et la vie familiale étaient des choses séparées », je 
crains qu’il ne parvienne à les convaincre ; il n’y réussira cer-
tainement pas en soulignant que ce lien lui a permis de 
« prévoir, en 1976, dans La chute finale, l’effondrement du 
communisme soviétique ». Surtout s’il suggère, à qui veut 
l’entendre, qu’il est le seul à l’avoir fait. S’il veut se faire des 
alliés, il ne semble pas connaître le joint. 
                                                 
1  Emmanuel Todd, Après l’Empire — Essai sur la décomposition de l’empire 
américain, Gallimard, 2002. 
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Pour nier qu’il existe un lien entre la vie politique et la vie 
familiale, il faut vraiment être sot comme un clavier ; par 
contre je ne suis pas sûr que le fait de croire que la structure 
familiale influence la politique internationale et l’économie 
soit plus malin que de croire, comme cette bonne âme de 
Engels, que c’est l’inverse qui est vrai. Et je ne suis surtout 
pas sûr du tout qu’il soit fondamental, pour la compréhen-
sion de la politique internationale des États-Unis, de considé-
rer que leur culture, comme celle des Anglais, « se caractérise 
par une certaine indéfinition des valeurs d’égalité et 
d’inégalité, si claires en général en Eurasie ». Je ne suis pas 
sûr non plus que ce soit la structure familiale anglo-saxonne 
qui a porté au rejet des Indiens et des Noirs et qui « a permis 
de traiter les immigrés irlandais, allemands, juifs, italiens en 
égaux ». Que le taux très élevé de mariages entre cousins 
germains parmi les arabo-musulmans ait un grand impact 
sur leur politique me laisse très perplexe aussi : surtout 
quand il en conclut que cela « ne favorise guère le respect de 
l’autorité en général et celle de l’État en particulier ». Indé-
pendamment de l’interprétation qu’on en donne, il est clair 
que pour des Occidentaux il est fort étonnant que le mariage 
entre cousins germains au Soudan atteigne 57 %, au Pakistan 
50 %, 40 % en Mauritanie et 25 % dans les pays du Maghreb.  
Le taux de fécondité lui permet aussi d’induire que « le 
monde musulman, en tant qu’entité démographique, n’existe 
pas. La dispersion des taux est maximale, allant de deux en-
fants par femme en Azerbaïdjan à 7,5 au Niger. » Le « monde 
musulman, en tant qu’entité démographique », et alors ? 
Doit-on tirer la conclusion que le monde musulman n’existe 
tout simplement pas ? Aïe !  
Certains lecteurs seront bien plus irrités par l’hypothèse 
« majeure » que le monde s’en va vers une « universalisation 
de la démocratie » que par cette histoire de fécondité. À cha-
cun ses irritations. Inutile de dire que les irritants sont les 
empreintes digitales des faiblesses de l’âme ; inutile de dire 
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aussi que c’est parce que les irritants nous irritent là où l’on 
est écorché et parce qu’ils font signe vers nos faiblesses les 
plus spécifiques que l’irritation induite est plus tenace que 
celle qui est à la source. S’irriter de s’être irrité, c’est un clas-
sique du comportement des irritables. Si l’irritation est un 
aveu de consanguinité entre facteur irritant et sensibilité, il 
est clair que je ne pouvais pas rester impassible devant cet 
emploi un peu simplet de quelque chose d’aussi important 
pour comprendre notre société que la baisse du taux de fé-
condité.  
Le deuxième irritant aussi se conjugue au féminin. Il 
concerne les femmes américaines : femmes « castratrices et 
menaçantes », « pour les mâles européens » s’empresse-t-on 
d’ajouter. Là aussi, je crois qu’il touche une corde sensible, et 
non seulement de mon petit moi : la peur des femmes qui 
menacent le pouvoir des hommes symbolisé par leur couilles 
est une donnée d’une extrême importance pour comprendre 
le comportement des « mâles » et donc du pouvoir. Mais de 
là à l’employer comme un mécanisme explicatif des rapports 
politiques entre les États-Unis et l’Europe, il y a un monde. Et 
ces viragos qui, selon Todd, poussent Bush à bombarder 
l’Afghanistan sont une caricature du travail de sensibilisa-
tion que les féministes américaines ont fait par rapport à 
l’esclavage des femmes dans un pays où, à cause du taux 
élevé de mariage entre cousins germains, il devrait exister 
« un système très égalitaire » ! 
Le troisième irritant, plus ponctuel que les autres, concerne le 
Zimbabwe. Sur sa liste à propos de la « planète structurée 
par la haine, ravagée par la violence, où se succèdent (…) 
massacres des individus et des peuples », il place 
l’« assassinat de fermiers blancs au Zimbabwe » à côté du 
génocide rwandais, de la guerre civile au Sierra Leone, du 
terrorisme de masse en Algérie et d’autres atrocités du même 
acabit. Il est tombé sur la tête. Carrément tombé sur la tête. 
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PETITE QUEUE IRONIQUE DES IRRITANTS. En jetant un der-
nier coup d’œil au livre pour voir si je n’avais pas oublié 
quelques notes écrites en marge, je suis tombé sur le com-
mentaire suivant placé à côté du tableau sur les homicides et 
les suicides dans le monde : pourquoi ne pas dire que le taux de 
suicide est l’un des facteurs qui pousse à l’universalisation de la 
démocratie ? C’est en effet étonnant de voir comment, dans les 
pays où règne ce que Todd appelle la modernité mentale, le 
taux de suicide est beaucoup plus élevé que dans les pays 
« arriérés ». Ce qui est étonnant, c’est aussi de voir comment 
les taux d’homicide et de suicide sont inversement propor-
tionnels. À quand une théorie sociologique qui nous démon-
tre que le taux de mort violente2 est une constante universelle 
et que là où l’on ne tue pas l’on se tue ? Si cela était vrai 
j’espère que les préférences de mes amis iraient, comme les 
miennes, aux pays où l’on tue. C’est plus sain, à moins 
d’exagérer comme en Colombie. 
NAÏVETÉ. L’alphabétisation est l’autre phénomène qui rend 
« possible l’universalisation de la démocratie ». Qu’une plus 
grande alphabétisation implique une plus grande démocratie 
me laisse tout à fait indifférent. Ce qui me laisse moins indif-
férent, c’est de lire que la « démocratie » — notre démocratie 
— est le meilleur régime possible et que donc l’alphabé-
tisation, etc., etc. Si je risque de partager l’irritant lié à la fé-
condité avec beaucoup de lecteurs, je crois qu’il y a beaucoup 
moins de gens qui se grattent quand on leur dit que l’instruc-
tion secondaire et post-secondaire sont des éléments qui faci-
litent les échanges et qui feront gagner la démocratie sans 
l’aide des avions de Bush. C’est pour cela que j’ai décidé de 
mettre cet irritant potentiel parmi les naïvetés (s’irriter contre 
le monde entier serait trop bête, même pour un irritable 
comme moi). 

                                                 
2  Il ne considère pas les morts violentes dues à des causes naturelles (tremble-
ments de terre et autres) ni celles dues à la violence institutionnalisée (guerres et 
travail). 
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Comment ne pas considérer comme très naïve une position 
qui soutient que « des individus rendus conscients et égaux 
par l'alphabétisation ne peuvent être indéfiniment gouvernés 
de façon autoritaire » ? Pas besoin d’évoquer l’histoire, il suf-
fit de penser aux buts de l’alphabétisation : permettre aux 
individus d’être plus productifs dans un monde quadrillé 
par la technique. Que le mythe de l’alphabétisation prenne 
racine au XVIIIe siècle en Europe et qu’il fleurisse, toujours en 
Europe, au XXe est certainement moins dû au désir des élites 
d’émanciper les masses3 qu’aux « besoins » des machines 
d’être traitées avec plus de capacité d’abstraction que les va-
ches. On peut admettre que les personnes alphabétisées « ne 
peuvent être indéfiniment gouvernées de façon autoritaire », 
si on entend « gouverner » au sens restreint du terme, mais si 
par « gouverner » on entend « dominer », « commander », 
« soumettre » l’alphabétisation favorise le « gouvernement 
autoritaire » car l’autorité se disperse non seulement parmi 
les hommes et les institutions mais aussi parmi les machines 
et surtout elle fixe sa demeure principale dans les cerveaux. 
Dans un monde où les mots sont les éléments-clefs de la pro-
duction de richesse, sans alphabétisation il n’y a pas de 
contrôle possible. Est-ce un hasard si les moins alphabétisés 
sont plus difficilement intégrables dans la prison du travail 
où l’individu est complètement soumis aux règles des affai-
res (même quand il est « créatif », surtout quand il l’est) ? 
Comment ne pas être d’accord avec Todd quand il écrit que 
« les conséquences de l’éducation sont innombrables. L’une 
d’elle est de déraciner mentalement les populations. » ? Si les 
racines sont ce qui « sert pour se fixer au terrain et se nour-
rir », il doit être vrai que, dans le monde moderne, les gens 
restent moins accrochés à leurs quatre arpents de pré. Mais 
même les plus misérables des paysans n’ont jamais eu de 
                                                 
3  Si on suit les théories naïves à la Todd, on peut encore moins croire au désir 
des masses non alphabétisées de se libérer des gouvernements autoritaires : n’étant 
pas alphabétisés, les gens peuvent supporter n’importe quelle autorité. Naïveté au 
carré. 
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racines sous les pieds. Les racines humaines sont des méta-
phores. Elles sont dans la tête. Mais alors qu’y a-t-il de plus 
efficace que l’école pour enraciner les gens ? Dites-le moi, 
qu’y a-t-il de plus efficace ? Qu’y a t-il de plus efficace que 
les études universitaires où les corps sont phagocytés par les 
mots ? Dites-le moi. 
Pourtant Todd sait certaines choses. Il n’ignore pas, par 
exemple, que « les travailleurs de l’ancien tiers-monde (…) 
savent lire, écrire et compter, et c’est pour cela qu’ils sont ex-
ploitables ». Moins naïf qu’il n’en a l’air ?  
Si les mots n’étaient pas emprisonnés par mon cerveau al-
phabétisé, ils diraient qu’il n’y a pas d’alphabétisation sans 
alphabêtification. 
INTÉRESSANT. Au moins deux considérations fort intéres-
santes : la première d’ordre militaire et la deuxième écono-
mique. Au moment où tous les médias soulignent la puis-
sance de l’armée américaine, il est agréable et libérateur 
d’entendre quelqu’un souligner sa faiblesse. Quand Todd 
écrit que « l’absence d’une tradition militaire américaine au 
sol interdit l’occupation du terrain et la constitution d’un 
espace impérial au sens habituel du concept », il nous injecte 
une bonne dose d’espoir, même si, vraisemblablement, il se 
trompe en pensant l’empire au « sens habituel du concept » : 
l’espoir que l’armée américaine, transformée en police — 
comme toute force d’occupation — ne pourra jamais contrô-
ler le monde. Espoir et contentement : là où une armée est 
forte, la bêtise est reine, surtout quand les soldats sont alpha-
bétisés, qu’ils comprennent les enjeux que leurs supérieurs 
leur présentent et qu’ils y croient. 
La vision économique des États-Unis que Todd présente est 
peut-être contestable mais elle est tellement pleine de bons 
sens que même une armée de jésuites (l’élite des alphabétisés 
catholiques) aurait des difficultés à la défaire. Du bon sens : 
ce qui est parfois un somnifère et parfois un puissant anti-
dote contre des vendeurs de vaches foireuses. Depuis quel-
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ques siècles les économistes sont rois dans l’art de retourner 
les données comme des chaussettes. Selon Todd, les écono-
mistes ne sont d’aucune utilité pour expliquer les phénomè-
nes économiques actuels : « la théorie économique orthodoxe 
ne peut expliquer la rétraction de l’activité industrielle amé-
ricaine, la transformation des États-Unis en un espace spécia-
lisé dans la consommation et dépendant du monde extérieur 
pour son approvisionnement ». Dialoguons donc avec le bon 
sens : 

— Du point de vue économique, les États, vus de 
l’extérieur, sont des entités fermées avec des mar-
chandises qui entrent et qui sortent. 

— Comme les familles. 
— Comme les familles. Et si pendant une période de 

temps assez longue un État fait entrer beaucoup plus 
de marchandises qu’il n’en fait sortir, il doit 
s’endetter et s’il ne veut pas faire faillite, il doit « sor-
tir » ses armées. 

— Impeccable ! Les États-Unis s’endettent et surtout 
leurs armées… 

— Oui mais leur armée, dans ce cas, n’est pas tellement 
importante. 

— Mais alors, comment les États-Unis peuvent-ils conti-
nuer à faire entrer des marchandises si non seulement 
ils ne font pas faillite mais s’ils sont toujours plus ri-
ches ? 

— Ils payent. 
— Comment ? 
— Avec de l’argent. 
— Mais… mais l’argent… l’argent ne pousse pas dans 

les ordinateurs ! 
— Non, mais l’argent on peut le créer… 
— Oui… mais… 
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— Il suffit d’être comme les États-Unis et être les déten-
teurs de la monnaie de référence. Quand on en a be-
soin… on imprime des beaux billets verts. 

— Ah ! d’accord. 
Et pourtant, non. C’est là que le bon sens se fourvoie même 
s’il a démarré sur la bonne voie. Comme dirait Todd, il s’agit 
d’une position de Gaulliste ringard. Les choses se passent de 
manière un peu plus tordue : « Les États-Unis ne prélèvent 
autoritairement qu’une fraction des signes monétaires et des 
biens qui leur sont nécessaires. (…) La majeure partie du tri-
but (…) est obtenue sans contrainte politique et militaire, par 
des voies libérales spontanées ». Les États-Unis payent avec 
les investissements des étrangers, de ceux qui acceptent la 
« servitude volontaire » : « Le mouvement du capital vers 
l’espace intérieur américain  (…) qui est passé de 88 milliards 
en 1990 à 865 en 2001 (…) permet l’achat de biens venus de 
l’ensemble du monde ». Ce sont les riches des autres pays 
qui investissent dans les bourses américaines et qui permet-
tent aux Américains d’être la fleur des consommateurs. Ce 
sont les riches non Américains qui payent afin que les Amé-
ricains riches soient toujours plus riches et que les Améri-
cains pauvres soient un peu moins pauvres. Pas mal. Mais, à 
ce point-ci, le vieux bon sens devrait revenir pour nous sug-
gérer que les riches du reste du monde font payer à leurs 
pauvres… mais… c’est une autre histoire. 
Et les célèbres reprises de l’économie américaine ? « Chaque 
reprise de l’économie des États-Unis gonfle l’importation de 
biens en provenance du monde. Le déficit commercial se 
creuse (…). Mais nous sommes contents, mieux, soulagés. 
C’est le monde de La Fontaine à l’envers dans lequel la 
fourmi supplierait la cigale de bien vouloir accepter de la 
nourriture. » Et il insiste : « L’Amérique (…) est essentielle au 
monde par sa consommation ». Ça, j’aime. J’aime parce que 
ça me fait penser à tous ceux qui sont « essentiels » par leur 
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consommation dans tous les pays, à ceux qui ont été « essen-
tiels » à toutes les époques… mais… c’est une autre histoire. 
UNE AUTRE HISTOIRE. Selon Todd, la Russie est en train de 
se stabiliser et il croit à son possible retour en force. Une Rus-
sie forte à cause de ses richesses naturelles, de ses armements 
et, qui pouvait encore en douter ? — de son alphabétisation. 
Et le monde musulman dans tout cela ? Le monde musulman 
« sortira de sa crise de transition sans intervention extérieure, 
par un processus d’apaisement automatique ». Sortira pour 
entrer où ? Pour entrer dans… mais… c’est une autre his-
toire. 
Et le terrorisme ? « La notion de terrorisme universel n’est 
utile qu’à l’Amérique ». Seulement à l’Amérique ? Pas sûr… 
mais… c’est une autre histoire. 
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