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Pourquoi Debord ? 
par Ivan Maffezzini 

ntense, intéressée à ce que tu fais 
comme à ce qu’elle fait, le regard comme 
une caresse, soyeux ; douce, sensuelle, 

débordante de gentillesse ; scintillante, la 
répartie, sans être méchante. De bonne hu-
meur, même quand elle devrait ne pas l’être : 
un vrai bijou. Je lui dis qu’on prépare un 
numéro spécial de Conjonctures sur Guy De-
bord. 

— Pourquoi Debord ? 
— Pourquoi ? 
— Oui, pourquoi ? 
— Parce que… parce que quelqu’un, je ne me 

rappelle plus qui, nous a demandé pour-
quoi on ne faisait pas un numéro sur les 
situationnistes. Oui, je crois que c’est 
ça. 

— Ah, bon ! Si je te disais : « pourquoi 
ne faites-vous pas un numéro sur Michael 
Douglas ou sur Madonna ? » est-ce que 
vous le feriez ? 

— Sans doute que non, même si je dois te 
confesser que c’est surtout la manière 
de parler qui nous intéresse, le ton… 
Pourquoi Debord ? 

— Oui, pourquoi Debord ? 
— Parce que…  

 
Parce que la majorité de nos lecteurs ne le connaît pas. Et pour-
tant ils sont cultivés, pas trop de droite, curieux et à l’affût de 
tout ce qui bouge. Oui, ils ont vaguement entendu son nom 
et quelque chose à propos de la dérive et des rumeurs à pro-
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pos d’un certain Lebovici. Pas plus. Les idées de Guy Debord 
ne sont jamais arrivées à leurs oreilles ni à celles de beaucoup 
de gens censés être intéressés par sa théorie du spectacle et 
par sa pratique d’intellectuel révolutionnaire. Donc, pour-
quoi ne pas en parler ? 
Parce que les gens du spectacle, les intellectuels branchés à la télé 
et au cinéma le récupèrent pour se protéger le derrière des idées. 
 
Parce qu’il ne craint pas de se vanter. Il ne se prend ni pour la 
queue de la poire ni pour la poire elle-même. Ce qui n’a rien 
d’exceptionnel, me direz-vous, surtout pour un homme qui 
fait son chemin sans trop se soucier des « qu’en dira-t-on ». 
C’est vrai, mais sa manière de le dire est remarquable. Non 
seulement parce qu’il n’a pas honte de l’affirmer et parce 
qu’il se vante, mais parce qu’il se vante en se fichant éper-
dument que sa façon de se vanter puisse irriter. 
Parce que les « bons Anglais » de Bassora, entourés d’enfants sou-
riants, sont plus dans le spectacle que les méchants G. I. américains 
avec leurs verres fumés et leur expression apeurée d’enfants qui 
voudraient faire peur. 
 
Parce qu’il est direct, comme on peut l’être quand on n’a aucun 
besoin de faire trop de courbettes pour ménager les sous et la chair. 
Il connaît trop bien l’hypocrisie des intellectuels qui arpen-
tent les lieux de la soi-disant culture pour aimer les nuances, 
filles de la crainte.  
Parce qu’il écrit que ce siècle n’aime pas la générosité et la gran-
deur et qu’il ne s’agit pas de lui mais de son éditeur et de son ami 
Gérard Lebovici. 
 
Parce que trop souvent on oublie que les livres font partie du spec-
tacle comme la télé et le cinéma. Chose que les hommes de 
culture, les amants de la lecture acceptent difficilement. Et 
nos lecteurs ne seraient pas nos lecteurs s’ils n’avaient pas un 



GUY DEBORD  
 
  
 

 11 

très fort penchant pour tout ce qui est imprimé. Mais le livre 
depuis qu’on ne lit plus à haute voix (on va tellement plus 
vite quand on ne prononce pas les mots ! on est plus concen-
tré, on comprend mieux, on est plus productif et plus passif) 
est devenu un isoloir parfait. Moi et le livre, et… les autres. 
Les autres que je sens, je comprends (quand j’ai de la chance) 
via le spectacle que les livres me donnent du monde. 
Parce que nous sommes d’accord sur le fond avec lui même si, sou-
vent, nous n’aimons pas ses argumentations qui avancent un peu 
trop en ligne droite — à notre goût.  
 
Parce que le spectacle le plus dangereux est celui qui passe inaper-
çu. Celui que nous nous jouons quotidiennement pour garder 
notre place à l’ombre du crépuscule du travail. 
Parce que quand il casse les couilles, il les casse. 
 
Parce que la guerre d’Irak n’est pas spectaculaire en raison des feux 
d’artifice des Américains ou de la télé au service de l’armée yankee. 
Si elle est spectaculaire, c’est plutôt en raison des journalistes 
qui, comme leur métier le leur dicte, vont chercher les morts 
pour nous rassurer. Pour nous dire que nous sommes loin de 
la violence impériale et que nous sommes du bon côté. Le 
bon côté étant celui de ceux qui, comme nous, ont une 
grande empathie pour les gens qu’on nous montre en train 
de souffrir sous l’arrogance de l’élite occidentale. 
Parce que pour vivre il faut acheter, pour acheter il faut travailler 
et pour travailler il faut renoncer à vivre. 
 
Parce que le spectacle est là depuis que la parole a rogné le domaine 
de l’action. Depuis que dire c’est faire. Depuis que faire c’est 
dire. Depuis que l’homme a mis au centre la parole qui force 
l’écoute passive et spectaculaire. Depuis que les hommes 
tendent vers une sensibilité qui s’efforce de dévier les pous-
sées trop directes du désir des corps caverneux.  
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Parce que le spectacle que notre société nous présente ce n’est pas 
un spectacle beau à voir. 
 
Parce qu’il est impossible de vivre sans un certain degré de specta-
cle. On a besoin de passivité, d’observer, de laisser faire ; on a 
besoin de retrait, d’écouter sans intervenir… On a besoin de 
laisser les autres prendre le contrôle, ainsi quand ce sera no-
tre tour, ils seront passifs, ils observeront, ils nous laisseront 
faire, ils seront en retrait, ils écouteront sans intervenir… 
Parce qu’il a le courage de ses colères.  
 
Parce qu’il n’a pas de sens de l’humour. Et nous aimons les gens 
(très peu nombreux) qui ont un sens de l’humour et ceux qui 
en sont complètement dépourvus comme lui, comme Dante, 
comme Pound. Surtout parce que nous n’aimons pas ceux 
qui ont le sens de l’humour quand cela fait leur affaire et ne 
l’ont pas quand leurs affaires vont mal. 
Parce que personne ne s’insurge contre l’horreur des guichets au-
tomatiques qui, à tous les coins de rue, pissent l’argent dans les 
poches de ceux qui en ont. 
 
Parce qu’il donne l’illusion qu’on peut changer le monde. En 
mieux. Selon des idées qu’on s’est faites dans les livres. Dans 
la culture. Ce qui ne devrait pas être trop dans l’orthodoxie 
debordienne. 
Parce que Le Monde peut titrer sans rougir : « Le marché en quête 
de stabilité ».  
 
Parce qu’il nous donne des idées. Des idées sur comment être au 
centre du spectacle sans y participer. Sur comment vivre sa 
vie sans qu’elle nous bouffe tout espace de liberté. 
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Parce qu’on insiste trop sur son style classique qui, comme sa dia-
lectique, est un à côté intéressant pour ceux qui s’intéressent aux 
à côtés. 
 
Parce que ça risque d’aller mal en Occident aussi. Comme il pré-
voyait. Pour nous aussi. Dans nos maisons bien chauffées, 
dans nos cœurs ondoyants, dans nos écoles tranquilles, dans 
nos campagnes vides, dans nos voitures chaleureuses, dans 
nos bars sombres, dans nos parcs bruyants… 
Parce qu’il n’aimait pas les artistes qui disaient n’importe quoi. 
 
Parce qu’il a écrit « ne travaillez jamais » (en 1953 à la craie). Il 
est vrai qu’il aurait dû écrire « nous ne travaillerons jamais » 
pour ne pas ajouter ordre aux ordres, mais on peut lui par-
donner ce péché de jeunesse. 
 
Des motifs pour ne pas écrire 
 
Je dois admettre qu’il y a également bien des 
motifs qui auraient pu nous convaincre de ne 
pas écrire sur Debord. 

— Ah oui ? Lesquels ? 
— Lesquels ? 
— Oui, lesquels ? 
— Je pourrais commencer par dire que le 

fait qu’il soit à la mode parmi les di-
recteurs des chaînes de télévision, les 
journalistes qui s’intéressent aux mé-
dias, les gens bourrés d’amertume, les 
p’tis cons qui pensent avoir LA 
SOLUTION, les cléricaux de la pensée de 
gauche… parmi tous ces gens qui nous 
font chier, serait suffisant pour ne pas 
parler de lui. 

— Pas très fort comme argument. Ce n’est 
pas parce qu’il y a des gens qui mettent 
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Proust à toutes les sauces qu’on ne lit 
pas Proust. 

— T’as sans doute raison, mais n’empêche… 
il y a des choses qui m’irritent… 

— Autour de Debord ? 
— Pas seulement, autour de Debord et dans 

Debord. 
— Comme… 
— Comme sa hargne envers le présent qui le 

transforme, malgré lui, en nostalgique. 
Nostalgie qui, trop souvent, dans ses 
épigones, se transforme en passéisme, en 
romantisme d’adolescents boutonneux, en 
velléités pseudo-révolutionnaires, en 
mépris pour tout ce qui n’est pas raide 
comme une pensée morte. 

— Ouais… je ne suis pas tout à fait 
convaincue que de tels motifs soient va-
lables. Ils me semblent plutôt être une 
expression de tes états d’âme envers 
quelqu’un dont tu aurais aimé qu’il soit 
plus… plus je ne sais pas quoi. 

Elle a sans doute raison. Voilà donc mes « parce-que-états 
d’âme ». 
Parce qu’il y a des mecs qui se croient situationnistes du fait 
qu’ils passent leur temps à siroter du rouge. 
Parce que de petits vieux cons qui jouent à la révolution se le 
sont approprié. Qui n’a pas rencontré dans sa vie des indivi-
dus sans épaisseur, remplis de mots et acariâtres qui ont élu 
Guy Debord comme leur maître à pisser du vinaigre ? 
Parce que psychogéographique est un mot très laid et que les 
villes n’ont jamais été de simples villes mais qu’elles ont tou-
jours été des psychovilles. 
Parce qu’il a signé dans sa jeunesse que « les rapports humains 
doivent avoir la passion pour fondement, sinon la terreur » et 
parce que sa raison n’a jamais été à l’arrière-plan. 
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Parce que la dérive est moins originale qu’il ne le pense. Et 
même si Le Robert écrit que dérive (Mouvement incontrôlé et 
passif ; fait d'être, de se laisser entraîner sans réagir) est à la 
mode chez les intellectuels depuis 1970, on sait qu’elle a tou-
jours été à la mode chez les intellectuels depuis qu’Ulysse a 
dérivé dans la Méditerranée.  
Parce que cette année, c’est le dixième anniversaire de son 
suicide. 
 
25 pour et 6 contre 
 
Vingt cinq justifications pour un numéro sur 
Debord et six contre. Mais ce n’est pas pour 
cela qu’on fait le numéro. On aurait pu trou-
ver des dizaines d’autres justifications 
contre. Au fond on fait un numéro sur Debord 
Parce que la majorité de nos lecteurs ne le connaît pas et parce 
que, n’étant ni des experts de Debord ni des 
militants situs, nous avons cru être dans la 
condition idéale pour donner envie de le 
lire. 


