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Sur le passage… 
par le professeur Constant Ludens* 

Sur le passage hâtif d’un professeur titularisé et de ses 
clients aliénés à travers une unité de temps très strictement 
programmée. 
 

ourtant récemment créée et financée presque entière-
ment par une importante fondation philanthropique 
qui veut notre bien dans le global des choses, 

l’université qui m’emploie se découvre déjà de plus en plus 
étroite. Obéissante à l’air du temps, elle se mondialise en se 
réduisant, s’ouvre en me gouvernant ; aujourd’hui lieu plein, 
demain monde colonisé du consensus pasteurisé. J’y étouffe 
et mes étudiants aussi. Seul le réaménagement de 
l’université, ou plus exactement son éclatement, fera surgir 
des possibilités d’organisation, à un niveau supérieur, d’un 
mode de vie qui ne nous écrasera pas. 

Titulaire en chaire, je me sens capable, grâce au développe-
ment de méthodes de psychopédagogie unitaire, non seule-
ment de la réaménager cette université, mais de la changer 
presque à volonté et, avec elle, le monde auquel elle veut 
s’assimiler. Réaliste, je demande l’impossible ; malavisé, 
j’annonce le programme de ma révolution. 

Le moyen privilégié de la psychopédagogie unitaire est la 
dérive détournée. Suivez le guide, nous partirons d’où veu-
lent aboutir ceux qui cherchent ce que j’ai déjà trouvé : un 

                                                 
* Titulaire, chaire de globalisme unitaire, département de Sciences politiques, 
Université du Nouveau Savoir. 
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lieu plein de vie souveraine, oasis dans le désert, mais pas-
sons Arendt et Heidegger. J’ai choisi, comme sujet de discus-
sion de cette méthode d’éclatement du cadastre universitaire, 
le plus aliénant de ses emplacements : un grand cours 
d’introduction intitulé bêtement « Introduction à toute la 
politique ». J’en suis le titulaire et professeur plus encore, de 
science politique, la plus désuète des sciences sociales néo-
libérales, mais aussi la plus sollicitée par les architectes du 
nouvel ordre. J’habite un vieux quartier qui est un grand 
chantier, j’occupe une position privilégiée. 

Je précise d’abord les limites et la fonction du lieu telles que 
fixées par le comité de réaménagement du programme de 
premier cycle. « Introduction à toute la politique » doit être 
cela, sans plus ni moins ; le titre signifie, l’affiche annonce, 
l’étiquette dit le prix : il me faut introduire les clients aux 
grands événements politiques, définir des horizons qui cer-
neront ce qui suivra, tracer le cadastre, c’est une question de 
formation, d’efficacité et d’utilité. Circulez, observez les sens 
uniques et giratoires, c’est par là et comme ça qu’il faut aller, 
il y a des cours de deuxième année auxquels les nouveaux 
politologues doivent être préparés, programme oblige. Tout 
est dans tout et relié, c’est une discipline haussmanisée que la 
science politique. Ma tâche est importante. Je suis le guide, 
suivez le guide. 

12 h 29 — Les clients sont déjà là, une grosse de jeunes gens 
qui ont bien appris leurs leçons : ils en veulent pour leur ar-
gent, être bien formés et des diplômes utiles, ils veulent ap-
prendre ce qui doit être appris et leur place dans tout cela, il 
en va de la rentabilité de leur scolarité. Ce sont des actionnai-
res mes clients, de leur propre entreprise de récupération 
dans l’ordre spectaculairement intégré des choses. Les meil-
leurs — ceux qui auront la cote — seront à leurs affaires, ils 
auront des projets, des objectifs de croissance personnelle, ils 
s’enrichiront en apprenant. Le temps, c’est de l’argent et tout 
ça, une vie bien remplie, un gros tas. 
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12 h 30 — Heure prescrite par l’horaire des cours. Sournoise, 
la dérive sera scrupuleusement ponctuelle et on ne peut 
mieux menée par un professeur on ne peut plus professoral, 
personnage nécessairement magistral et un peu ronflant. Je 
pérore par obligation et sens du devoir, il faut rassurer, je me 
suis même habillé comme il se doit, en autant que faire ce 
peu, bas blancs et chemise bleue. « Bonjour et bienvenue ». Je 
me présente conventionnellement. N’ayez crainte, « J’ai mes 
diplômes » et des bons, « j’ai publié », et des longs, bien re-
censés par mes pairs, qui n’ont pas intérêt à gâcher un si 
beau jeu, « j’ai été agrégé puis titularisé, je suis de plus en 
plus subventionné », suivant la courbe d’une carrière parfai-
tement normale, mon maquis. Évidemment que « je suis heu-
reux de vous voir si nombreux », assurément que « nous 
avons beaucoup de travail à faire ce trimestre », quinze fois 
trois heures, ce n’est pas si long que cela peut vous sembler, 
vous verrez, c’est vite passé, commençons sans plus tarder. 
« Vous avez tous et toutes le syllabus en main », tout y est et 
plus encore : évidemment « les auteurs-monuments, les 
concepts-phares, les idées-boulevards, l’horizon quadrillé de 
votre savoir discipliné », mais aussi, imperceptible, le par-
cours d’une dérive dans laquelle vous êtes déjà embarqués, 
que vous ne reconnaîtrez que plus tard, quand elle vous aura 
changés. Que je suis jésuite, et tartufe en plus. On s’habille 
mieux, mais on ne se refait pas. « Bon trimestre à tous et tou-
tes », onction d’occasion, personne ne se doute de rien, tout 
va bien. 

12 h 32 — « Notez bien, je vous prie », l’organisation parfai-
tement industrielle de notre travail. Clients, vous êtes à 
l’usine, c’est le début de votre rééducation. Serais-je plus 
maoïste que guide, ma dérive un autre sentier, peut-être 
moins lumineux ? « Les lectures obligatoires ont été rassem-
blées dans un recueil utile et facile à consulter ». Il coûte ce 
qu’il coûte, les droits d’auteurs ont été payés, chaque chose a 
son prix, chaque homme aussi mais ça c’est la vie, qui ne 
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nous concerne pas. Spécieuse, la révolution vous apparaîtra 
comme une chose dont vous ne vous méfierez pas, un pro-
duit qu’il vous faudra transformer, mais ce sera la transfor-
mation qui vous changera, très dialectique ça. « Vous devez 
tout lire à chaque semaine, il faudra performer ». Just-in-time, 
management-by-stress, total quality, ISO 2003, savez-vous où 
vous êtes ? « Notez aussi », chers clients-usinisés, « qu’il y 
aura deux examens, à la mi-trimestre et en fin d’année, et un 
essai dont nous reparlerons ». Votre production, que 
j’évaluerai. « Voyez aussi mes heures de disponibilités, mon 
adresse de courrier électronique, mon numéro de téléphone 
au bureau. Je suis un bon professeur, dépanneur ouvert 24 
heures, à votre service chers clients, votre appel est impor-
tant, ne quittez pas la ligne, conservez votre priorité 
d’appel ». Nous commençons déjà la leçon. « Y a-t-il des 
questions ? » Silence béat, habituel abruti, tout va très bien. 

12 h 45 — « En guise d’introduction à ce que nous ferons, je 
veux vous dire quelques mots sur la matière que nous cou-
vrirons », mais surtout pas comment nous dériverons, c’est 
mon petit secret. « Nous commencerons là où nous sommes, 
nous verrons ensemble l’université et son histoire ». Dans la 
première leçon, il sera d’abord question des premières uni-
versités, de guildes, de nations et de corporations, d’immu-
nités, de chartes de fondation et d’autres choses médiévales. 
Nous verrons les collèges de Cambridge, l’école cathédrale 
de Notre-Dame de Paris, les facultés de droit de Naples et 
d’Orléans. Saviez-vous qu’à Bologne les étudiants comman-
daient aux professeurs et élisaient le recteur ? » Vous rêvez, 
je vous ai un peu. « Puis nous parlerons », je parlerai et vous 
écouterez, « de l’invention des sciences sociales » et d’autres 
choses coloniales. Nous verrons comment ressemblances et 
coïncidences furent écartées, pourquoi la phrénologie fut 
reléguée au salon et l’anatomie comparée institutionalisée. 
Apparaîtront ensuite, en tapinois, la mondialisation-
privatisation, la recherche utile, l’économie du savoir perti-
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nent, « la nouvelle université de l’éducation-formation. Nous 
y sommes vous et moi ». Mais moi, j’ai un plan pour nous en 
sortir, au moins temporairement. Ce que vous ferez après le 
cours m’indiffère un peu, je suis le guide, pas celui par qui 
passe votre libération. « La première leçon se terminera par 
la lecture du menu de votre cafétéria », chers clients, qui est 
gérée par cette multinationale du ravitaillement des étu-
diants, des vieillards, des touristes, des militaires et autres 
enfermés. Puis nous chanterons ensemble l’hymne que 
l’université a composé pour vous fidéliser. « Savoir salutaire, 
étudiants utiles », lalala ! la belle chanson. « Allez ! Chantez ! 
Chantez, je vous dis ! Votre participation est notée, 15 % de la 
note finale, et je veux que vous y mettiez du cœur ! Allez à 
l’arrière, je ne vous entends pas ! » Il n’y a pas de passagers 
dans cette dérive. Chantez mes enfants, et vous ne pourrez 
pas ne pas être écœurés et ne pas y voir au moins un petit 
peu clair dans la machine. Par son contraire forcé, ludique-
didactique obligé, sera créé un début d’unité d’ambiance 
dans le pauvre espace du vécu universitaire. Voilà déjà 
qu’apparaîtront les contours d’un lieu imprenable, plaque 
psychopédagogique, point d’arrivée d’autres dérives, point 
de départ de la nôtre. C’est déjà quelque chose.  

13 h 13 — « Trois semaines seront consacrées aux villes et à 
leur histoire. » Vous savez : Gênes et Bruges, la Venise de 
Marco Polo puis, en temps comprimé, le Paris des barricades 
et des boulevards, New-York lower-east side upper-west side, 
puis Paris encore, mai 68 évidemment, les occupations et 
l’éducation, les Enragés de Nanterre et le Pompidou de 
l’Élysée : « la démocratisation est une nécessité... cependant, 
l’université n’est pas faite pour elle-même, mais pour le pays. 
Connaissez-vous le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes 
générations ? La révolution ne sera complète que le jour où le 
dernier bourgeois aura été pendu avec les tripes du dernier bureau-
crate ». Vous rêvez, je sais, nous avons tous en nous de ne pas 
vouloir renoncer à votre part de violence. C’est très bien ça, 
tout va encore mieux que je n’osais l’espérer. Crachons en 
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passant sur Raymond Aron, où était-ce ce maudit Duverger, 
qui a osé prétendre, fasciste de nos circonstances, que l’État 
détenait le monopole de la violence légitime. Les villes donc. 
Ah ! Venise, ses canaux et ses gondoles, Paris et quoi déjà, le 
sordide spectaculaire du five-point district. Nommons les 
gangs de New-York, pittoresque nécessaire et instructif : les 
dead-rabbits, les plug uglies, les Bowery Boys, les Kerryonians, 
des Irlandais ceux-là, et puis the Shirt Tails, pour des raisons 
évidentes. J’aurai même des diapos, il y aura de l’ambiance. 
Vous verrez des choses, le cadavre d’un homme lapidé par 
des boules de billard, pool hall murder, un macchabée gonflé, 
l’effet du cyanure sur l’estomac, il y a des choses qui ne 
s’enseignent pas mais que je vous montrerai, faites-vous vo-
tre propre spectacle, c’est tout de même plus enrichissant 
chers clients-partenaires. Nous verrons aussi Los Angeles, 
ses gated communities et south-central, les Bloods et les Cripts, le 
rouge et le noir, Watts et Rodney King, ordre et émeutes. Par 
comparaison et contraste, les contours de notre lieu se préci-
seront. 

13 h 45 — Pause-café conventionnelle, docilement observée, 
comme elle le sera tout le trimestre. Notre horaire, je ne vous 
le dis pas, sera conventionnellement impitoyable. Le cours 
débutera à l’heure no matter what, je parlerai pour une heure 
quinze minutes no matter how, puis nous prendrons une 
pause café-pipi de quinze minutes. Vous boirez et vous pis-
serez, no matter soif ou envie, que les femmes ne s’inquiètent 
pas, j’ai recruté un kapo, une en fait, je sais à quoi vous pen-
sez, petits coquins. Elle et moi nous vous surveillerons, votre 
performance sera évaluée, chaque goutte comptée, la pause 
est un moment privilégié. Puis continuation pour une der-
nière heure et fin du cours. Boulot-dodo-boulot. Du respect 
pointilleux de l’ordre du temps viendra la connaissance de 
son contraire.  

14 h 00 — « Cinq semaines en ballon. Non, je blague, c’est de 
l’État-nation dont il sera question ». Lieu privilégié de la 
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science politique, reposoir de ses concepts préférés. « L’État-
nation » donc, « ses révolutions et ses institutions, » la mer et 
ses rivages. « La glorieuse d’abord, qui accoucha d’un parle-
ment, puis la française et l’américaine », qui ne firent guère 
mieux, « et la russe », dernière nécessaire, après c’est une 
autre chose dont on ne parle pas, ou même avant mais ail-
leurs. Atatürk certainement pas, Cuba ou les Zapatistes, c’est 
pour les cours spécialisés, l’Iran aussi et tous ces autres pays 
de métèques, peut-être Nasser, un moderne celui-là, et pres-
que blanc, et Pinochet aussi, dont nous dirons du bien mal-
gré tout. Matière obligatoire, contenu convenu, il ne faut pas 
brusquer le comité d’aménagement de notre beau quartier, il 
n’y aura pas de nègres ici, ou peut-être un ou deux, pour le 
ménage et la piscine. Restons dans la grande histoire, mais en 
la rapetissant. J’ai des anecdotes plein ma besace, il y aura de 
l’atmosphère pour mes touristes, des décors, des soleils 
plombants, de la pluie froide et de la boue sous les pas des 
soldats, vous entendrez la foule et les canons, le vécu comme 
si vous y étiez : autres ambiances autrement variées, passage 
un peu plus accéléré, restez groupés je vous prie. « Notez 
qu’entre la troisième et la quatrième semaine, très exacte-
ment au milieu de notre trimestre, vous aurez un premier 
examen, le bien-nommé examen de mi-trimestre. Trente 
questions, que des définitions, hyper-pointilleuses et un peu 
aléatoires, du gros par cœur sale et inutile, la misérable ga-
lère, un vélo stationnaire dans le plus fini des sous-sols de la 
plus belle banlieue, la plus tranquille, qui n’est pas loin d’ici 
et que vous connaissez mieux que moi. » 

14 h 32 — « L’économie-monde et son histoire ». 500 ans de 
capitalisme en cinq autres semaines, passage encore accéléré, 
plus de ballon mais un avion et un vite, espace très abstrait 
traversé very expéditivement, vitesse de perte ou de libéra-
tion ce sera selon, tout se jouera à ce moment-là précisément. 
Attention, bouclez la ceinture, nous décollons : « Les foires 
de Champagne, la ligue Hanséatique, la route de la soie, pias-
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tras, ducas et gazettas, Ibn Battuta et le dâr al-Islam, Diaz et de 
Gamma, les conquistadores, la Compagnie Néerlandaise des 
Indes Orientales, l’anglaise et la française aussi, le poivre et 
la muscade, Macao, Pondichery et Batavia, la traite négrière, 
douze ou quinze millions d’âmes, la première internationale, 
celle de Marx et de Bakounine, la deuxième socialiste, Jean 
Jaurès and all that, la deuxième-et-demie de Vienne, la troi-
sième de Moscou, la quatrième de partout, le libéralisme, les 
famines, vingt millions en Chine entre 1876-1879, 
l’impérialisme, Robert Peary qui mourut gelé et dont nous 
savons les dernières volontés, doctor Livingstone je présume, 
la guerre, la Shoah comme si vous y étiez, colonisation-
décolonisation, Nord-Sud, Est-Ouest, les accords de Bretton 
Woods, les guerres de libération, les débats entourant le 
nouvel ordre économique international, guerre froide-
détente-rebelotte, la Commission Trilatérale, la Banque 
Mondiale, le Fonds Monétaire International et d’autres caba-
les. Puis le nouvel humanitarisme, cosmopolitisme néo-
libéral, la gouverne globale, l’ajustement soft et consensuel, 
les casques bleus et les ONG, les guerres encore, le dévelop-
pement humain, batik et authentique, « la nouvelle économie 
du savoir planétarisé ». Nous y serons, séance tenante, mais 
si loin du lieu imprenable duquel nous serons partis. La tête 
vous tournera, vous serez pleinement engagés et réduits, 
engagez-vous-rengagez-vous qu’ils disaient, vous ne serez 
plus entiers, même comme clients. Verrez-vous enfin le dé-
sert sous vos pieds, le sable dans vos cahiers ? Serez-vous 
même nostalgiques, prendrez-vous vos balais, vos jambes à 
votre cou ou me le tordrez-vous ? Chaque révolution a son 
prix, celle-ci ne sera complète que le jour où le dernier pro-
fesseur aura été pendu avec les tripes du dernier kapo, ou 
est-ce le dernier doyen avec celles de son recteur ? Le tou-
risme tue, tuez le guide. 

15 h 00 — L’essai, bien sûr, sera rendu à la dernière semaine, 
à mon bureau avant 16 h 00. Notez que les retards seront 
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pénalisés, deux points à la demi-heure, un au quart, just-in-
time oblige. C’est un exercice imposé, bien sûr sans créativité, 
il faut jouer le jeu jusqu’au bout, la coupe et la lie vous savez. 
Méthodologie absolument rigoureuse, savoir appliqué et 
scientifisé, concepts variabilisés, hypothèses testées, intro-
duction, développement, conclusion, bibliographie correcte 
down-to-the last point virgule ; ma kapo et moi corrigerons, 
tout sera noté. La question est la suivante : Où sont les ci-
toyens et sont-ce des humains ? Douze pages pas plus, dou-
ble interlignes, Courier douze points, gare aux fautes.  

15 h 22 — Examen final pendant la semaine d’examen, of 
course. Trente autres définitions du même genre, nouvelle 
galère, et puis deux questions à développement : deux fois 
mille deux cent cinquante mots, nous compterons. Deux fi-
gures imposées à choisir entre cinq. Je suis, je sais, trop ai-
mable ; vous ne vous plaindrez pas que je ne vous ai pas trai-
tés aux petits oignons. Vous ne pourrez pas, je connais par 
cœur la charte des droits des clients, chaque article que je 
vous dis, vous ne me prendrez pas.  

15 h 30 — Voilà, c’est cela, vous savez tout du cours et rien 
de la dérive, l’université et son contraire, fin de l’histoire, du 
cours et de mon discours, exactement à l’heure prescrite. Je 
vous laisse, allez-vous-en vous multiplier, au travail ou 
consommer. Il y a un centre d’achat pas très loin, allez vous 
reconstituer, on ne s’improvise pas comme ça. Poco a poco, 
nous nous reverrons la semaine prochaine. Soyez ponctuels. 
Je le serai aussi.  
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Note de la rédaction 

L’expérience du professeur Ludens est inachevée. Suite à la 
publication d’un roman beau et violent, le comité 
d’aménagement du programme de premier cycle lui a retiré 
le privilège douteux d’enseigner les grands cours obligatoires 
de première année. Son enseignement est maintenant confiné 
aux petits cours à option de troisième année, lieux paysagers 
en périphérie des grands boulevards, justement réservés aux 
petites dérives du dimanche après-midi.  

 
Questionnaire  

1. Avez-vous quelques connaissances théoriques en 
psychopédagogie unitaire ? Lesquelles ? 

2. Avez-vous fait une ou plusieurs expériences de dé-
rive sournoise ? Qu’en pensez-vous ? 

3. Voyez-vous les limites de l’unité d’ambiance créée 
dans « Introduction à toute la politique » ? Quelles 
sont-elles ? 

4. La division de la politique en zones distinctes, de 
l’expérience à ce qu’il y a de plus abstrait, vous pa-
raît-elle utile à la dérive ? Quelles autres divisions ju-
geriez-vous plus utiles ? 

5. Commettez-vous souvent des mensonges nécessai-
res ? 

6. Admettez-vous l’existence de plaques tournantes 
psychopédagogiques dans le milieu universitaire ? 
Croyez-vous que l’espace du vécu en soit une ? 
Considérez-vous la salle de bain comme un lieu pé-
dagogique privilégié ? Avez-vous lu Le livre des passa-
ges de Walter Benjamin ? 

7. Votre université a-t-elle adopté un hymne ? Le chan-
teriez-vous en classe ? Que boivent vos étudiants à la 
pause ? 


