CONJONCTURES n° 38 — GUY DEBORD

Le blues du bison

Evocation de Patrick Straram
par Véronique Dassas

Les difficultés de la dérive sont celles de la liberté.
Guy Ernest Debord

L’activité principale des habitants sera la DERIVE CONTINUE.
Le changement de paysage d’heure en heure

sera responsable du dépaysement complet.

Ivan Chtcheglov

Patricia : « Quelle est votre plus grande ambition dans la vie ? »
Le romancier Parvulesco : « Devenir immortel... et puis mourir. »
Scénario de A bout de souffle de Jean-Luc Godard

You never know what is enough
unless you know what is more than enough.
William Blake

Vivre est critique. 11 faut concevoir et faire une critique qui soit une
vie.

Patrick Straram
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Patrick Straram arrive au Canada, en 1954. Il a vingt ans, il
est marié a une Canadienne et il a deux enfants, il n’a pas fait
son service militaire car il est chargé de famille.

Né dans un milieu bourgeois, petit-fils de Walther Straram,
chef d’orchestre de renom, ami de Ravel, fou de musique et
directeur du Théatre des Champs-Elysées, il n'est pas trés
heureux dans une famille avec laquelle il semble avoir peu
d’affinités. Il la quitte donc, cette famille ainsi que I'école, a
I'age de quatorze ans, pour battre le pavé de Paris et vivre
dans les rues de Saint-Germain-des-Prés au moment ot ce
quartier fabrique sa réputation. « Années d’apprentissage dans
les rues, les cafés et les caves, sur les routes et a la Bibliotheque
Sainte-Genevieve. Puis en chambre avec un premier camarade au-
quel je dois beaucoup, Ivan [Chtcheglov] — nous partageons idées
et filles, et entre deux petits carnages ivres bien lucifériens nous
tirons des plans sur la comete en élaborant de délirantes syntheses
avec Bataille, Abellio, Leiris, Mabille et Joyce (...) Plus tard, ce
seront les métagraphies et programmatique de l'Internationale
situationniste avec Guy-Ernest Debord. »

Straram, le premier, fera publier un texte situationniste, dans
le bulletin rédigé par les patients de 'hépital de Ville-Evrard
ou il a été enfermé apres avoir braqué des passants en leur
disant : « Dis-moi que je suis beau ou je te plante ». Les pas-
sants n’avaient pas apprécié, Straram pere non plus.

Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain) lui fait connaitre le lettrisme et
'Internationale lettriste a laquelle il adhere en 1953 pour peu
de temps, puisqu’il en sort par solidarité avec Chtcheglov qui
en est exclu en 1954 pour « mythomanie, délire d'interpré-
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tation et manque de conscience révolutionnaire ». Pas de
pitié pour la « vieille garde » qu’il s’agit d’éliminer. A la fin
de la liste des noms des exclus, auxquels correspondent les
motifs de leur exclusion, cette sentence : « Il est inutile de re-
venir sur les morts ».

On trouve la signature de Straram, parmi d’autres, dont celle
de Guy-Ernest Debord, dans les deux premiers numéros de
la revue de I'Internationale lettriste, Potlatch, qui « obéissant
a son titre » ne sera jamais vendue, mais envoyée a certaines
personnes choisies. Les textes sont courts et déclaratoires,
comme celui-ci, intitulé « Sans commune mesure » : « Les plus
beaux jeux de l'intelligence ne nous sont rien. L'économie politi-
que, I'amour et I'urbanisme sont des moyens qu’il nous faut com-
mander pour la résolution d'un probléme qui est avant tout d’ordre
éthique.

Rien ne peut dispenser la vie d'étre absolument passionnante.
Nous savons comment faire.

Malgré I'hostilité et les truquages du monde, les participants d’ une
aventure a tous égards redoutable se rassemblent, sans indulgence.

Nous considérons généralement qu’en dehors de cette participation,
il n’y a pas de maniére honorable de vivre. »

THE NAKED CITY
ARRIN B EI  a
It s —————

Toute sa vie, Straram, malgré bien des passages a vide avec
leur cortege de plaintes, revendique cette passion, cette seule
maniére honorable de vivre. La politique, I'amour et la ville
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alimentent, avec la musique et le cinéma, tout ce qu’il a écrit.
Potlatch parait a Paris et Straram, lui, est a Vancouver. Dans
le numéro 2 du bulletin, on publie un extrait de ce qui avait
da étre une lettre de lui : « On ne m’a pas encore sorti du Cana-
da l... Cela ne saurait tarder peut-étre ? Mon comportement n’est
plus seulement une énigme, il terrorise, sans qu’on puisse me re-
procher aucun geste, aucun mot illicites. Au contraire, conduite
exemplaire qui acheve de dépayser...» Propos assez obscurs :
qui est terrorisé ? qui est dépaysé... les autorités canadien-
nes ? Toujours est-il que Straram ne se fait pas expulser du
Canada et qu’il obtient au contraire, en 1955, un statut
d’immigrant. Quand il débarque a Montréal, en 1958, entre
autres parce qu’il veut retrouver la ville et pouvoir vivre de
sa plume, il est bel et bien officiellement recu puisqu’il va
pouvoir bénéficier de quelques allocations des services so-
ciaux. Il note que son premier cheque est libellé au nom de
Patrick St-Raram... un assez savoureux détournement de
patronyme inconscient (et catholique). Au terme d’une his-
toire compliquée de papiers non transmis a propos de son
sursis militaire, Straram finit par recevoir un mandat d’arrét
valable 99 ans pour insoumission et désertion en temps de
guerre. Ses biens sont confisqués sur le territoire frangais. Il
raconte : « Au consulat de France a Montréal, je déclarai, lorsque
tenu de m’expliquer, que je refusais et refuserai toujours de servir
dans une armée francaise dont les éléments se battaient contre le
peuple algérien en Algérie. » Le voila donc déserteur et objec-
teur de conscience. Dans sa correspondance avec Debord (il
reprend contact avec celui-ci en 1958), Straram va aux nou-
velles et s'informe de la Déclaration sur le droit a l'insoumission
dans la guerre d’Algérie, un texte signé par toute une série
d’intellectuels francais contre la guerre et Debord lui fait part
longuement du pourquoi de sa propre adhésion a ce texte
qu’il juge « parfaitement honorable éthiquement » malgré une
« certaine confusion politique ».

Il est désormais clair que la retraite est coupée pour Straram.
Commence la dérive montréalaise.
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C’est justement le récit d'une dérive (« L’air de nager ») que
Straram publie en 1960 dans le seul numéro de Cahier pour un
paysage a inventer, une sorte de revue dont il est I'éditeur avec
Louis Portugais. « Il est a Montréal depuis deux ans a peine que
déja il connait tout le monde : il suffit de regarder la table des ma-
tieres du Cahier » s’étonne aujourd’hui Jean-Marc Piotte en
évoquant Straram. S’y trouvent en effet les noms de quel-
ques-uns des créateurs et intellectuels québécois du moment,
connus ou moins connus, mais qui tous ou presque le de-
viendront : Gilles Leclerc, Gaston Miron, Louy Caron, Paul-
Marie Lapointe, Gilles Hénault, Serge Garant, Marcel Dubé,
Louis Portugais. S’y trouvent aussi les noms de la bande pa-
risienne des lettristes et des situationnistes : Asger Jorn, Gil-
les Ivain et bien stir Guy-Ernest Debord qui a été mis au cou-
rant du projet et a donné toute latitude a Straram en termes
tres clairs : « Tout le matériel publié par I'1.S. est déja, en principe,
utilisable par tout le monde méme sans référence, sans préoccupa-
tion de propriété littéraire. Mais a plus forte raison par toi. Tu
peux en faire tous les détournements qui te paraitraient utiles. »

Le Cahier pour un paysage a inventer est presque introuvable
aujourd’hui mais, pour qui peut encore le lire, il est clair que
Straram a rassemblé autour des textes situationnistes et des
siens qui s’en inspirent, des écrits dont on comprend mal la
justification de les voir rassemblés et parfois méme leur rap-
port avec la radicalité annoncée. Straram exalte « ['unité de
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manifestation, au-deld des formes et des idées ». « Ce cahier »,
écrit-il dans la préface, « n’a pas d’autre objectif que manifester
ce qu’un homme pense, désire et fait de sa vie. » La réception a
Montréal est plus que réticente, quand elle n’est pas fran-
chement hostile. A Paris, on se montre globalement satisfait.
On se félicite dans l'Internationale Situationniste d’avoir au
Canada un embryon de cellule situationniste en gestation.
Debord écrit a Straram pour lui faire des commentaires, il a
aimé « L’air de nager » qui lui rappelle le récit de ses propres
dérives mais il ne se prive pas de faire quand méme quelques
critiques. Sur le texte de Miron, par exemple : « Miron est
votre Artaud. Sympathique. Mais pour crier, il faut crier plus fort.
Pour se taire, peut-étre se taire plus brievement ? » et puis sur
celui de Gilles Leclerc qui, selon lui, est « dans une confusion
qui ne s’ouvre que sur Dieu et son "odeur d’ceuf pourri" ».

Mais la critique la plus importante et sans doute la plus inté-
ressante par ce qu’elle révele a la fois de Straram et de De-
bord, c’est celle qui est portée sur I'ensemble du projet : « Au
point de vue théorique, » écrit Debord a Straram le 25 aoft
1960, « le Cahier se définit par son programme d’expression radi-
calement libre de chacun. C’est le point central de ce rassemble-
ment,; qui en mesure aussi les limites. En effet, la liberté
d’expression totale de soi-méme, pour tous, est un mot d’ordre
d’une vérité profonde (...). Mais c’est un mot d’ordre insuffisant
pour une "avant-garde", vivant concretement dans les conditions
sociales actuellement dominantes (...).

La véritable expression libre est liée a tout le reste de la vie a libérer
(au comportement). Et ne peut pas étre expression a part, spéciali-
sée — expression de prisonniers pour d’autres prisonniers. La
compréhension philosophique a commencé a rejeter les illusions sur
sa liberté il y a plus de cent ans, avec la constatation que I'on avait
assez "interprété le monde", qui était a transformer. »

Difficile de savoir aujourd’hui comment Straram recut cette
critique, il est vraisemblable qu’il la saisit au vol. Les gens
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qui le connurent s’entendent pour voir en lui un lecteur hors
pair... il n’a sans doute pu ignorer ni I’avertissement de nar-
cissisme petit-bourgeois ni le renvoi a Marx qu’il s’apprétait
d’ailleurs a fréquenter plus assidiment en compagnie de
Jean-Marc Piotte et de I'équipe de parti pris.

La marque situationniste de ces premiers travaux de Straram
au Québec est évidente, revendiquée sur le moment, et avali-
sée par les situationnistes de 1'époque qui pourtant sont tres
portés a trancher sans faire de détail entre ce qui est
conforme a leurs convictions et ce qui ne l'est pas. « La pre-
miére déficience morale reste I'indulgence, sous toutes ses formes »,
affirme Guy Debord dans Les lévres nues (n°6) en 1955 et
vraisemblablement il s’en tiendra a cette devise homicide.
Dans sa lettre, il se montre encore patient : « On peut espérer
que, dans I'avenir, une partie des gens réunis autour du Cahier,
ou de ceux que cette publication vous ameénera, se radicalisera en
une activité plus spécifiquement situationniste, méme si les condi-
tions canadiennes commandent qu’un tel groupe participe a une
tribune d’expression plus ouverte, et plus vague. »

En 1963, alors que de toute évidence le projet « presque situa-
tionniste » de Straram est a I’eau, le jugement de Debord, sur
I"homme cette fois et non plus seulement sur ses ceuvres, est
beaucoup plus cinglant. Dans une lettre a Ivan Chtcheglov
avec lequel il renoue fugitivement quelques relations, il écrit :
« Son évolution canadienne me parait déboucher finalement (...)
sur un ralliement respectueux a une "culture parisienne" que nous
méprisons totalement ici — il fait ainsi des critiques de cinéma
enthousiastes, trés provinciales — en méme temps qu'il se lance
dans toute une spécialisation syndicaliste a tendance crypto-
kroutchevienne — wvoyage a Moscou ! Dans cette affaire aussi, il
arrive trop tard (...). Donc Patrick a régressé par rapport a la qua-
litte de révolte qu’il avait a dix-huit ans, méme si elle
s’accompagnait d'une certaine facilité et confusion dans les idées. »
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Il est clair que Debord vise juste, c’est-a-dire en plein dans le
mille du désaccord. Il est clair que les exercices d’admiration
(pour Boris Vian, pour Brecht, pour Leiris, pour Coltrane,
pour Eric Dolphy, pour Pauline Julien ou Jean-Paul Mous-
seau, pour Alain Resnais ou Michel Auclair, pour Malcolm
Lowry, Joyce, Vailland, London, Gilles Groulx, Clémence
DesRochers, Orson Welles, Antonioni, Bergman, Mizoguchi,
Duke Ellington, les Rolling Stones, Buster Keaton, Charlie
Parker, Maiakovski, Janis Joplin, Humphrey Bogart, Miles
Davis, Dominique Noguez, Gilles Deleuze, Marguerite Du-
ras, Agnes Varda, Juliette Gréco, Henri Lefebvre, et beau-
coup, beaucoup d’autres) quasi incantatoires que Straram
égrene dans ses textes ou ses émissions de radio sont bien
opposés a la fameuse idée situationniste de la négation de
lart.

Aimer Godard comme Straram, et le dire jusqu’a écceurer les
plus grands admirateurs d’Une femme est une femme, les plus
drogués a l'encre sacrée des Cahiers du Cinéma, c’est forcé-
ment s’attirer en retour le mépris tenace de ceux qui estiment
que Godard est « le plus con des Suisses pro-chinois » (une for-
mule que I'on attribue a Debord).

Il est clair enfin que le voyage enthousiaste de Straram a
Moscou, son apprentissage tardif du vocabulaire marxiste
employé, comme 1'époque le voulait au Québec, un peu a
toutes les sauces et en guise d’exorcisme a la surdose reli-
gieuse qui avait immédiatement précédé, ne pouvait que
faire sourire les héros du négatif. Mais ce sourire a un coté
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« culture parisienne » qui n’est pas sans paradoxe quand il
fleurit sur les lévres de ceux qui la fustigent.
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On pourrait dire qu’a partir d’ici, de situationnisme dans la
vie de Straram, il ne sera plus question. « Situationniste »,
dira-t-il a Jean-Marc Piotte, « je ne I’ai jamais été ». Et au sens
strict, c’est vrai, il n’a jamais formellement adhéré a
'Internationale situationniste. Pourtant il est clair que toute
sa vie Straram a vécu dans la dérive, dans la ville qu’il se
construit, dans les lieux qu’il investit, qu’il transforme, qu’il
détourne. C'est cette inspiration situationniste fondamentale
que_Marc Vachon restitue, retrace dans L’arpenteur de la
villeD: « Straram ne cessera d’explorer a travers son activité cultu-
relle et son ceuvre la critique situationniste de l'aliénation de la vie
quotidienne urbaine, l'intégration de l'art dans le quotidien et la
transformation/appropriation de l’espace nécessaire a la construc-
tion de situations. »

Il n'y aura jamais de numéro 2 du Cahier. Straram vole vers
d’autres projets, il devient rapidement, des les premieres
années de son installation a Montréal, une figure importante
de la vie culturelle de la ville qui bien str est loin d’étre aussi
institutionnalisée (et spectaculaire) qu’aujourd’hui. Straram
va écrire et puis, il va s’occuper de cinéma en fondant avec

' Marc Vachon, L arpenteur de la ville. L utopie urbaine situationniste et Pa-

trick Straram, Triptyque, 2003.
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des amis (les projets de Straram sont souvent des projets
d’amitié) le Centre d’art de 1'Elysée ot1 1'on projette d’abord
des films francais, puis des films étrangers et qui devient le
lieu important pour les cinéphiles. Il se méle de découvrir les
gens qui l'intéressent et il leur donne de la place, comme au
Chat Noir, le cabaret qui est dans le Centre de I'Elysée et qui
accueille Gilles Vigneault, Pauline Julien, Yvon Deschamps et
tant d’autres. Straram, il 1'écrira quelques années plus tard
dans parti pris (Vol. 2, numéros 11-12), trouve a Montréal la
« disponibilité et I'énergie » qui font tant défaut selon lui aux
gens de la vieille Europe.

Straram boit comme il I’a toujours fait, comme quelqu’un qui
cherche dans l'alcool le fameux « autre », extralucide, plus
vrai, plus intelligent, plus disponible, encore et encore. Jean-
Antonin Billard, son ami de toujours se souvient qu’il faut
parfois faire quelques acrobaties pour le récupérer dans les
toilettes de I'Elysée oi1 il s’est enfermé et endormi.

Il se souvient aussi et surtout des nuits passées a discuter, a
dériver, a faire des coups : prendre 1'autobus ivres morts en
transportant les fauteuils que 1'on vient de piquer dans le
hall d’un édifice cossu de la Cote-des-Neiges, par exemple. Et
a boire et boire encore des nuits entieres pour recommencer
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dés le lendemain matin et partir pour quelques jours de dé-
rive. Avec Alain Resnais, la dérive a duré huit jours.

Straram aime le Québec, il le découvre et il le crée ; il en écrit
la chronique a sa facon, il fait ses listes, rend hommage ; il
cite et remercie. « Je dois 4 André Valois le Caribou nictitant de
m’étre intégré rapidement a la ligne ou se manifeste d’abord Mon-
tréal : tavernes, la Main, la Pagoda et le Monte-Carlo sur la rue
Notre-Dame, puis a Gaston Miron I’homme agonique pioché d'un
mal d’épieu d’avoir pénétré a travers harangues et gigues les raci-
nes du Québec, puis a Gilles Groulx le Lynx inquiet d’avoir décou-
vert une pratique culturelle québécoise adulte et contemporaine, a
peu prés en méme temps que je faisais le Centre d’Art de 1'Elysée
(...). Le 4 : Pio le fou [Jean-Marc Piotte], auquel je dois ma prati-
que d’homme québécois selon une préhension combinant Bertold
Brecht et désir articulés politiquement. » Ce qu’il faut noter aus-
si, c'est que malgré le style un peu sentencieux de sa prose
(et, dans la suite, le ton équivalent a la radio), Straram se dé-
marque nettement, dans l'attitude, du Francais hableur et
donneur de lecon : « Que le Frangais qui arrive a Montréal soit
suspect, j'en suis conscient, et je le comprends, mieux que beau-
coup. (...) J'ai radicalisé a 'extréme mon divorce d’avec la France,
parce que je ne pouvais tolérer que les "ambassadeurs" les plus
représentatifs d’une décadence érigée en systeme faute de pouvoir
la combattre fasse aussi facilement illusion ici. »

En 1963 et en 1964, Straram va animer des émissions de radio
a Radio-Canada: il va parler cinéma, bien str, mais aussi,
dans une série intitulée « Vivre sa vie », il va tenter de re-
nouveler le langage radiophonique : créer une trame musi-
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cale extrémement élaborée (il connait autant la musique clas-
sique que le jazz et la chanson) et puis dériver dans différents
lieux de la ville, assister a des événements, des fétes, fabri-
quer des rencontres, faire lire des poemes a Gaston Miron,
faire discuter Alain Resnais de passage avec Gilles Groulx et
d’autres cinéastes québécois, assister au premier gala du
R.ILN.

Il donne a entendre quelque chose qui se passe en dehors du
studio, il appelle ¢a de la radio-vérité. Straram mélange tous
les genres de sujets, tous les genres de musique, c’est le sens
de son travail. Il fait écho a ce qu’il connait, sans trop se sou-
cier de la partialité exigée par le service d’Etat sur la question
du nationalisme québécois. Ce n’est pas toujours bien vu:
« devant faire une fois pour Yves Préfontaine malade un "Concert-
Jazz", je me présentai comme chroniqueur du jazz a parti pris, ce
qui justifiait qu’on se soit adressé a moi (...) : il me fut formelle-
ment interdit de mentionner parti pris. »

A parti pris, que Jean-Marc Piotte lui fait connaitre, il écrit
d’abord sur le jazz, puis, de 1965 a 1967, il tient une chroni-
que, « Interprétations de la vie quotidienne » dont le titre a
quelque relent de situationnisme. Peu importent les titres ou
les grilles éditoriales, d’ailleurs, Straram écrit toujours de la
méme fagon, mélant pour le meilleur et pour le pire citations
et histoires de sa vie quotidienne, cinéma et littérature, jazz
et politique, Nietzsche et Roger Vailland, Malcolm Lowry et
Réjean Ducharme, Henri Lefebvre et Jean-Marc Piotte. Tou-
tes les combinaisons sont possibles. Il part en guerre, com-
mente ce qu’il lit dans les livres qui 'accompagnent depuis
toujours, commente les journaux, polémique, s’insurge
quand on rapproche Jean-Luc Godard et Claude Lelouch. Il
se fait son cinéma et s’identifie, a coup str, a ce commentaire
de Jean Collet (qu'il cite, bien str!) sur Jean-Luc Godard :
« Mettre en scene, c’est éclairer, c’est mettre en évidence, découper.
Donc Godard découpe. Superposant nos réves a la réalité, il fait du
cinéma, et plus que du cinéma. Il critique. 1l explique. »
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Ce qu'il écrit ne fait pas toujours I"'unanimité, Pierre Maheu
le trouve confus, Jean-Marc Piotte apprécie son éclectisme et
sa créativité mais, de toutes fagons parti pris est un lieu qui
rassemble bien des dissemblables...

Mais cette période est surtout marquée pour Straram par
I'écriture du scénario et des dialogues d'un film dont il est
aussi l'un des interpretes et qui va étre un échec retentissant.
Il s’agit de La terre a boire réalisé par Jean-Paul Bernier. Citons
un petit apergu d'une critique qui fut unanimement trés né-
gative, c’est tiré du Devoir du 10 octobre 1964 : « Avant de voir
La terre a boire, songeant a ses démeélés avec la censure, on en
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espérait au moins quelques scenes provocantes, quelques pensées-
choc, quelque érotisme dérangeant. Mais apres... Apres, on ne
s’effarouche plus que de ce vide si complaisamment étalé, de cette
absence morose et lénifiante. » Straram refusera toujours de
revoir son film et il écrira, quelques années plus tard, imagi-
nant des scénarios de morts possibles : « crise cardiaque pen-
dant la projection d'un film / dénaturant une écriture de moi »
(Irish coffees au no name bar & vin rouge valley of the moon,
p. 189).

En dehors méme de cet échec, la situation de Straram, alors
qu’il est tres actif, connait tout le monde et mene une vie so-
ciale plus que remplie, est tout a fait précaire. En 1966, il écrit
ceci a Jean-Marc Piotte qui est alors a Paris : « Situation ac-
tuelle, et angoisses subséquentes : avocats de ma femme me récla-
mant 630 dollars sans aucun délai ; mon téléphone coupé ; 38 dol-
lars a payer a la ville de Montréal dans les 48 heures (...); 475
dollars a payer a mon propriétaire, les scellés mis sur la porte de
mon appartement, la moitié de mes affaires confisquées. C’est
atroce, ¢a esquinte. Et je demeure en proie a une chimeére raisonna-
ble : fuir, aller a Sausalito ou Jean-Marie m’invite depuis long-
temps, m’assurant gite, couvert, tabac, alcool, camaraderie, écri-
ture, soleil et Pacifique. Et personne qui mesure le moindrement
combien ce mal ronge, désintégre. (...) Dans les moments de dé-
pression inévitables, on se considere vraiment le pire des cons de
continuer a se bagarrer au sein d’individus qui n’ont alors forcé-
ment plus rien en commun avec toi, au niveau des vitalités. » Et
plus loin: « ... je continue d espérer un minimum vital, sans la
moindre compromission, en persévérant dans ce travail
d’infiltration d’idées morales et politiques dans lequel je me
consume depuis quelques années, en 1""insistant" encore, en radi-
calisant positions et relations ».

En 1968, Straram finit effectivement par partir pour la Cali-
fornie, jusqu’en 70. Il en revient méconnaissable. Il est parti
cheveux courts et ressemblant encore a un jeune homme de
bonne famille francaise, il en revient déguisé pour la vie en
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indien. Il confirmera son nom de Patrick Straram le bison
ravi (une allusion enjouée au légendaire Taureau assis, peut-
étre, mais surtout I'anagramme de Boris Vian. Straram sait
mélanger les genres et les références).

De retour a Montréal, Straram reprend son écriture (sept li-
vres de 1974 a 1976) et de nombreuses collaborations dans a
peu pres tout ce qui se publie en fait de revues au Québec.

En 1974, il participe a 1’Atelier d’expression multidiscipli-
naire (ATM) au Centre d’essai du Conventum, rue Sangui-
net, avec entre autres les fréres Gagné et Armand Vaillan-
court. C'est I'époque de ces événements inventifs et protesta-
taires que sont La semaine du film sur les tablettes (juin 1974) et
la Rencontre internationale de la contre-culture (mai 1975).

Si Straram reste aujourd’hui dans le souvenir vague de ceux
qui ne l'ont pas connu directement mais ont une idée sur le
personnage, c’est bien comme une sorte de hippie vieillis-
sant, fumant, buvant, incarnant cette fameuse contre-culture
si ambigué, devenue label vide. Or Straram, avec ses allures
si complaisamment contre-culturelles avait sur tout cela un
regard assez aigu, exprimé ainsi dans Questionnement so-
cra/cri/tique, un de ses livres qui parait en 1974 aux Editions
de I’Aurore : « Qu’ont a opposer/proposer Timothy Leary ou Jerry
Rubin, sinon quelques éléments de détail, qu’ils faussent en vou-
lant les ériger en un absolu qui les annule, ce méme travers qui
borne ici Mainmise, dont un travail important sociologi-
que/écologique est annulé par la fonction idéologique spécifique
concréte d’éteignoir de la conscience politique des jeunes Québé-
cois » (p. 114).

Marc Vachon voit dans cette affirmation de I'importance du
politique une autre affinité de Straram avec 1'expérience si-
tuationniste qui dans les années soixante, s'éloigne des
avant-gardes culturelles pour se définir comme pratique ré-
volutionnaire. Peut-étre faut-il surtout voir dans la critique
de Straram la marque de son éclectisme. Il aime ce qui bouge,
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ce qui conteste, et sans doute ce qui fait vaciller un tant soit
peu l'ordre bourgeois. Il aime le mode de vie de la contre-
culture, le sexe, la drogue et le rock n’ roll, selon la formule
connue mais il estime que «changer la vie sans changer le
monde ne sert a rien ». Il navigue assez bien a la fois dans les
milieux culturels et dans les milieux politiques qui ne se mé-
langent pas forcément.

Ceci dit, Straram est a I'évidence une sorte de béte de culture
comme on dit béte de scéne, et un animateur né. Montréal
n’est pas encore la ville des multiples festivals, des grandes
organisations culturelles subventionnées qui correspondent
aux exigences de l'industrie culturelle. Les choses se font a
I"époque sur une autre lancée, avec souvent pour seul moteur
la vitalité et I’enthousiasme de quelques individus. Et Stra-
ram est incontestablement de ceux-la. Il reprend aussi pen-
dant un an une série d’émissions a Radio-Canada, Blues clair,
le titre fétiche, hommage a Django Renhardkt.



GUY DEBORD

Mais le corps ne suit plus tout a fait. Au début des années 80,
on lui enléeve un poumon. Il est hospitalisé pendant plus d"un
an. Il est désormais affaibli et jusqu’a sa mort en 1988, le
coeur n'y est plus ou plutot le cceur flanche et la mélancolie,
voire I'amertume affleure souvent quand elle ne déferle pas.
1983, dans No more tea (qui répond a un texte de 1958 intitulé
Tea for one) : « Me manque terriblement 1’Asociacion espariola en
ce Québec qui se désintegre, et qui m’a brisé le cceur, comme Hol-
Iywood a brisé celui de Eric von Stroheim, et les Etats-Unis ceux de
tant de musiciens afro-américains de l'envergure la plus manifeste.
Pedro Rubio Dumont et moi y boirions du vin rouge, sur disques
Manuel Gerena, avec Katharin Hepburn, Lucia Bosé, Léa Massari,
Delphine Seyrig, Juliet Berto et Paule Baillargeon, nous parlant
Theodor Wiesengrund Adorno (qu’initie a la musique Alban Berg),
Maurice Blanchot, Mikel Dufrenne et Umberto Eco... (...) Tout le
mal que j'ai pu faire, c’est toujours en voulant faire du bien le plus
possible. Quelle souffrance, quelle solitude... »

Les derniers écrits de Straram sont loin du blues clair, c’est le
désespoir qui gagne, clair lui aussi. L'inspiration s’est évapo-
rée pour donner toute la place a I'habitude, les listes,
l'incantation. Bien stir, qui se laisserait entrainer a suivre tous
les noms que Straram se récite pour rester en vie trouverait
encore |'extase.

Mais ses dieux ne suffisent plus désormais a Straram pour se
sauver. Il souffre terriblement. Jean-Antonin Billard : « vrai-
semblablement il est mort d’un cancer des os dont il ne voulait pas
entendre parler. 1l sortait de ses poches des poignées entieres de
pilules, cocktail analgésique, qu’il avalait avec une gorgée de
biere. »

Fin 1987 et début 1988, jusqu’a ses derniers jours, donc, Stra-
ram tourne avec Jean-Gaétan Séguin un film sur sa vie : Mou-
rir en vie, ressortant de sa poche, comme ses pilules, un slo-
gan qui avait été le sien et qui cette fois était de circonstance.
Jean-Antonin Billard a conservé le manuscrit d'un projet de
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livre de Jean-Gaétan Séguin qui reprend certains extraits de
la bande son du film, raconte le tournage: «au début, je le
suivais partout : au bar, au concert, a Radio centre-ville, dans les
galeries, chez des amis... il voulait faire « son » film... et puis
U'hiver est arrivé : les sorties se firent plus rares, les numéros
d’acteur aussi... il fallait faire la synthese, et vite ! le corps faiblis-
sait, mais l’esprit voyait de plus en plus clair... Patrick savait qu’il
ne passerait pas I'hiver... le personnage trichait moins, racontait
plus... je n'étais plus que la caméra témoin, l'ceil complice... »

On retrouve le personnage tantot agagant tantot attachant
qu’il fut sans doute toujours, avec de terribles acces de lucidi-
té, des passages de mélancolie, des trous de mémoire. Un
personnage debout jusqu’au bout, incontestablement, fré-
quentant les bars, les concerts, les galeries, donnant une
conférence tandis que l'assistance déserte au fil des listes
interminables et des digressions entrecoupées de digressions.
Un mort debout vitupérant quand on veut le faire payer pour
assister a un spectacle, lui, I'instigateur de tant d’événe-
ments, le révélateur de tant de talents.

Jusqu’au bout chroniqueur de ses heures, Straram marche
ainsi a la dernieére, fidele a ses rendez-vous.
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Lui qui avait envisagé les scénarios et le lieu de sa mort a peu
preés tout au long de sa vie, il improvise in extremis et meurt
en ambulance.

Une derniere citation, pour la route. De Patrick Straram, dans
une lettre a Jean-Marc Piotte, dont j'ai du mal a établir la
date, car, pour une fois, elle n’est pas indiquée. C’est stire-
ment avant le voyage en Californie :

« Ce dont je souffre le plus, dans le fond, c’est d’étre aussi intolé-
rant au niveau de quelques principes fondamentaux et si tolérant
au niveau des détails qui font de chacun ce qu’il est. Dans un
monde ou ’on tolere les pires scandales mais en étant d’une intolé-
rance maniaque quant aux particularités et essences de chacun.
(...) Ce qui est essentiel dans la vie, c’est d’étre pour ou contre
certaines choses importantes, et de tout accepter des individus. »

On est a des années lumieres du : « La premiére déficience mo-
rale reste I'indulgence, sous toutes ses formes » de Debord.

Montréal, octobre 2003 a janvier 2004.
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