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Lectures
par Jean-Marc Piotte

Un temps éventuel
Michel Van Schendel
I’Hexagone, 2002

Je viens de terminer la lecture d’Un temps éventuel de Michel
Van Schendel.

Apres I'introduction dont j'ai trouvé I'écriture tarabiscotée et
avant Regard de peintre et geste de mots auquel j'ai moins ac-
croché (mon inculture picturale est presque aussi profonde,
hélas! que mon inculture musicale) j'ai été completement
pris par le récit au point de repousser d’autres lectures. Van
Schendel place la barre trés haut, pour quelqu’un qui, comme
moi, jongle avec I'idée d’écrire quelque chose qui ressemble-
rait a des mémoires, non seulement par ce qu’il raconte, mais
par I'écriture a la fois précise, suggestive et élégante.

J'ai connu Michel Van Schendel comme intellectuel (pour
avoir lu certains de ses textes), comme militant (lors de cer-
taines luttes communes) et comme ami (dans des fétes).
Grace a son livre, jai pu situer dans le temps et 1'espace
comment il s’est fait: son plaisir de lire, sa passion pour
I’écriture, son engagement socio-politique (c’est le moment
d’apprentissage que je préfére); les difficultés économiques
de lI'immigrant qui est aussi communiste, son sens de la
fete...

Mais je ne le connaissais pas vraiment puisque j'ignorais sa
souffrance. Son livre la révele. Sa souffrance et ses jubila-
tions : j'aurais aimé écrire les deux pages qu’il consacre au
vélo et j’ai photocopié sa recette de tartare. Je dois cependant
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avouer que deux phrases m’ont chicoté. Pourquoi en parler
alors que j'ai aimé tout le reste? Je ne sais pas. Peut-étre par
gott de tout dire (pourtant, il montre trés bien que ce n’est ni
souhaitable, ni possible). Les raisons de mon malaise : les
jugements portés sur le parler québécois et la biere nord-
américaine. Pourtant, je préfére moi aussi le «francais de
France » au parler québécois et 1’anglais d’Oxford aux divers
accents nord-américains. Je préfere aussi le vin a la biere et la
biere belge (pas tellement 1’alsacienne) ou celle des récentes
micro-brasseries québécoises a la biere ordinaire. Alors, d’ou
vient mon malaise?

Je viens d’un milieu ouvrier, pauvre a tous les plans, y com-
pris culturel (mon pére avait une 3¢ année et ma mere, une
6¢). Ma langue maternelle est le joual (a 'Ecole normale Jac-
ques Cartier, on m’a fortement conseillé de suivre des cours
privés de diction afin d’obtenir mon brevet d’enseignement).
Jeune, je haissais les maudits Francais, tout comme les éléves
du cours classique, car je ressentais fortement le mépris qu’ils
manifestaient pour notre joual, nos vétements défraichis et
notre propreté douteuse. Je me vengeais, aussi souvent que je
le pouvais, en rossant les éleves bien élevés que je pouvais
attraper. Adolescent, je buvais de la Mol ou de la Labatt : le
vin ne faisait pas partie de ma culture et j'ignorais I'existence
méme de bieres raffinées. Ma réaction aux remarques de
Michel n’est donc pas nationaliste, mais c’est une réaction de
classe.

Pourtant, lorsque Michel parle des ouvriers francais, il valo-
rise I'argot (est-il si différent du joual ?) et il justifie leur gott
pour le gros rouge. Mais, de fait, il ne parle pas de la méme
chose : ici il se référe a une masse nécessairement anonyme,
tandis qu’a Paris il renvoie a des individus qui ont des quali-
tés : des gens qu’il a connus ou aimés, un couple d’ouvriers
communistes, un peintre anar qu’il imagine prolétaire.
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Je dois admettre que si je racontais mon premier séjour a Pa-
ris en 1966-1967, je dirais vraisemblablement des généralités
qui ne plairaient pas aux Francais, je parlerais par exemple
de leur agressivité langagiére (je devrais dire celle des Pari-
siens) dans la vie publique: jai préféré, sur ce plan, mon
séjour a Londres ou le sens civique rend les rapports hu-
mains plus faciles. Quand je sortais de mon petit apparte-
ment de Pigalle, je me préparais psychologiquement aux af-
frontements verbaux. Ces affrontements étaient d’autant plus
désagréables qu’a I'époque — c’est-a-dire avant le « Vive le
Queébec libre » de Charles De Gaulle — les Francais ne distin-
guaient pas notre accent de celui des Belges. Nous étions
donc des moins que rien. Mais je raconterais aussi tout ce que
m’a fait découvrir la France, et entre autres le bon vin, la gas-
tronomie et I'histoire inscrite dans tout le paysage.

Ceci dit, vivement le tome deux.

L’Ameéricanité et les Amériques
Donald Cuccioletta, (dir.)
les éditions de I'IQRC, 2001

Au cours de la méme année, les éditions de I'IQRC, avec a
peu pres les mémes auteurs regroupés dans le Groupe inter-
disciplinaire de recherche sur les Amériques (GIRA), publient
deux livres (L’Américanité et les Amériques et Le grand récit des
Amériques) qui portent sur I’américanité, avec méme un texte
de Altamirano publié dans les deux livres !

L’américanité reposerait sur une commune indépendance
acquise contre les métropoles européennes et sur
I'implantation de sociétés marquées par 1'idéologie libérale.
Cela me semble juste, quoique tres général. De plus, I’analyse
ignore que «l’américanité » renvoie aussi au génocide des
Amérindiens et a I'esclavage. Les auteurs affirment parfois
qu’il faudrait tenir compte des Noirs et des Amérindiens, qui
constituent les couches les plus pauvres de toutes les sociétés
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américaines, mais ils ne vont jamais au-dela de cette inten-
tion.

Il y a évidemment des divergences entre les textes, mais la
ligne générale d’orientation semble la suivante : I'américanité
permettrait de dépasser la vision économiste de I'intégration
poursuivie par I’ALENA ; elle permettrait de penser notre
destin commun, en nous démarquant du concept d’américa-
nisation qui met I'accent sur la domination des USA.

On y célébre la culture de masse, « tournée vers le continent »
(Frédéric Leseman), comme si celle-ci n’était pas complete-
ment dominée par les Etats-Unis. Céline Dion participe bien
a cette culture de masse, mais en quoi est-elle québécoise en
s’y insérant ? Elle a une voix extraordinaire et son gérant de
mari est un promoteur de génie. Evidemment, je suis un in-
tellectuel et je préfere de beaucoup Richard Desjardins a Cé-
line Dion qui n’apporte rien de nouveau a la chanson améri-
caine ou québécoise. Le Cirque du Soleil rejoint la masse, lui
aussi, mais il est créatif et novateur, y compris au centre de
I"Empire. Remarquons d’ailleurs que les deux livres du GIRA
sur 'américanité n’abordent pas le probleme de la protection
culturelle de ce qui est québécois ou canadien (pour ce qui
est des émissions de télévision, du cinéma, des livres...) face
a I’hégémonie américaine, comme si ce protectionnisme rele-
vait d'une maladie nationaliste qui s’attaquait au « bonheur »
d’une culture commune.

Nous sommes évidemment des Francais d’Amérique. Plus
précisément, nous sommes des Québécois dont l'identité
s’est constituée en intégrant des éléments qui nous viennent
de France, des Etats-Unis, de I’Angleterre via le Canada... Je
reste perplexe devant le projet du GIRA qui, sous le motif
d’étudier notre américanité, tait la domination qu’exerce
I'empire américain sur I'ensemble de la planéte, y compris le
Canada.
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L’empire américain est préférable a ce que représentait
I'empire soviétique, a ce qu’aurait pu étre un empire fasciste,
a ce que serait un empire intégriste. Les intéréts du Québec et
ceux du Canada peuvent parfois se concilier avec ceux des
Etats-Unis. Mais les USA, comme tout empire, voient les rela-
tions internationales a la lumiere de leurs propres intéréts. Il
ne faut pas I'oublier au nom d"une mythique américanité.

Les Etats-Unis ne sont pas homogenes. 1l y a les Etats du
Nord, dont le Vermont, plus proches de nous au plan de la
mentalité que des Etats du Sud. Il y a des intellectuels et des
groupes populaires qui questionnent les Etats-Unis au nom
de la liberté, de I'égalité et de la solidarité avec les plus dé-
munis. Je veux porter le méme regard critique sur les Etats-
Unis que celui que je pose sur le Québec et sur le Canada. Je
rejoins ainsi la famille des progressistes quel que soit le lieu
ou ils habitent.

Je m’oppose donc au GIRA qui parle d’américanité sans avoir
analysé et critiqué, lorsqu’elle le mérite, I’américanisation.

Le semestre
Gérard Bessette
éd. Québec/Amérique, 1979

J'avais choisi de lire ce livre pour reconnaitre, a travers le
prisme d’un roman, ma vie de professeur d'université, et en
particulier les relations entre collegues. Je voulais lire ce que
d’autres pouvaient en comprendre. Mais de cela, il n’est pas
question dans ce livre. Comme si tout lien avait été coupé. Le
personnage de Bessette est tout a fait seul. Sa femme I'a quit-
té, quant a ses amis, soit il a rompu avec eux, soit ils sont
morts. Professeur de littérature, critique littéraire et roman-
cier, Gérard Bessette a déja stirement fréquenté le milieu lit-
téraire qu’il dénigre dans ce livre avec hargne. Ainsi, « Marin
qui avait jadis et naguére assisté a maintes rencontres québé-
coises d’écrivains (ot 'on discutait presque uniquement de
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politique) puis québécoises internationales (ott l'on pesait
des pattes de mouches dans des balances de fils d’araignée),
organisées les unes et les autres par Chienlit Piton [Jean-Guy
Pilon] directeur de la revue Servitude [Liberté] avec I'appui de
Naif Quatranes [Naim Katam] du Brain-Trust des Arts
[Conseil des Arts du Canada] ». Il s’en prend aussi a beau-
coup d’écrivains québécois, dont Victor-Levy Beaulieu, qu’il
appelle Butor-Ali Nonlieu. Et tout a coup, devant tant de
colére vindicative, on se prend a vouloir comprendre... Or,
d’explications, il n'y a pas.

Tout le roman est structuré par une analyse freudienne de
Serge d’entre les morts de Gilbert La Rocque (VLB, 1976)
continuellement mise en paralléle avec la propre analyse de
I'auteur. Ce qui lui donne une structure complexe et intéres-
sante du point de vue formel. Le roman de La Rocque est
I'objet d'un séminaire qui s’adresse a une douzaine
d’étudiantes, nommées les « anglotes ». On sent toujours le
porte-a-faux, la position malaisée de Bessette qui est un na-
tionaliste québécois qui vit en Ontario et se sent incapable de
revenir vivre au Québec. Ce nationalisme donne lieu a cer-
taines analyses sauvages, dont celle-ci, de Pierre Elliot Tru-
deau : « Peter Elliot alias Trudeau représentait a ses yeux le proto-
type abhorré, Narcisse faux jeton a I’CEdipe patemment non résolu
et qui voulait sans doute inconsciemment ravaler-rosser son défunt
peére en tapant sur le Québec ».

Il y a du reglement de comptes dans cette prose incisive et,
quand on aborde le rapport avec les femmes, 1'érotisme, le
style est tout aussi mordant. Quelques scénes de séduction
entre le professeur (« vieux sentimental ridicule tu t'émeus-
révasses comme un adolescent parce qu'une jeunette appé-
tissante te raidit la Queue ») et ses étudiantes, dont Sandra
qui lui rappelle une ancienne maitresse.

Vieux et malade, il est toujours attiré par le sexe féminin,
méme s’il sent sa puissance sexuelle péricliter. Il est cepen-
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dant encore « capable », contrairement a son vieil ami alcoo-
lique Gordon Blackwell — le seul colléegue dont il appréciait
la présence — qui continuait de facon compulsive, et jusqu’a
sa mort, a séduire les femmes qu’il rencontrait et qu’il devait
fuir, aussitot séduites, afin de cacher son impuissance. C’était
au temps ou la pilule bleue n’alimentait pas encore la ma-
chine a illusions. Dans le fond ce livre tourne autour du pas-
sage du temps, l'université n’étant qu'une toile de fond
comme une autre.

Paroles d’hommes
Mathias Brunet
Québec Amérique, 2002

Mathias Brunet, journaliste sportif a La Presse, réunit dans ce
volume des entrevues qu’il a conduites avec cinq personnali-
tés qui pourraient étre ses inspirateurs: Richard Garneau,
Emmett Johns « Pops », Guy A. Lepage, Pierre Foglia et De-
nys Arcand.

Ces entretiens sont d'un intérét inégal, deux d’entre eux ont
particuliérement attiré mon attention, pour des raisons diffé-
rentes.

Emmett Johns, prétre catholique, est un réjouissant exemple
de la diversité d’opinions au sein de I’Eglise, du moins celle
du Québec. En dehors des positions traditionnelles qu’il re-
prend sur l'existence de l'enfer et contre l'avortement, ce
« pere » des itinérants défend des vues qui auraient entrainé
son excommunication dans les années cinquante. Il faut
croire que, malgré le rigorisme de Jean-Paul II, I’Eglise, a
I'image du Québec, n’est plus monolithique.

L’abbé Johns affirme que l'univers, si harmonieux, ne peut
étre le fruit d'une série de hasards: il ne peut étre que la
création de Dieu. Mais cette preuve de I'existence divine était
déja présente chez certains stoiciens qui affirmaient que la
nature est animée par le pneuma, Zeus ou Dieu, qui lui donne
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sa cohérence. Ce dieu stoicien, immanent, m’apparait plus
crédible que le Dieu transcendant, d’origine juive, créateur
de tout l'univers, et aussi probable que 'hypothese du Big
Bang. Pour les stoiciens, chaque homme, composé de chair et
de pneuma voit, a sa mort, sa chair se décomposer en ses élé-
ments matériels, tandis que son pneuma se fond dans le
pneuma universel. Cette mort me semble plausible, tandis que
I'immortalité de I’'dme qui retrouvera le corps a la fin des
temps a des allures de scénario de fiction-sans-science.

Lepage, Foglia et Arcand tiennent tous trois des propos qui
suscitent la réflexion, mais je me contenterai de commenter
Arcand, avec lequel je sens que mon désaccord augmente
avec les années. Pourquoi ?

Il arrive a Denys Arcand «de croire au progres, un peu ».
Personne, il faut le souligner, n'imagine un progrés qui serait
I'essence de I'histoire comme I'affirmait Hegel et, d"une cer-
taine facon, Marx. Certes, le progrés n’est ni inéluctable, ni
universel et peut méme coexister avec des régressions, mais
je suis de ceux qui 'espérent. Arcand partage grosso modo la
vision pessimiste des post-modernes : Auschwitz et les gou-
lags sonnent le glas de toute idée de progres.

Arcand reconnait le progres dans les connaissances et, sans
doute, le progres technologique. Mais, pour le reste, il n’en
voit pas. Dans le domaine artistique, explique-t-il, Sophocle
n’a pas été dépassé, et il a sans doute raison, mais il oublie de
dire que maintenant, en plus des ceuvres grecques, nous
pouvons jouir de toutes les grandes ceuvres créées avant et
depuis cette époque, dont celle du « petit » Shakespeare,
parmi bien d’autres bien stir. L’abolition de I'esclavage ne
serait pas, selon Arcand, un réel progres, car le capitalisme
aurait remplacé l'esclave par l'ouvrier pour des raisons
d’efficacité. Mais le cher homme ne s’est pas demandé si
I'esclave n'envie pas, avec quelques raisons et quels que
soient les motifs du Capital, le statut d’ouvrier salarié...
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Pour mes parents, le progrés n’était pas une idée, mais un
fait. Ils avaient connu la misére des années trente et avaient
vu leur niveau et leur qualité de vie progresser apres-guerre
grace, entre autres, aux appareils ménagers. Ils s’étaient sai-
gnés a blanc pour faire soigner leurs enfants malades, tandis
qu’ils se réjouissaient que leurs petits-enfants pussent bénéfi-
cier de programmes publics de santé. On pourrait multiplier
les exemples, mais a quoi bon ? Il suffit de reconnaitre que
I'espérance de vie a doublé depuis cent ans pour envoyer
paitre les apotres de la stagnation.

Rien ne prouve selon Arcand que I'écart entre les pauvres et
les riches s’agrandisse. Mais il n’est pas nécessaire d’étre un
économiste ou un statisticien pour répondre a la question. Il
suffit de se promener a Montréal et de regarder: depuis
vingt ans, le nombre d’itinérants sur les trottoirs a progressé
autant que le nombre de Mercedes et de BMW dans les rues.

Pour Arcand, enfin, la morale se réduirait a s’occuper de ses
proches : pour le reste, on ne peut rien faire. Cet égoisme de
groupe inscrit dans l'individualisme contemporain, cette
vision du monde se met en place chez Arcand avec Le confort
et l'indifférence. Auparavant, le cinéaste se tenait dans les pa-
rametres d"une vision sociale disons progressiste ; depuis, il
décrit un monde de confort circonscrit aux proches et je ne
dirais pas d’indifférence par rapport aux autres, mais de dé-
sabusement, de cynisme. Cela devient évident avec Les inva-
sions barbares.

Dans ce film, le systeme hospitalier du Québec pourrait res-
sembler a celui des pays sous-développés. Dans l'interview
mené par Mathias Brunet, il devient le pire des pays indus-
trialisés, pire encore que celui des Etats-Unis qui exclut les
pauvres des soins de santé. Arcand a raconté ailleurs que sa
mere, qu’il adorait, est morte dans des conditions assez la-
mentables. Il aurait sans doute préféré, s’il en avait eu les
moyens, I'envoyer dans un hopital aux USA ou I’entourer des
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membres de sa famille dans un chalet dans les Cantons de
I’Est. Qui pourrait étre en désaccord ? Personne ne veut, a la
fin de sa vie, se retrouver dans un mouroir ; tout le monde
préfererait mourir entouré des siens, dans un lieu et un mo-
ment choisis. Mais cela peut-il justifier la description terri-
fiante des hopitaux dans les Invasions barbares ? Une pareille
caricature du milieu hospitalier et des syndicats réduits a étre
des reperes de bandits ? Pas tres progressistes ces syndicats,
d’accord, mais a quoi rime pareille charge ?

Et que dire du regard de Arcand sur les jeunes, des barbares
qui ne s’intéressent qu’a l'argent (ou qui se droguent ou
fuient sur la mer). Triste regard en effet sans beaucoup
d’aménité et de générosité. Triste regard sur un monde ot il
faut payer des étudiants pour venir rendre visite a I'un de
leurs professeurs malade et ou il n'y a aucun courant
d’affection ou d’estime qui passe dans le rapport pédagogi-
que. Du jamais vu, j'en atteste, dans les couloirs pourtant pas
trés gais des universités. Décidément, Arcand ne lésine pas
sur le préjugé.

Denis Arcand est pourtant un esprit pétillant, brillant et
perspicace, c’est évident dans le livre de Mathias Brunet,
c’est également évident dans I'ceuvre du cinéaste. Arcand est
un bon scénariste et un bon réalisateur, il signe des films qui
privilégient, comme le cinéma frangais, la parole au détri-
ment de l'action vénérée par le cinéma américain. Ses films,
bien fabriqués, peuvent avantageusement se comparer aux
grandes productions internationales, malgré des moyens
financiers relativement modestes. Comme tout véritable arti-
san, Arcand s’est amélioré avec I'expérience, de sorte que ses
films réalisés apres Le confort et l'indifférence sont cinémato-
graphiquement supérieurs a ceux qui les avaient précédés,
mais ce progres de la qualité formelle a été malheureusement
accompagné d’une régression de la radicalité du discours
politique. Dommage.



