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C’est un homme
par |ketnuk

(...) ici commence la pédagogie, c’est-a-dire le
bouche a oreille inaudible a I’Etat.
(...) les brebis inconscientes que nous sommes.

Beéeée !

Rats de bibliotheques dont je ferai toujours partie
malgré ma rage de vie.

‘est un homme.

Ce qui n’est pas rien, surtout si c’est un homme qui

enseigne la philosophie et pourrait donc facilement se

transformer en "ouvrier de la philosophie" ou en pé-
dagogue du vide. Une charge d’humanité pas tout a fait dé-
grossie, une culture qui lui permet de sauter d'un arbre a
I'arbre dans la forét de la culture sans cris simiesques, un
regard sur les jeunes qui donne envie de l'avoir eu comme
professeur. Je parle de Robert Hébert, enseignant au college
de Majsonneuve, dont je viens de lire L’homme habite aussi les
franges*, un recueil d’articles précédé d"une longue entrevue.

Voici ce que javais écris il y a deux jours quand j’étais a la
moitié du livre. J'avais aussi téléphoné aux responsables de
Conjonctures pour leur dire que je trouvais le livre intéressant
mais que le style me laissait perplexe. Je viens d’en terminer
la lecture. Il y a exactement trois minutes. L’avant-dernier
texte, sur le pere, un texte (j'allais écrire « littéraire », mais j'ai
senti un espece de cri qui me disait « Imbécile, tu te laisses aller
a la facilité du clavier, comme trop de philosophes se laissent aller a
la facilité des idées »)... un texte sobre, émouvant qui aide a

! Robert Hébert, L homme habite aussi les franges, Liber, 2003.
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comprendre les origines du style des textes philosophiques.
Avant qu’il ne soit trop tard, je dois retirer ce que j'ai dit a
propos du style. Je le retire et, comme les enfants de mon ile
désertée par les arbres, je récite la formule magique qui ren-
voie ce qu’on vient de dire dans le néant du jamais dit : « pa-
role retourne dans 1’ame ». Et pourtant j’aurais d@t compren-
dre quand, en réponse a l'interviewer qui lui fait remarquer
que son écriture est difficile, Hébert parle de son style : « abus
de meétaphores, hyperbole, changement de tempo, accumulation,
parataxe, phrases qui sont comme des réves surimposés (...) Mais
écrire "croche" est une facon de "décrocher" des lieux communs
de la narration philosophique et de I'académie ».

Ce que j'ai écrit ayant été réduit a néant, je peux réessayer. Je
dirai donc que Hébert a un style généreux et éclatant; un
style intégré a la pensée autant que les mots puissent 1’étre.
Pas un style difficile. Un style, quoi. Mais le reste ? le reste, si
on oublie l'entrevue, la partie la plus faible du livre a cause
du manque de vivacité de I'échange, est un mélange fort et
original de philosophie, de politique, de pédagogie, de litté-
rature. Je vais délier ces éléments si bien liés par « I'homme »
(rat de bibliotheque malgré la « rage de vie ») pour tenter de
donner une vague et certainement insatisfaisante idée du
livre. Malgré mes efforts, le lecteur sera aise de constater
qu’on ne défait pas facilement ce qui est lié des la naissance.

Pédagogie

Un exemple parmi des dizaines : une formule qui n’a rien de
la simple formule, méme si elle est simple et concise, quand
on la situe dans le contexte ot le souffle de la pensée et de
I'engagement la libere de toute apparence de simple trou-
vaille linguistique : « (...) ici commence la pédagogie, c’est-a-dire
le bouche a oreille inaudible a I'Etat. ».

Que jaimerais que les pédagogues de mon université, en-
glués dans le stress, la psy et les techniques d’apprentissage,
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arborent le paragraphe suivant sur leurs pavillons auriculai-
res ! Que j'aimerais, quand ils édictent leurs chétives lois sur
I'enseignement, qu’ils pensent que « Le discours pédagogique
n’est pas la pour donner quelque chose a l'enseigné, mais bien pour
lui enlever, d’une maniére analytique, les illusions rationalisées qui
les traversent. Projet: wvoler ce qui semble ['exclusivité de
Uindividu (ses croyances, ses émotions) pour le restituer a la cons-
cience publique de nos déterminations communes. » !

Il n’enseigne pas une matiére quelconque, mais la matiére
ennemie de la tranquillité de la pensée et qui se teinte de
politique dés qu’elle creuse hors des terrains vagues des li-
vres : « Le professeur de philosophie est celui qui rejoue l'interface
entre les voix, entre I'oralité sur la place publique et un logos proje-
té dans une myriade de textes muets et d’auteurs disparus dans la
nécropole de la tradition ».

Une derniére citation pour le sac pédagogique: « Par mé-
thode, je n’en sais rien, toute information matinale me rentre dans
le corps. Ma seule compétence consiste a inventer avec mes incalcu-
lables années de scolarité (j'avais écrit « solarité » et je ne suis
pas str que mes doigts n’ont pas fourché pour marquer ma
sympathie) pour répondre d'un certain désarroi, bétement la ».

Philosophie

« La philosophie renait toujours des cendres communes de la vie,
des actualités du jour et des rituels les plus quotidiens. » Quelle
philosophie ? La sienne sans doute et celle des quelques au-
tres que les institutions n’ont pas encore guéris. L'autre phi-
losophie, celle qui se targue d’avoir un grand P, ingurgite et
chie des discours riches en putéines livresques qui ne sont
jamais passés au feu de la vie. Les philosophes avec un grand
P méprisent souvent le travail des professeurs de cégep.
Parce qu’il n'est pas assez scientifique ? « Au cégep le travail
philosophique se fait a chaud, ce qui rend le cours inquiétant (...).
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A l'université, ce travail se fait a froid, ce qui le rend sécurisant »
Trop simple ? Pas stir. Polémique ? Pas du tout.

Mais ce n’est pas parce qu’on travaille « a chaud » que 1'on
ne peut pas, parfois, penser avec détachement. « Peut-étre
faudra-t-il maintenant réinterpréter ce discours en affirmant qu’il
n'y a la qu'une idéologie de la crise par laquelle la philosophie se
détermine soit comme témoin de la crise (...), soit comme réponse
implicite a la crise (...), mais toujours hors de la crise, dans ce lieu
utopique par excellence, le lieu de I'enseignement. »

Politique

Enseigner la philosophie ? « Briser les chaines d’associations
usuelles, lancer des idées a la mesure de la vie, prendre au piége
l'individu. » Enseigner. Simplement enseigner et voir I'ensei-
gnement comme ce qui prépare les possibilités d'un autre
« commun ».

«Il'n'y a pas de période de crise : la crise est toujours. Il n’y a pas
de lieu hors de la crise : la crise est partout. » De quelles bouches
philosophantes avez-vous entendu des vérités si simples et si
proches du politique ?

« Tres souvent, la décevante expérience pédagogique est portée au
deébit de la masse étudiante et au crédit de la spécificité philosophi-
que alors que cette double tentation n’est que I’effet prévisible
d’une politique concentrationnaire de I'éducation. » Une phrase
datée ? Ils aimeraient qu’elle le fat (ils : ceux qui refusent de
réfléchir sur 1'éducation, la politique et la vie quotidienne —
la majorité des professeurs).

La citation qui suit, malgré les apparences, n’est pas plus
pédagogique que politique : « Le professeur de philosophie se
présente apres que le processus de l'éducation ait accompli son
ceuvre (...) mais quelle que soit sa maniere d’entrer dans la classe,
il survient toujours. Comprend-il le sens politique de ce retard ?
Comprend-il I'origine de son échec inévitable ? »
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Dans cet « Etat » québécois qui baigne encore dans le pou-
voir « spirituel-épiscopal », que devrait faire le philosophe ? 1l
devrait « explorer toute dépression langagiere survenant dans le
ventre de I'Etat » et aussi raconter « au coin du feu cette libido
culturaliste de I'Etat qui fait récolter aprés vingt ans ce que
d’autres générations au pouvoir ont semé au fil de leurs croyan-
ces ».

Tableaux

Deux petits bijoux, Rodée Rodin et Armada de papier, qui pour-
raient étre des ceuvres de Benjamin. Mais d'un Benjamin
moins meurtri, moins noueux, profond plus légerement, d"un
Benjamin que le kitsch intellectuel ne frole pas.

Une écriture qui, avant tout, ignore le ressentiment.

Feux d’artifices

Certains feux d’artifice de son écriture, par moments, font
penser aux livres de Réjean Ducharme :

« L’amour de la langue est morbide, I’en-gage hait les lettres mor-
tes. »

« Qu’est-ce donc le petit confort univers’y-taire ? »
« Le médium hait-il le message ? »

Les historiens québécois de la littérature « qui attendent parfois
la fin du crépuscule pour partir a la chasse avec quelques harfangs
de neiges ».

Toujours a propos du Québec : « devrions-nous choisir entre
une archéologie marine de nos coléres et une phénoménologie de la
marinade ?».
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Question

Pourquoi mes amis philosophes ne m’ont-ils jamais parlé de
lui ?

P.S.

L'idée du titre C'est un homme m’est venue en lisant le
deuxieme article du recueil (L’induction pédagogique) ou
Robert Hébert parle d'un cours de philo qui avait comme
lecture obligatoire Si c’est un homme de Primo Levi. Carnets du
sous-sol de Dostoievski, ceuvre « littéraire » qui, malgré
'« orthodoxie » de I'auteur, n’est pas tres orthodoxe en philo
est un autre livre qu’il a pris comme... manuel. Ce qui me
pousse a croire que, pour Robert Hébert, non seulement
I’homme mais la philosophie aussi « habite aussi les fran-
ges ».

NOTE POUR L’AUTEUR : La statue de la liberté n’est pas a Ellis
Island, comme il est écrit a page 148.



