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Brèves rencontres 
Quelques croquis du croqueur  

par Véronique Dassas, 
Maria Nadotti, Ivan Maffezzini 

 
a trompette de la renommée est très dangereuse pour 
les oreilles de l’appelé, elle comporte des risques élevés 
de surdité précoce, surdité qui se présente souvent 

sous la forme directe du je-n’ai-pas-le-temps ou plus indi-
recte du il-est-trop-occupé. Titiller le centre de la vanité est 
encore le remède le plus efficace contre cette maladie d’élite. 
Mais, pour ne pas irriter l’âme sensible, il ne suffit pas de 
titiller, il faut que le titillant appartienne à une corporation 
journalistique, préférablement télévisuelle, ou qu’il baigne, 
lui aussi, dans les eaux agitées de la célébrité. 

L

Quand nous avons demandé à son éditeur de faire parvenir à 
John Berger un exemplaire de la revue et de solliciter un 
contact, nous aurions donc trouvé très normal de recevoir un 
refus. Nous nous demandions seulement : prendra-t-il la 
forme du silence, ou celle d’un courriel standard de 
l’éditeur ? 

Les choses se sont passées autrement. 

Après quelques messages téléphoniques, nous étions en 
contact. 

Dans un français quiet, trempé dans un accent british, il nous 
dit qu’il voulait bien travailler avec nous, qu’il avait trouvé la 
revue intéressante — nous aussi nous ne sommes pas immu-
nisés contre les attaques de vanité aiguë — et qu’il pouvait 
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nous envoyer quelques inédits et des dessins. Êtes-vous dis-
ponible pour une interview ? Non, je le regrette mais je crois 
que les temps courts des interviews empêchent de saisir ce 
qui compte. Elles n’apportent rien d’intéressant au lecteur. 
Par contre, je serais très heureux de vous inviter chez moi. On 
pourra parler autour de la table et vous tirerez ce que vous 
voudrez de cette rencontre. 

À cette époque, j’étais mince, presque frêle. Mes épaules et mon torse 
ne s’étaient pas encore élargis. Je lisais Brecht et Camus. J’allai rendre 
visite à Jack Yeats1 parce que j’aimais l’Irlande et les Irlandais. Les 
torts que nous leur avons causés ne seront jamais réparés. J’étais chez 
moi avec eux. Je faisais de la moto. Tout le monde pensait que j’étais 
au parti communiste et je ne l’ai jamais démenti, parce que le nier pu-
bliquement eut fait le jeu des chasseurs de sorcières. J’étais fou des 
femmes et très timide. Vraisemblablement peu de gens se rendaient 
compte de ma timidité, parce que j’avais une façon de parler passion-
née et dogmatique qui dissimulait une tonne d’hésitations. Je vivais 
près de Monmouth et j’avais pour habitude de tirer sur les lapins. 
J’étais allé déjà plusieurs fois en Allemagne de l’Est et en Union so-
viétique. Nâzim Hikmet était le poète que j’admirais le plus — et c’est 
peut-être encore le cas. Je n’étais pas très convaincu de mes propres 
talents d’écrivain, j’étais convaincu par contre qu’il y avait quelque 
part un démon ou un ange qui s’occupait de moi.2

Quand je le rencontrai en 2003, je ne connaissais pas encore 
ces quelques lignes autobiographiques qui évoquent les an-
nées 50. Quand je le rencontrai en 2003, il n’était plus si frêle, 
ses épaules et son torse s’étaient élargis. Il me reçut dans une 
maison de la région parisienne et il se peut bien que sa moto 
ait été dans le garage. Il me parla de Simone Weil, était 
curieux de lire Toni Negri et venait d’acheter dans une librai-
rie française de Londres, Grammaire de la multitude, de Paolo 
Virno. Il me dit qu’il aimait Joyce mais ne me parla pas de 
l’Irlande. Il m’offrit un chocolat russe, me dit qu’il venait de 
traduire en anglais un roman de Nella Bielski, me montra de 
                                                 
1 Frère de William Butler Yeats, poète fameux, fils de peintre, Jack Yeats fut 
peintre, écrivain et auteur de bandes dessinées. 
2 Postface de 1988  à Painter of Our Time, Vintage, 1996. 
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charmantes souris dessinées peut-être pour une enfant et 
répondit à mes questions vagues sur ses jeunes années an-
glaises avec des silences, comme si l’hésitation avait fait sur-
face sans dissimuler la passion qui arrivait par bouffées. Il 
quitta un moment la pièce où nous nous trouvions, passa 
dans une sorte de véranda pour chercher un livre et revint 
vers la table où nous discutions en s’arrêtant un moment de-
vant un dessin posé sur un bureau, il me semble. Il regarda, 
fit un petit pas en arrière, puis un autre sur le côté. Un mo-
ment je le vis danser. Il pencha la tête et en se redressant me 
dit, enjoué soudain, que pour bien comprendre il lui fallait 
dessiner. Il me dit, je crois, qu’il écrivait une histoire où pas-
sait un patineur à roulettes. Je me souviens surtout de la 
danse. Il y avait un roller sur la table. Il dessinait un roller. 

Certainement, un ange s’était occupé de lui, car cet homme 
blanchi avait par moment les gestes souples et la grâce des 
jeunes garçons.  (V. D.)   
 
Vallées de Comacchio, avril 1994 

Si, depuis Bologne, on prend l’autoroute pour Ferrare et que 
l’on continue en suivant le Pô en direction de la mer, en à 
peine plus d’une heure, jouant avec les méandres du fleuve 
qui se divise à Serravalle pour donner naissance aux deux 
bras principaux de son delta tourmenté, on arrive dans la 
région de Goro et de Gorino. Entre le Pô de Goro et le Pô de 
Volano, juste au sud du delta proprement dit  et à quelques 
kilomètres au nord des vallées de Comacchio. Un terminus 
pas seulement géographique : une espèce de tête de pont 
culturelle et sociale restée presque intacte avec le temps, do-
minée par la monoculture de l’anguille et par la volubilité du 
fleuve et des vents locaux. La bora3 qui apporte gel et pénu-
rie, le garbino4 qui invite la pluie et « ne meurt jamais de 

                                                 
3 Il s’agit d’un vent de nord-est allant de l’Europe de l’Est vers l’Italie. 
4 Vent de sud-ouest. 
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soif », le sirocco qui fait déborder le fleuve en précipitant 
l’eau de la mer avec force contre les grandes digues que le 
courant suit et creuse. Sur cette terre suspendue entre le ciel 
et l’eau, immobile, « au bout du monde », où l’on parle une 
langue qui n’a rien de commun avec les dialectes avoisinants 
et qui semble refermée sur elle-même, les habitants racontent 
des histoires avec un mélange de fierté et de résignation. 

Il y a des années, en 1994 exactement, quand j’ai décidé de 
demander un entretien à John Berger, un des écrivains que 
j’aime le plus au monde, la réponse qui m’est parvenue au fil 
de toute une série de fax de plus en plus amicaux, ce fut une 
contre-proposition qui en dit long sur cet auteur singulier et 
fascinant. « Je n’aime pas les interviews, mais pourquoi ne 
pas penser à un échange, à quelque chose qui n’aille pas dans 
une seule direction ? Le roman que je suis en train d’écrire se 
déroule au moins pour un tiers dans un petit restaurant entre 
le delta du Pô et les vallées de Comacchio. Le livre, Qui va là, 
s’achèvera sur une fête nuptiale qui pourrait durer toujours, 
magique, buñuelienne, en parfaite syntonie avec 
l’extraordinaire géographie du lieu. J’ai besoin de retrouver 
ce paysage merveilleux et plus étrange que les pyramides et 
je voudrais comprendre bien comment fonctionne la pêche 
aux anguilles, comment les gens parlent et vivent, ce qui a 
changé dans le cours du temps. Pourquoi n’y allons-nous pas 
ensemble pour quelques jours ? Tu m’aides à organiser et à 
réaliser l’exploration et, moi, je me laisse interviewer. » 

Littéralement, une invitation à un mariage, pensai-je, moi qui 
depuis des années ai développé une franche antipathie pour 
les interviews standard, une petite heure qui défile en série 
dans l’ordre de marche forcée de la fausse communication. 
J’organiserai donc le voyage à la découverte des anguilles et 
cette pensée, peut-être un peu irrespectueuse mais cocasse, 
me tiendra compagnie : mon anguille véritable et person-
nelle, c’est justement John Berger lui-même. Pour rester dans 
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le thème : deux poissons pris avec un seul hameçon, comme 
je le lui raconterai par la suite en le faisant rire aux larmes. 

La trame de cette rencontre — comme il se doit quand on 
donne enfin corps et voix à qui nous servit de guide pendant 
des années à travers l’écriture — est donc serrée. Moi qui ne 
connais vraiment rien des anguilles, je téléphone au syndicat 
d’initiative de Comacchio, j’explique ce que nous cherchons 
et pourquoi et suis envoyée sans hésitation à la SI.Val.Co 
(société qui gère à la fois la pêche et la conservation de 
l’environnement dans les vallées de Comacchio) et en parti-
culier à un certain Dianati, comptable. Je l’appelle, lui re-
explique tout et, peu à peu, puisque que les passions sont 
contagieuses ou, mieux, qu’elles s’attirent, nous construisons 
ensemble un plan d’action qui finalement capture tout le 
monde. Du 6 au 10 avril nous nous immergerons dans la vie 
des vallées, nous scruterons les nuages et la mer, parce que la 
pêche lagunaire des anguilles tient vraiment de la combinai-
son de ces éléments. Dianati promet de nous faire visiter les 
vallées en long et en large, leurs architectures ingénieuses, 
leurs ingénieries servant à la capture du mystérieux « pois-
son-serpent », de nous faire rencontrer les vieux « harpon-
neurs », les braconniers et les « gardes » des vallées, les deux 
faces, opposées seulement en apparence, d’une même mé-
daille faite de travail pénible et d’une économie de survie. 

John, comme je le vérifierai au fil des jours que nous passe-
rons dans les vallées, est une sorte de moteur propulseur. 
L’énergie qu’il fait circuler naît de la qualité de son écoute, 
attentive, concentrée, qui ne juge jamais. Une écoute qui in-
vite au récit et à la recherche aventureuse de la vérité 
fuyante, mystérieuse, changeante et vagabonde comme les 
anguilles.  (M. N.) 
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Turin, école Holden, mai 2004 

Première journée d’un atelier organisé autour de John Berger. 
D’entrée de jeu il est très clair : il n’est pas là pour théoriser ; 
il partira des travaux des étudiants pour, éventuellement, 
donner des conseils en fonction de son expérience. Approche 
pédagogique qui, quand elle n’est pas simple démagogie, 
devrait être tout ce qu’il y a de plus normale mais à laquelle 
je ne suis pas sûr que les étudiants aient été habitués par les 
écrivains qui sont venus leur parler. Mais c’est aussi une ap-
proche qui n’a de valeur que si l’écrivain supposé savoir, 
après une phase de réchauffement, ne se laisse pas mener par 
le bout du nez par son ego, comme cela arrive dans presque 
tous les amphis du monde. 

À un certain moment Berger emploie le mot « réalisme » en 
réponse à une question. Pause déjeuner. Retour. Un étudiant 
svelte de corps et de parole commence la séance en lui de-
mandant s’il peut re-expliquer le réalisme, parce que ce matin 
il n’était pas là. Berger répond qu’il ne re-expliquera pas. Que 
toute explication serait simple exercice pédagogique. Que s’il 
a parlé de réalisme, c’était dans un contexte bien défini que 
l’on ne pourrait pas recréer artificiellement. Que si son inter-
locuteur du moment ne savait pas ce qu’il avait voulu dire ce 
matin par réalisme, ce n’était pas très important. 

Dans la voix, une détermination sans concessions et une lé-
gère irritation. Une hypothèse : la détermination fut le fruit 
de la certitude que le travail sur les mots n’a aucun intérêt s’il 
n’est qu’exercice académique en réponse au pédantisme ju-
vénile ; le style intellectuel BCBG du jeune homme fut à 
l’origine de l’irritation. (I. M.) 

 
Ain Kinya, Palestine, 18 mai 2003 

Selon nos plans, notre destination devrait être la bande de 
Gaza. Mais, depuis quelques jours, Gaza est off limits. Ni les 
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diplomates, ni les fonctionnaires de l’UNRWA (United Na-
tions Relief and Works Agency) ne réussissent à y entrer ou à 
en sortir. 

C’est ainsi que nous nous sommes repliés sur l’exploration de 
la campagne au sud ouest de Ramallah. John Berger veut 
dessiner ces collines, il recherche la lumière rasante et dorée 
de l’aube, celle qui n’efface ni la couleur ni le contour des 
choses. 

C’est là, vers huit heures, que la nouvelle des deux attentats 
suicide de Jérusalem nous parvient grâce au téléphone porta-
ble, le dernier instrument qui subsiste pour savoir presque en 
temps réel ce qui se passe dans le monde. Nous décidons de 
nous déplacer et de faire une étape dans le petit village de 
Ain Kinya, sur le chemin du retour. Tandis que John se re-
installe avec son matériel de dessin sous les oliviers, nous 
sommes invités à boire un thé à la menthe, puis un café et 
pour finir une limonade sous les branches d’un figuier qui 
couvre d’ombre la cour d’une maison du lieu. Trois hommes, 
trois frères, et quelques enfants disposent en cercle des chai-
ses de plastique rouges et blanches et des tables basses puis 
entament une conversation faite de récits et de questions. 
L’un d’entre eux, le plus jeune, nous dit qu’il aime dessiner et 
que pendant l’hiver, quand le village s’est trouvé isolé pen-
dant des mois, il a passé son temps à faire des croquis. Il 
s’éloigne et revient avec un monceau de feuilles dans les 
mains : de vastes paysages de palmiers et de cyprès en noir et 
blanc, un portrait de sa mère morte, une amphore à la trame 
tortueuse et savante, le mur dentelé d’une maison de pierres 
cuites par le soleil. 

Quand John se joint à nous, le séminaire sur le storytelling qui 
s’est achevé vendredi à Ramallah, reprend spontanément.  
John qui sait écouter et regarder, pose des questions et fait 
des suggestions : le fond sur lequel se détache l’amphore 
n’est pas moins important que l’amphore elle-même, il est 
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important de le travailler avec autant de soin parce que ce 
que nous voyons fait toujours partie d’un tout qui mérite 
toute notre attention. 

Et les palmiers, demande-t-il, d’où viennent tous ces palmiers 
dont il n’y a pas trace dans ce village de potagers et de ver-
gers ? Le palmier, répond l’auteur, c’est un symbole que j’ai 
dans le cœur, c’est mon image de la Palestine, l’arbre du rêve, 
le lieu d’une appartenance. Mais toi, qu’est-ce que tu as des-
siné ? En arrivant tu as dit que tu t’es contenté de prendre 
quelques notes. J’aimerais bien les voir. 

Et c’est ainsi que John sort son cahier et qu’il montre ses cro-
quis aux hommes et aux enfants (les femmes sont restées à la 
maison), un olivier, les teintes pâles de la vallée aux premiè-
res lueurs de l’aube, la silhouette d’un cheval, la ligne on-
doyante des collines. L’espace, la lumière, la couleur vague 
de la terre utilisée comme peinture. Une montagne dessinée 
comme si c’était un visage parcouru de plis, de rides, de si-
gnes du temps. 

Et à la fin, en tournant les pages, John retrouve un petit des-
sin à l’encre, la façade d’un immeuble dans une ville de 
France. Permettez-moi de vous raconter une histoire, dit-il. Et 
il commence à parler de ce dessin effectué pendant que, de-
puis les fenêtres de la prison de Lyon, il observait les fenêtres 
des gens « libres » qui habitent en face. 

Tu étais en prison ? lui demandent les frères, et l’on sent que 
dans leur question il y a l’envie de se reconnaître, d’établir 
que John est l’un des leurs. 

Non, mais il m’arrive souvent de passer du temps en prison à 
lire pour les détenus. Pourquoi ? Pour leur faire éprouver la 
sensation d’être, ne serait-ce que quelques heures, hors de la 
prison. Et à la fin, savez-vous ce qu’ils m’ont dit ce jour-là ? 
« Fais comme chez toi ». Oui, comme ça, ils m’ont invité à me 
sentir chez moi, là, en prison, parmi eux. 
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Mais pourquoi, demande tout à coup Abu Salah, le chauf-
feur, qui a participé avec une attention extrême à la conversa-
tion, as-tu décidé de venir en Palestine ? 

Parce qu’il est impossible d’avoir une image de vous, de vo-
tre condition à travers les média et de simples lectures, ré-
pond John, à cause de la spécificité de votre douleur et de 
votre oppression, si méticuleusement frustrantes et cruelles. 
Quelle impression est-ce que j’en retire ? Qu’ici les gens sont 
malgré tout capable de tirer beaucoup de plaisir et de sens de 
la vie de tout moment agréable. Comme maintenant, ici, en-
semble. 

C’est vrai, conclut Abu Salah, nous sommes des gens qui 
souffrent, qui connaissent bien la douleur, mais il est vrai 
aussi que notre amour pour la vie est tel que nous n’arrivons 
même pas à haïr la vie de ceux qui nous font souffrir. 

Parfois, murmure John, il faut permettre aux mots de se tra-
cer un chemin en nous par le silence.  (M. N.) 
 
Turin, mai 2004 

Dans les écrits et les dessins de Berger bien des choses me 
font penser à Nietzsche. À un Nietzsche sans moralisme. À 
un Nietzsche peintre plutôt que musicien de la parole. Je pris 
« Les hommes sont faits pour danser » dans King, pour une 
confirmation. Donc, un jour de mai, dans un restaurant de 
Turin…  

On était une dizaine, amis et admirateurs, assis autour d’une 
table et autour de lui et de Beverly, sa femme (je les avais 
rencontrés pour la première fois quelques heures auparavant, 
à l’hôtel où ils étaient arrivés de Savoie, en moto). Conversa-
tion animée, mais pas trop. L’atmosphère est au « on est entre 
nous », mais elle reste délicate et pas gênante. Rien de trop. 
Ce que l’on appelle convivialité, domine. Premier tour de 
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gnole. L’eau de vie libère la question qui me picote la langue 
depuis que l’on est attablés.  

— Je vais vous poser une question qui vous semblera sans 
doute incongrue mais qui, pour moi, est très importante. 
Pourquoi une telle absence de Nietzsche dans vos écrits ? 

— It’s not incongruous. Hum… Hum… let me think. (Un silence 
d’une dizaine de secondes.) Je vais te répondre plus tard. Je 
ne peux pas répondre comme ça. Il faut que j’y pense. 

Le jour suivant. 

— À propos de ta question d’hier soir. Je crois que je suis né 
trop tôt ou trop tard. Après la guerre, Nietzsche, dans un 
certain milieu était… Tu sais… Et quand il a commencé à être 
lu, étudié et apprécié par des philosophes de « gauche », 
pour moi, c’était trop tard. J’avais d’autres intérêts. Je dois 
aussi dire qu’il m’irritait. Sans doute que si je le reprenais… 
peut-être. 

Ce ne fut pas seulement le « peut-être » qui me fit sentir qu’il 
y exprimait d’abord respect pour mon enthousiasme. Pour 
l’enthousiasme. C’était surtout cette concentration, lente et 
ferme, qui donne corps aux mots et qui, comme je le constatai 
par la suite, lui était naturelle. (I. M.) 
 
Turin, école Holden, mai 2004 

Deuxième journée. Un étudiant vient de réaliser un docu-
mentaire sur les luttes des chômeurs napolitains pour le droit 
au logement. Luttes auxquelles, injustement, toute la presse 
italienne a collé l’étiquette infamante de N’drangheta (la 
« mafia » napolitaine). Lors du tournage du documentaire, il 
a rencontré une femme exceptionnelle qui, lentement, est 
devenue l’une des leaders. Il aimerait faire un film qui mé-
lange le documentaire et la fiction avec cette femme comme 
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protagoniste. Il lui demande s’il peut lui faire des suggestions 
sur la manière de mélanger les deux « types » de scénarios. 

Un très long silence. 

Est-ce que cette femme est morte ? 

Non. 

Un long silence. 

« Alors il ne faut pas que tu le fasses. » Et il lui explique que 
s’il dit tout ce qu’il croit qu’il faut dire, s’il dit la « vérité », il 
peut la blesser et ça ne vaut pas la peine. S’il renonce à dire 
quelque chose parce qu’elle est vivante et qu’il a peur de la 
blesser, alors ce ne sera pas un bon film. (I. M.) 
 
Naples, 17 septembre  2004 / Ramallah, 19 mai 2003 

Nous arrivons non sans aventures au Musée de Capodi-
monte de Naples, malgré la pluie et le manque de taxi pro-
voqué par une manifestation de chômeurs qui a coupé la ville 
en deux, pour voir La flagellation du Caravage. John et son fils 
Yves, un jeune artiste qui ne vit pas loin de son père dans les 
Alpes françaises, veulent regarder le tableau à leur façon, en 
restant devant lui très longtemps et en le dessinant. Nous 
parcourons donc les salles du musée presque au galop quand 
une énigmatique toile de Brueghel l’ancien nous barre littéra-
lement la route. Peinte en 1568, La parabole des aveugles — 
mais il y en a qui l’appellent Ainsi va le monde : les aveugles 
guident les aveugles — est une sorte de conte moral pictural, 
entre apologue et métaphore. Sur un fond de paisible village 
rural du nord de l’Europe, six aveugles en file indienne se 
tracent un chemin au travers de leurs ténèbres personnelles, 
ignorant d’être sur le bord d’un précipice. Le chef de file s’est 
déjà écroulé à terre et les autres sont sur le point de subir le 
même sort, dans un effet domino tragique et en même temps 
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menaçant. Les champs sont brûlés et l’herbe a la couleur 
rouillée des catastrophes. 

Plus tard le même jour, avec l’écrivain roumain Norman Ma-
nea, comme lui distingué par l’un des prix Ville de Naples de 
cette année, John Berger participera à une discussion publi-
que sur la « légalité », thème qui sert de fil conducteur à 
l’édition 2004 du prix. Nous sommes dans une des villes 
d’Europe qui a le taux le plus élevé de criminalité, mais nous 
sommes aussi à quelques semaines des élections présidentiel-
les américaines. La guerre préventive et/ou infinie et le pré-
tendu choc des civilisations sont en train d’avoir lieu et la 
doctrine bizarre des forts (non-voyants) sévit dans les pages 
des journaux et sur les écrans de télévision. C’est sans doute 
pour cela que, tout à coup, dans un de ces mouvements syn-
thétiques et déroutants qui caractérisent ses écrits sur l’art et 
sur l’expérience du voir, John Berger commence à « ra-
conter » la toile de Brueghel et à « l’interroger », là, devant ce 
public napolitain, italien, européen, occidental, à presque 
cinq siècles du momemt où elle fut peinte. Qui sont les aveu-
gles qui guident les aveugles ? dans quel gouffre vont-ils se 
précipiter ? Et qui sont les aveugles qui se font guider par les 
aveugles ? Quel est le pacte et quelle est la promesse qui les 
lie ? Quelle est la peur qui les rapproche ? Suffit-il de regar-
der pour voir ? 

Je me retrouve à penser à une autre extraordinaire soudure 
spatio-temporelle : Ramallah, dans la grande salle du théâtre 
al-Kasaba, mai 2003. John lit des extraits de son roman G. Le 
public l’écoute en retenant son souffle et les yeux brillants. Ce 
sont les pages qui décrivent les cinq journées de Milan, en 
1898, et la répression des mouvements populaires ordonnée 
par Bava Beccaris5 : 

                                                 
5 Fiorenzo Bava Beccaris, général piémontais qui tira en mai 1898, à Milan, sur 
une foule de quarante mille manifestants qui demandaient du pain. 100 morts, 500 
blessés, 800 arrestations. Bava Beccaris fut décoré pour services rendus par le roi 
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...Écris ce que tu veux. Vérité ou mensonge, peu importe. Parle, mais 
parle avec tendresse, car c’est tout ce que tu peux faire pour aider un 
peu. Construis une barricade de mots, peu importe ce qu’ils signifient. 
Parle de sorte qu’il prenne conscience de ta présence. Parle pour qu’il 
sache que tu es là, toi qui ne ressens pas sa douleur. Dis ce que tu 
veux, car sa douleur est plus grande que toute distinction que tu pour-
rais faire entre le vrai et le faux. Panse-le avec les mots de ta voix 
comme d’autres pansent leurs blessures. Oui. Ici et maintenant. Cela 
s’arrêtera. 

Je voulais vous lire ces passages, conclut John, pour que vous 
vous sentiez moins seuls, pas seulement dans le monde, mais 
aussi dans l’histoire. Raconter des histoires peut faire une 
seule chose, une très petite chose. La barbarie, la cruauté, le 
mal, des choses dont chacun de nous est capable, commen-
cent là où, dans leur tête, les gens se séparent en « nous » et 
« eux ». Et quand cela arrive, « eux » sont traités comme des 
objets, même pas comme des ennemis. Raconter des histoires, 
c’est la capacité de s’identifier avec des gens qui sont diffé-
rents de nous, de ne pas les transformer en « eux ». (M. N.) 
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Umberto I qui mourra deux ans plus tard assassiné par Bresci, un militant anar-
chiste. 
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