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Les Révolutions internes 
par Massimo Guerrera 

 
émarrer un moment d’écriture, comme tout moment 
d’atelier, c’est un élan souvent rempli d’inconforts et 
d’hésitations, jusqu'à l’instant où l’on accepte qu’il n’y 

a pas de choix initial idéal, et que le résultat ne sera jamais 
exactement celui que l’on attendait. Pour réaliser que l’on ne fait 
que recommencer, avec des ponctuations et des agencements 
différents, ce que l’on a déjà hésité à commencer tant de fois. Relier 
certains moments d’attention. Comprendre en acceptant la 
répétition, qui devient une chose inhérente au processus. Autant 
que de voir qu’elle nécessite des transformations et des révolutions 
internes. 

D 

Souvent, je sors de ces bourbiers en prenant conscience de ce 
qui est présent, ici maintenant. Commencer par gratter sans 
trop d’attentes un détail, celui qui est juste sous ma main,  à 
ma gauche, déposé sur le bureau sur la plate-forme 
impermanente. Réaliser rapidement, qu’il y a déjà tant de 
choses accumulées, juste là. Ce surgissement d’attention 
auquel on accorde suffisamment de valeur, qu’il nous permet 
d’engen-drer la confiance d’une mise en forme. Regarder 
clairement les obstructions, isoler la peur, celle de manquer 
de matière, de manquer de nourriture. Voir ce qui est là sous 
les yeux, une immensité merveilleuse à chaque instant, dans 
la simplicité de chaque geste qui nous permet de voir au-delà 
du visible. Percevoir l’arrière plan de l’existence et des 
phénomènes. Ouvrir la porte du regard, pour apercevoir 
certains voiles de la perception et de l’illusion. 
Est-ce que les documents et les objets devant moi ont leur 
existence propre, inhérente à ma perception ? Tout à coup je 
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n’en suis pas certain. Il est difficile de douter de la matérialité 
des choses, pour arriver à sentir au-delà du représentable. Je 
me dis que je pourrais simplement commencer par faire une 
liste exhaustive de ce qui est déposé sur cette plate-forme, un 
inventaire du palpable et de l’impalpable, de ces quelques 
idées et notes accumulées au cours des mois, épinglées ou 
brochées entre elles, petits paquets de feuilles étalées sur la 
surface, stratifiées sur le plan de travail. Un inventaire de ces 
quelques images et objets présents, à ce moment précis, le 
jeudi 18 décembre 2003 9:33 am. Une manière de commencer 
un texte qui rumine en moi depuis trois mois, où j’aimerais 
partager mes réflexions sur quelques traces de mon parcours 
d’artiste. Oscillant entre la crainte qu’il ne se transforme en 
un il faut lourd et inquiétant, et le moment où il était un 
engagement sincère et significatif.  
Je me suis dit qu’il pourrait être structuré par la description 
et retranscription de cet état de fait. Qu’il y avait déjà tant de 
choses sous nos pieds. Déjà trop probablement. Juste me 
concentrer sur ces fragments, leur retranscription et sur 
l’ordre dans lequel ils se dérouleraient. Sur ce qui est déjà là. 
Raccommoder attentivement les fragments. Une bougie 
d’allumage, une idée survenue dans le déroulement des 
micro-événements du quotidien. Réaliser que tout est 
probablement déjà relié, avant même que l’on entreprenne la 
reliure et la construction. 
 
J’ai décidé de décrire un texte. 
La liste des éléments déposés 

  1___La mise en forme à vitesse relative 
  2___L’une des plus belles contributions 
  3___La résolution inachevée 
  4___Se tenir sur la tranche du monde 
  5___Les temps de lecture et les vitesses 

d’enregistrement 
  6___Être tendre et tendre vers 
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  7___Les chantiers en continuum 
  8___Le poids des documents 
  9___L’ouverture joyeuse du corps-territoire 
10___Écrire et décrire 
11___Pour tout ce qui nous traverse 
12___Le gaspillage énergétique 
13___Porus 
14___Rapport sur la construction des situations : 

Manifeste de Guy Debord 
15___La revue de la cinémathèque n°76 : 
 Spécial Roman Polanski 
16___Une tasse avec quatre éléments 
17___Une tasse de thé 
18___Un film 35 mm non développé 
19___Trente-trois feuilles blanches 
20___DARBORAL (et la maintenance d’une plate-

forme souple) 
21___Deux bouchons d’oreilles 
22___Courir ensemble face au vent 
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1____La mise en forme à vitesse relative 

L’art est un langage ouvert et une expérience sensible, qui 
oscille entre une grammaire malléable, suffisamment lisible 
pour être partageable, et un langage structuré, incluant des 
zones indéfinies où peuvent apparaître de merveilleux 
accidents de parcours. C’est une cohabitation à entropie 
constante, entre structure et désarticulation, entre stabilité et 
chantier permanent. Un espace-temps où l’on peut observer 
et remodeler notre esprit. C’est une activité où la précision est 
nécessaire, pour faire resurgir et advenir l’indétermi-nation 
féconde. C’est un lieu d’attention où l’on peut comprendre la 
répercussion des choix, comprendre que chaque geste 
contient le début d’un mouvement qui peut se multiplier et 
créer des montagnes. 
Une pratique qui s’adapte, flexible, capable d’incorporer des 
éléments très divers, de relier des activités sociales 
hétérogènes. Les artistes sont des préposés aux liants et aux 
agglomérats. Refaçonnant continuellement les distances entre 
les intentions et les gestes posés. Se mettre en forme en courant 
sur un tapis roulant, ça peut être bien, mais ce que je 
voudrais souligner ici, c’est la mise en forme, dans son sens 
autant spirituel que physique. Une mise en forme de l’esprit 
incarné. 
C’est toujours une démarche multiple que celle de 
développer un rapport au monde sensible et créatif, allié à 
des capacités de mise en forme, pour que ces signes soient 
lisibles pour les autres. Il y a là-dedans, une forme de 
responsabilité, un rôle social, qui ne concerne pas seulement 
l’art et les artistes, mais quelque chose qui va au-delà de la 
sphère spécialisée. Un regard plus étendu sur la fonction de 
la culture et sur la vie. Une solidarité humaine. Le fait d’être 
ou ne pas être un artiste prend ici une dimension assez 
relative et insignifiante : ce qui compte, c’est la vitalité de ces 
espaces existentiels. Ces espaces humains, qui sont les lieux 
vivants de cette activité, où l’on peut échanger les œuvres, 
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comme des exemples ni insurpassables ni incroyables, mais 
comme des outils sensibles pour passer à travers l’existence 
autrement. 
Ainsi prendre en compte le fait de porter du sens, au-delà des 
factions et de l’ironie de supermarché. Sur ces points de 
flexibilité, retourner l’efficacité et les intentions 
conditionnées. La pratique artistique peut servir de 
prototype, capable de changer le rythme des révolutions au 
niveau des individus et des groupes, de déplacer les rythmes 
et les agencements des objets culturels. Questionner la 
quantité des signes en mouvement ou à produire, pour ainsi 
ouvrir d’autres espaces de possibilités. Activité de 
perforation créant des ouvertures dans les têtes, dans les 
cœurs, dans nos plates-formes internes, pour que d’autres 
convergences émotives puissent advenir. 

Les fabricants des podiums relatifs 
Drôle d’endroit pour questionner la concurrence boulimique 
que celui  de l’art, avec ses sagas de chefs-d’œuvre et ses 
notions de réussite. Ses valeurs construites sur la crème de la 
rareté, l’hypertrophie de l’offre et de la demande. Le 
problème récurrent qui nous aveugle, c’est celui de la 
disproportion de valeur et de prestige que l’on accorde aux 
objets par rapport aux idées et aux gens qui les portent. 
Essayer d’être des porteuses et des porteurs qui incarnent un 
regard plus attentif et bienveillant sur la condition humaine. 
Passer plus de temps à regarder les perturbations et les 
répercutions de nos gestes dans le quotidien qu’à vérifier si 
on se maintient dans le classement des positions sociales. Se 
défaire du conditionnement de l’efficacité, même si l’on 
convient qu’elle peut être utile à certains moments. 
Ne pas croire que l’art veut s’échapper du réel, de ce qui est, 
bien au contraire, c’est une activité profondément ancrée 
dans le vivant, dans le présent, qui permet de fabriquer des 
outils pour déboulonner les portes et les fenêtres de nos 
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prisons. S’il y a un endroit où la pratique artistique peut 
apporter quelque chose, c’est dans le développement d’une 
attention vigilante. Sur la manière dont on consume et 
consomme la vie et qu’on l’alimente à notre tour. Ce qui est 
significatif avec cette filiation historique lointaine, c’est que si 
on est attentif et persévérant, on nous donne d’autres clés, en 
cours de route, qui nous font réaliser que cette nouvelle 
liberté ne vaut rien si elle ne peut être partagée. Et là 
commence quelque chose de profond et de joyeux. 
 
Merci 
Corine Lemieux 
Anne-Marie Ninacs 
Candide Guy 
Antonello Mereu 
Jean-Ernest Joos 
Hervé Bouchereau 
Sylvie Cotton 
Guéshé Kelsang Gyatso 
Gen Kelsang Drenpa 

Chögyam Trungpa 
Leonard Cohen 
Shunryu Suzuki 
Krishnamurti 
Robert Filliou 
Joseph Beuys 
Nan Goldin 
Rose Sélavy 
Paul-Émile Borduas 

 
 
2____L’une des plus belles contributions sociales 

Ce que pourraient apporter 
les femmes et les hommes, 
penseurs incarnés, 
serait de dévoiler et de dissoudre, 
avec sincérité et rigueur, 
leurs volontés de puissance inquiètes. 
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3____La résolution inachevée 

La pratique artistique, polyvalente, lance des projets dans la 
sphère sociale. Ayant une résolution inachevée, l’artiste peut 
s’y exprimer sans avoir tout résolu, sans avoir tiré tous les 
résultats de ses recherches.  
Prendre conscience des effets perturbateurs comme des effets 
bénéfiques. Servir d’agents homéopathiques dans le corps 
social.  
Être des filtres. 

L’art, c’est accepter d’enclencher et d’ouvrir un profond 
processus de guérison, un questionnement sur les moyens 
d’existence, en regardant en face nos fragilités fécondes.  
C’est rendre visible un processus interne.  
C’est se dévoiler pour le meilleur et pour le pire.  
C’est se dévoiler publiquement dans toute son humanité.  
C’est une pratique quotidienne de mise en lumière des 
manifestations communes, des tensions et des obstructions 
cachées ou déguisées, en ne calculant pas constamment si 
l’on y fait belle figure. 
Cela ne peut pas être un moyen de se faire une place sur 
l’échiquier social.  

Pour que ce déploiement transcende la simple construction 
d’une identité singulière : tendre vers une libération 
partageable. 
 
 
4___Se tenir sur la tranche du monde 

En comprenant que le centre est relatif 
et que les gestes se répercutent 
au seuil de nos demeures 
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sur les murs de papier nous regardons 
des desseins recto-verso 
transparence des images et colle de farine 
nous avons lancé nos clés en l’air 
et accepté avec joie 
notre statut de portes battantes. 
 
 
5___Les temps de lecture et les vitesses d’enregistrement 

économique 

Maintenant trois pour un, profitez vite de l’offre et regardez 
votre demande. 

Un problème important, de compréhension et de 
transmission : c’est l’espace-temps accordé, la disponibilité 
intérieure de sentir et de lire les choses. 
Celles de lire son propre quotidien, comme celui des autres. 
Masquant ainsi les magnifiques leçons qui se tiennent au 
fond de notre évier ou dans un wagon de métro rempli. Le 
système de divertissement boulimique a pris des formes si 
ramifiées et infiltrantes, que nous sommes absorbés dans la 
course sans même réaliser que ce n’est peut-être pas la nôtre. 
Empressement à la jouissance à tout prix, à la constitution 
d’une vie sans manque. 
Nos espaces sont tellement pleins, ils demandent tant d’en-
tretien, que l’on devient efficace et impatient partout.  
Il existe plus d’espace que l’on pense dans notre corps-
maison.  
On ne prend pas plus de dix minutes pour comprendre et lire 
une œuvre, on accorde aux images moins de 30 secondes, 
s’exclamant que c’est n’importe quoi et que c’est hermétique. 
Soyons plus attentifs, mangeons plus lentement en 
contemplant la laideur de notre avidité. 

 281 



 
 

  
 
 
Il faut laisser respirer les phénomènes comme les signes.   
 
 
6___Être tendre 

Tendre vers 
Être tendu 
Comme une asperge 
La tension juste 
Et l’attention continue 
 
 
7___Ces poids qui nous altèrent 

Qu’est-ce que cela veut dire  
le poids des documents 
après avoir compris 
que nous sommes tous des véhicules 
en mouvement 
et que le volume de nos organes comme celui  de nos valises  
a des limites ? 
 
 
8___Les chantiers en continuum  

D’abord entamer une sincère révolution interne, la sienne, 
questionner ses attachements et ses intentions, ses volontés 
de pouvoir comme sa saisie égoïste. Le mot entamer renvoie 
à cette idée de résolution inachevée. 
Ces révolutions sont des chantiers en continu. Et le jour où 
l’on arrête de vouloir bâtir le plus haut gratte-ciel et de croire 
que l’on ne sera serein et heureux qu’après le jour de 
l’inauguration, on commence à sentir la félicité du présent, à 
faire partie du chantier commun, à fabriquer des passerelles.  
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Ce sont les intentions de ce pourquoi l’on bâtit qui sont 
importantes. Ces révolutions doivent tendre vers une 
libération ouverte et amoureuse qui dépasse nos cercles de 
protection. Notre territoire protégé.  
Se demander si notre projet personnel, notre entreprise ou 
celle pour laquelle on travaille, contribue ou non au 
développement d’outils de conscience et de libération. 
Ici, maintenant, il n’y a plus d’échéancier. 
 
 
9___Écrire et décrire  

Est-ce que décrire veut dire découper 
une chose avec la langue 
comme un outil 
qui découpe les feuilles des arbres 
pour constituer de nouveaux livres ? 
 
 
10___L’ouverture joyeuse du territoire 

De quelle manière contrôle-t-on nos ouvertures et nos 
frontières corporelles, celles du corps-maison, comme celle 
plus spongieuses et plus tristes du corps-nation ? 
Réaliser à quel point il est difficile de laisser tomber nos 
couches d’isolation et de protection, et d’avoir le courage de 
sortir de son propre chant de bataille. 

Étanchéité d’une nation peureuse. Courons vite au Canadian 
Tire nous acheter quelques rouleaux de polythène et du duck 
tape, quelques litres d’eau et des batteries. Enveloppons notre 
corps-maison d’une bonne couche de plastique protectrice, 
ainsi nous serons en sécurité, à l’abri des matières étrangères. 
Mais avant de tout calfeutrer, prendre le temps de bien 
regarder qui est déjà dans la maison. 
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11___Une paire de bouchons d’oreilles en styromousse rose 

fluorescent. 

Se retirer quelque temps 
Pour ensuite être avec vous 
De nouveau 
Présents au milieu de la tempête 
 
 
12___Pour tout ce qui nous traverse 

La pratique artistique crée des situations de rencontre et de 
possibilités, passant de l’espace privé à l’espace public, pour 
finalement nous faire réaliser que ces délimitations sont aussi 
conditionnées et stratégiques que tout le reste. 
Je me suis mis à travailler en collaboration avec les 
protagonistes présents, les passants, les regardeurs, les amis. 
Jouant sur nos modes d’incorporation et d’isolation, sur les 
bordures de nos conditionnements hygiéniques, sur les 
manières dont on délimite et touche le monde et dont on le 
nourrit à notre tour. Sur les manières dont on circonscrit nos 
demeures psychiques. Sur le seuil de nos capacités et 
incapacités d’incarnations, au milieu des difficultés et des joies 
d’être-ensemble. 
Graviter ainsi, autour du corps-véhicule et du corps-maison. 
Ce corps joyeux, ce corps poreux et peureux, avec son 
système de perception, et de protection, avec ses orifices 
d’entrée et de sortie, ses points de contact et ses points de 
transmission. Ce corps enveloppé dans ses joies et ses 
craintes, avec toutes ses capacités et incapacités à recevoir ces 
ingrédients exogènes, ses particules énergétiques et 
idéologiques qui nous conditionnent, qui nous influencent et 
nous alimentent à la fois. 
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Créer des sculptures qui sont des objets significatifs, tournant 
autour d’une oralité tantôt intimiste ou éloquente, anorexique 
ou boulimique. En n’étant pas naïf sur les difficultés 
qu’impliquent savoir prendre et savoir donner. 
Ce regard sur la perception sensible de nos limites 
corporelles a fait son chemin en créant des éclaircissements 
sur nos mécanismes de désir et nos tensions corporelles. Sur 
nos points de contacts et tous ces filtres qui constituent et 
délimitent nos organes et leurs membranes. Ces mécanismes 
alternatifs, qui régulent les entrées et les sorties de ces 
matières palpables et impalpables, qui nous traversent 
quotidiennement et qui nous exposent sans cesse à l’autre, à 
ce hors-soi nécessaire. 
L’art est une pratique digestive, qui permet d’accueillir les 
corps étrangers et d’être accueilli à son tour, faisant 
comprendre en cours de route qu’en fin de compte ces corps 
étrangers que l’on craint tant nous ressemblent plus que l’on 
aurait aimé le penser, et que notre relation au monde est 
beaucoup plus liée qu’on ne l’imagine. 
Les premières expériences se sont cristallisées en trois projets, 
étalés entre 1990 et 1994, que furent Stade d’épuration 
synthétique, Circulation présente et L’Usine métabolique. À 
l’intérieur de ces trois espaces exploratoires s’est incarnée 
une série d’intuitions initiales, qui prendront donc comme 
plate-forme centrale ce corps convergence, dans sa figure 
autant physique que spirituelle. Comment se porte et se 
comporte notre dernier territoire politique ? 
Comment transcender toutes nos craintes de ne pas être 
uniques, d’être influencés ou de ne plus être nous-même, de 
ne pas être singuliers ? Que faire avec ces « autres » qui nous 
recomposent et qui nous décentrent ? Comment briser cette 
mécanique impérialiste et arrogante de pénétrer sans être 
pénétré, d’influencer sans être influencé. Comment doser le 
contrôle alternatif de notre perméabilité, au-delà du contrôle 
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intéressé, entre la nécessité de l’autre, nos attachements 
inutiles et la peur de l’envahissement. 
Lors du projet de L’Usine métabolique, en 1993, je me suis dit 
deux choses : «  l’authenticité individuelle pure est une 
idéalisation et une volonté de puissance fausse » et « tout 
organisme ou ingrédient qui entre dans un métabolisme en 
modifie la forme et les densités énergétiques, il le déplace ». 
Cette amorce expérimentale était une manière de parler 
autrement du corps et de la perception. Permettant de 
plonger dans l’anatomie d’une manière implosive et ensuite 
réversible. De fragmenter le corps, en fouillant ses replis, de 
modeler ses aspérités, de renverser ses pleins et ses vides, de 
le transfigurer en recombinant ses organes et ses articulations 
avec des formes industrielles faisant partie du quotidien. Les 
appuis-corps ergonomiques. Une manière de prendre 
conscience de nos espaces internes. 
Une hybridation biomorphique a pris forme. La facture des 
objets étant à cheval entre le manuel et l’industriel, le 
structuré et l’informe, permettant de mettre en jeu des 
questionnements sur la relation corps-objet, entre ergonomie 
et encombrement. Entre soi et les autres. Entre nature et 
artifice. Ces objets pouvant devenir des points d’appui 
partageables et des supports de transmission poétique, 
autant que les ancrages problématiques de nos volontés de 
possession. 
Le regard retourné et la main lectrice, c’est à l’usage que les 
manques et les vides surgissent. Les œuvres mettent ainsi en 
lumière ces entre espaces, rendant visibles nos cavités et nos 
vides internes. Quelle sont la texture et la topologie, qui a 
d’abord été appelée géométrie des situations, de notre boîte 
crânienne, de notre constellation, de notre dure-mère, de 
notre cœur, de notre estomac, de notre anus solaire ? Pour 
cela, se sont constitués des modelages, des transferts, des 
empreintes et des réserves de nos cavités et de nos contours. 
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Sculptant de l’inverse, modelant du vide à rebours. Nous 
avons pris nos empreintes. Redéployant ensuite ces espaces 
endogènes. Fabriquant ainsi de nouveaux lieux, où la 
perception vient s’appuyer, où elle peut rebondir et prendre 
d’autres points de vue sur elle-même. 
Au cours de ce projet, une expérience marquante est 
survenue, dans le fait d’avoir invité trois amis artistes, Chloé 
Lefebvre, Luc Vassort et Bruno Braën, à venir altérer 
l’installation en cours, en plus des participants spontanés. J’ai 
compris que ce n’était pas seulement l’espace sculptural qui 
en était déplacé, mais tout l’aménagement affectif et créatif, 
et que l’œuvre ne se confinait pas seulement aux limites des 
objets et des surfaces de représentation, mais dans tout 
l’espace-temps partagé entre les protagonistes. Un 
questionnement important sur le temps, l’échange et la 
disponibilité prenait place. De cet ébranlement initial 
inconfortable et complexe a émergé un questionnement sur 
les richesses et les difficultés de la collaboration qui s’est 
maintenue dans les projets suivants. Continuant à créer des 
contextes de rencontre où se poursuivent et se transforment 
ces compréhensions sur ce que signifie être-ensemble. Ce 
processus a donné naissance, en 2003, à un projet important 
en collaboration avec Gabrielle Desbiens et Corine Lemieux, 
où il est question d’interfluence et d’identité commune d’une 
manière encore plus radicale. 
Lors de cette expérience en processus, L’Usine métabolique, qui 
était étalée sur trois semaines, il y avait chaque vendredi une 
rencontre performative où des sculptures mangeables étaient 
offertes aux convives présents, puis certaines étaient 
épinglées sur de grandes bâches de coton poursuivant leurs 
processus de métamorphose. 
C’est à ce moment-là que la nourriture a été introduite 
comme point de convergence et d’incarnation central de ces 
altérités nécessaires et de ces interpénétrations. Car beaucoup 
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de choses peuvent se jouer dans notre assiette, au seuil de 
nos lèvres et de nos palais. 
La nourriture incarne de façon magistrale cette notion d’altérité et 
de responsabilité des actes. C’est notre corps à venir, notre corps en 
conserve. C’est un de nos rapports matériels les plus forts. La 
nourriture va de la sensualité la plus fine à la violence de survie la 
plus dure, elle inclut souvent les deux à la fois. Pas besoin ici 
d’étaler tous les liens que la nourriture entretient avec la sexualité 
et la survie, tous ses enjeux. 
La nourriture est en fait un des noyaux fondateurs de toute 
socialité, incluant des notions de confiance très pointues, 
nous mettant en relation constante avec notre environnement 
et avec nos dépendances, à chaque repas, à chaque bouchée, 
elle affecte et questionne les limites du corps singulier à 
chaque minute. La nourriture nous place et nous déplace 
devant des enjeux éthiques incontournables. C’est un 
carburant de déplacement énergétique, un stimulant ou un 
calmant, parfois un poison. C’est un lieu de compensation 
somatique pour nos anxiétés, pour toutes nos craintes du 
vide relationnel et familial, une incarnation boulimique de 
l’ennui. Elle nous confronte à la répétition et à la discipline. 
Elle nous fait comprendre la fausseté de certaines 
séparations. 
L’éveil des cultivateurs culturels. 
Cette trilogie initiale a amené la constitution, à partir de 1995, 
du projet La cantine gérée par la compagnie Polyco 
(polymorphisme corporatif) qui a intégré ces mêmes 
questionnements en poussant un peu plus loin les notions de 
circulation, d’échange et celle d’un corps-commun 
contingent. 
La pâte-parole 
Le pain commun : cum pane, la compagnie. 
Le corps-commun public. 
L’incorporation de la corporation : corporari, corps constitué. 
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Se former en corps. 
Il y a un dialogue soutenu qui s’est mis en marche entre la 
pâte-parole générée par l’oralité, celle qui circule entre les 
passants et les regardeurs, et la pâte-parole écrite, qui elle se 
déploie du papier à la rétine pour s’activer dans l’esprit. La 
question de la parole est devenue centrale, dans la mesure 
où, dès le départ, j’ai voulu faire un parallèle entre les 
nourritures organiques, les informations spontanées et les 
nourritures des enseignements oraux et littéraires. Parler des 
mangeurs de livres, des porteurs et des porteuses de sens qui 
nous composent et nous alimentent. Prêter l’oreille aux 
paroles consistantes. Aux glucides humanistes et 
philosophiques, aux lipides spirituels et aux protides 
poétiques. 
Le projet de La cantine s’active sur la circulation et la mise en 
place d’une circonstance artistique dans un espace public. 
Une convergence qui intègre ses contingences et ses capacités 
de mobilité, à créer un corps commun temporaire. Elle 
fonctionne sur trois modes d’activités :  
1. un service alimentaire de base (don et gratuité); 
2. des actions d’entretien (travaux publics) ; 
3. une série de déambulations intimistes.  
Le projet est constitué de trois meubles roulants : un grand 
meuble muni de seize tiroirs, le deuxième d’un contenant en 
plastique (petite cantine) permettant une plus grande 
mobilité et un troisième élément bureau siège social. Ces 
meubles permettent de distribuer et de conserver un 
ensemble de hors d'œuvres et de documents à travers la ville. 
Des nourritures comestibles y sont placées en relation avec 
des articles qui ont des fonctions multiples, des sculptures 
faites de nourriture, plâtre, céramique, cire et polymère, ainsi 
qu’un ensemble de filtres et d’entonnoirs pour les différents 
liquides. Un autre support important est constitué par une 
série graphique de menus-dessins, plastifiés ou non plastifiés, 
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que les gens peuvent consulter sur place, et qui sont 
distribués et donnés lors de certaines sorties de La cantine. 
 
 
13___Trente-trois feuilles blanches 

Assis dans la neige 
contemplant le temps glisser 
je me suis demandé 
mais d’où vient le surgissement d’une idée 
le surgissement d’un sentiment 
à quel foyer incandescent s’allume 
ce que l’on porte 
dans notre maison mobile 
assis sur un siège blanc fondant 
sur le bord d’une forêt 
dans un petit sentier aménagé 
pour des quatre par quatre 
j’étais avec vous tous 
trente-trois feuilles blanches dans les mains 
 
 
14___Le gaspillage énergétique 

Il est bien triste de voir et de constater, qu’à l’intérieur même 
du milieu artistique trop peu de gens sont conscients de la 
portée transformatrice de leur champ d’expérience  qui va 
au-delà de la simple découverte de nouveaux effets 
stylistiques et formels, d’une valeur marchande, ou de la 
construction d’un prestige plaqué. 
La pratique artistique est une activité humaine révélatrice, 
qui nous permet de regarder et de sentir les êtres et les choses 
sous un autre angle. De comprendre que l’on n’est pas obligé 
de s’enfermer dans son corps-maison, et que l’on partage 
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sensiblement la même expérience existentielle avec les autres 
êtres vivants. Ce n’est pas un indice de sophistications 
prestigieuses. C’est une gymnastique de la perception, qui 
permet de comprendre les rythmes des phénomènes et des 
événements internes et externes, de les voir tels qu’ils sont 
réellement et non pas tels qu’ils nous apparaissent à première 
vue. C’est un décapant à conventions. Un outil de navigation, 
celui d’une multitude d’expériences rassemblées, qui 
produisent des signes ouverts, qui nous permettent de sortir 
de ce dualisme binaire, dans lequel nous baignons depuis 
notre enfance. 
On doit réapprendre à assouplir nos esprits et nos corps, à 
mettre plus d’énergie à saisir ce qui nous relie qu’à consolider 
et circonscrire nos singularités inquiètes. Trop d’énergie 
gaspillée dans les corridors mondains pour préserver nos 
positions et nos châteaux de cartes.  
Ces positionnements concurrentiels sont un des plus grand 
frein à la recherche, sous son empire, rien n’avance, et ce 
n’est pas vrai que la concurrence, est la grande génératrice 
qui nous fait avancer. Il faut changer ces moteurs d’intentions. 
Just do it, it’s not enough, when you hold in your hands a ball of 
incandescent ignorance. 
Le fond de la question est là, dans la répercussion des gestes 
dans nos interstices, entre le soi et les autres, entre le corps et 
l’esprit, dans nos environnements au milieu d’une fausse 
séparation séculaire, entre le singulier et le commun, nous et 
la rivière, nous et l’étranger, l’identité nationale et le 
métissage, la peur de l’uniformité et celle de la multitude. 
Dans la compréhension profonde et la portée éthique de 
chaque petit geste du quotidien. 
La modernité et, de façon exponentielle, l’époque 
contemporaine spectaculaire, a fabriqué en Occident le culte 
de l’individu, qui a besoin de constants reclassements et de 
séparations inutiles. Et le monde de l’art, lui, s’est fait avaler 
dans ce tourbillon argenté, de la rinascita de l’individu à 
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l’internationalisation du marché, il en a fait une spécialisation 
de cette singularité. Aspiré dans le courant, l’art avec toutes 
ses capacités d’infiltration et d’adaptation, s’est étourdi. À 
force de jouer le double jeu et le troisième niveau post-
ironique, il y en a plusieurs qui ont oublié que la valeur 
profonde de l’art ne tient pas dans ses capacités à jouer et à 
fabriquer les surfaces de cette personnalité et de ses différents 
points de définition. Mais plutôt dans le fait de nourrir des 
réelles zones de conscience et de rencontres, peu importe 
l’échelle, à produire de la sagesse sur ce que signifie 
réellement modeler son existence.  
 
 
15___Porus (et quelques espaces-temps partageables) 

Le corps-maison mobile 
s’ouvre d’une manière sincère. 
À l’intérieur des corridors, et à travers les fissures 
glissent des vents de félicité, 
qui traversent  nos portes et nos fenêtres. 
Sur le seuil en bois était gravé 
le mot bienvenue. 

J’ai entamé le projet Porus, pour mieux comprendre nos 
ouvertures et dissoudre certaines obstructions inutiles qui se 
construisent et se forment dans nos entres-espaces domestiques. 
Être ainsi, plus attentif à l’autre et à son environnement, 
apprendre à accueillir, à sentir la finesse des atmosphères 
constituées, en fait, la topographie émotive présente et 
transformée dans nos demeures. 
L’expérience centrale de ce projet étant, de rencontrer des 
gens dans leurs appartements et de passer du temps avec 
eux. Certaines demeures sont actives depuis octobre 2000, le 
projet de recherche, lui, a été entamé en 1998. À partir de ces 
rencontres, il s’est créé un espace-temps attentif, où circulent 
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un ensemble de signes partageables. Car, dans la maison, la 
question demeure : comment échanger des moments 
d’existence ? J’ai donc commencé à installer des kiosques 
domestiques (petits meubles sculptures) chez certaines personnes 
que je connaissais bien, ou  que je connaissais un peu ou pas 
du tout. Allant leur rendre visite à des fréquences variables, 
de une à deux fois par mois, dépendant de la disponibilité de 
chacun. Passant ainsi du temps à cuisiner, à parler, à manger, 
à prendre des empreintes de nos replis, des photographies 
spontanées, à attraper et à écrire des phrases, à être 
simplement là au même endroit sur terre. Un travail 
d’inscription parfois très simple s’est tissé, dans une 
souplesse qui accepte pleinement de ne pouvoir contenir 
toute l’épaisseur de l’expérience vécue. 
Une série de dessins-napperons se sont mis à circuler d’une 
maison à l’autre, d’une table à l’autre. Ces napperons sont 
devenus un des supports de base sur lesquels se sont déposés 
des mots, des moments, des images, des idées, des signes, et 
nos vivres. Ces napperons ont, par la suite, nourri une 
deuxième série de documents, étant réunis dans six boîtes 
nommées les Carnets d’intentions qui, à leur tour, se sont mis à 
circuler dans les maisons, sur les murs et les tables. 

Des vêtements-revêtements se sont tissés, 
avec leurs thermorégulations émotives. 
Préposés au papier peint et à la couture, 
nous sommes devenus. 
Raccommodant un chandail, trois pommes, six noix de Grenoble 
et une fournaise au gaz. 
Au moment où la chaleur apportée par la nourriture 
est devenue un combustible magnifique pour nos demeures. 
 
Ce projet a une charge émotive forte. Glissant constamment 
sur le seuil des différentes couches d’intimité. Sur le fragile 
chemin de la confiance et de la disponibilité. J’ai beaucoup 
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appris à partir de ce projet et j’apprends encore beaucoup. Je 
me suis déplacé, durant ces années, j’ai ouvert des portes 
comme mes amis ont ouvert les leurs, je me suis parfois 
cogné le nez aux parois de mes aveuglements. Sans 
prétention, je continue à tendre vers et, grâce à la vigilance et 
aux fragilités partagées, on a fini par grandir à travers les 
feuilles et les revêtements. J’ai pu voir mon ignorance. 
Contempler vos beautés et nos peurs simultanées. Arriver 
ainsi à voir attentivement notre part de responsabilité, dans 
ces rapports complexes que l’on établit, et de veiller à ce qu’il 
n’y ait pas un trop grand déséquilibre dans nos modes 
d’échange au seuil de nos demeures. 
Je remercie avec amour toutes les personnes qui ont participé 
et qui participent encore à ce projet : 
Sylvette Babin, Hervé Bouchereau, Simone Chevalot, Olivier 
Choinière, Sylvie Cotton, Gennaro De Pasquale, Maryse 
Larivière, Corine Lemieux, Alexandre-Nicolas Soubiran, Carl 
Trahan. 
 
 
16___Rapport sur la construction des situations. 

Guy Debord 

J’avais vu La société du spectacle en 1993, lu certaines parties 
du livre également, mais surtout discuté avec des amis 
artistes français de certains de ses enjeux. Mais il y a lire et 
lire. Méditer sur un texte demande une autre disponibilité, 
une autre profondeur. Nietzsche parlait de ruminer une 
pensée. C’est donc après une visite chez des amis que ce 
document s’est déposé sur la table, sur le plan de travail. Ce 
rapport consistant est comme tous les grands manifestes 
artistiques, comme le Refus Global, un chant de libération 
lucide, un concentré. 
Ces écrits donnent le ton prédicateur des dénouements à 
venir de la puissance aveuglante du divertissement, de 
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l’expansion de cette prison millénaire où se reproduit la 
promesse du bonheur achetable. Celle des conditionnements 
économiques et symboliques véhiculés par les structures 
dirigeantes. Nous sommes les héritiers de ces chants, de ces 
volontés libératrices, qui se sont toujours fait entendre mais 
qui se sont mieux définis avec les avant-gardes. Une volonté 
qui a décapé avec grande lucidité les dangers de récupération 
de la culture normative sur la culture expérimentale. 
Sur ce point, les situationnistes ont vu et senti avec 
clairvoyance, le déploiement confusionniste et pervers de la 
culture de masse. Ils ont pressenti l’utilisation sournoise du 
spectacle que la société néo-libérale allait imposer à la 
culture. La récupération rapide de l’espace de loisirs qui 
initialement avait été générée par la libération du temps de 
travail des classes ouvrières. 

Il faut signifier une fois pour toutes que l’on ne saurait appeler 
création ce qui n’est qu’une expression personnelle dans le cadre de 
moyens créés par d’autres. La création n’est pas l’arrangement des 
objets et des formes, c’est l’invention de nouvelles lois sur cet 
arrangement. (p. 32) 
Ce qui me semble important dans ce texte et dont nous avons 
la responsabilité de poursuivre les engagements, est de bien 
comprendre la portée de l’activité artistique et son 
incarnation dans la cité. Que l’activité artistique n’est pas 
simplement une recherche de nouvelles formes stylistiques 
ou formelles dans un cadre social précis. Qu’elle a plus à voir 
avec la mise en forme globale de nos environnements 
respectifs dont les œuvres sont des lieux de dépôt et de 
lecture, et non pas des objets de pouvoir fantoche, des lieux 
de transmission pour ces nouvelles organisations sensibles 
que nous avons tous à recomposer. 
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« L’architecture doit avancer en prenant comme matière des 
situations émouvantes, plus que des formes émouvantes. Et les 
expériences menées à partir de cette matière conduiront à des 
formes inconnues. »  (p. 35) 
Sur la réorganisation de l’espace, les situationnistes ont 
contribué à ouvrir des pistes de réflexion sur une architecture 
globale prenant en compte la matière des situations émotives. 
Poussant des recherches psychogéographiques, qui étudient les 
effets du milieu géographique et affectif des individus. 
Nourrissant ainsi de nouvelles réflexions sur les 
agglomérations contemporaines et la vie dans les quartiers 
d’états d’âme. Comment repenser l’organisation et 
l’articulation des villes qui ne seraient plus régies seulement 
par les besoins fonctionnalistes de la place marchande. 
La complexité de ces projets artistiques, qu’il nous faut 
poursuivre, c’est leur portée transformatrice dans la vie 
sociale, la manière dont ces pratiques culturelles peuvent 
s’inscrire dans l’appareil politique.  
La question de la portée reste difficile lorsqu’on aborde les 
possibilités de transformation à l’échelle des superstructures 
sociales et économiques. C’est sur cette question d’échelle 
que je me démarque, dans la mesure où je crois que la 
première zone de transformation et de révolution doit être 
individuelle. C’est notre esprit et notre cœur  qui doivent être 
refaçonnés, c’est l’espace intime, c’est la demeure, ce sont nos 
relations, et que cette conscience peut par la suite s’élargir sur 
la communauté élargie, avec les capacités et la sagesse de 
chacun. Peu de choses me semblent possibles en dehors de 
cette première fondation individuelle. Cette révolution ne 
peut être forcée. Il faut encourager la circulation des outils de 
conscience et de libération. Pour qu’ils existent. 
Comment déplacer et dénouer ces structures, sans utiliser 
leurs propres mécaniques de violence ? Sans utiliser les 
armes  visibles  et  invisibles  de  leur  ignorance,  les armes 
qui 
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reconduisent l’humanité dans ses prisons millénaires ? Il faut 
voir avec lucidité les entreprises qui ne valent pas la peine 
d’être nourries. Il faut être vigilant et tranchant. Les choses se 
jouent à toutes les échelles à chaque instant. La prise-entre 
deux mains construit à chaque instant un mouvement de 
l’entreprise à mille mains, depuis la poignée de main à 
l’occasion de la fusion de deux multinationales, jusqu’à la 
prise d’un produit sur une étagère d’un supermarché ou la 
minute passée à être concentré sur la fabrication d’un produit 
dérivé ou explosif. 
Changer les drapeaux et les uniformes, puis faire un peu de 
maquillage de façade, et recommencer plus ou moins les 
mêmes injustices. Comment vouloir étendre cette liberté 
désirante quand on a de la difficulté à l’appliquer à l’intérieur 
de sa propre maison. La question des intentions initiales reste 
toujours aussi incisive, peu importe l’échelle. Il faut réussir à 
ressentir profondément une grande compassion envers 
l’humanité qui nous habite, pour résister aux poids et aux 
pressions des superstructures. C’est à l’intérieur d’une 
compassion puissante que nous pouvons poursuivre et 
travailler vers d’autres formes d’être-ensemble. 
C’est face à cette question du désir inassouvi que nous 
sommes renvoyés, face à nous-mêmes. Regardant 
attentivement ainsi notre gourmandise « énergivore » qui 
crée la plupart de nos souffrances et insatisfactions. Cette 
peur d’être vide. Pour finalement comprendre en cours de 
route que ce vouloir boulimique et peureux est l’un des 
moteurs principaux de ce que l’on conteste tant, dans la 
constitution de nos prisons à air conditionné. 
 
 
Être une montagne impermanente 
Qui accueille avec joie 
Toutes les intempéries. 
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17___La revue de la cinémathèque n° 76 : 
 Spécial Roman Polanski 

Une image intrigante, d’une grande beauté formelle et d’une 
tristesse sous-jacente, qui parle de confiance et de méfiance 
domestiques. Celle de Rosemary qui regarde le contenu de sa 
cuillère argentée avec un air méfiant, sachant que ce qu’elle 
cherche à confirmer n’est pas visible à l’œil nu. Elle est à la 
fois la mère et l’enfant en convalescence, à ses côtés un mari 
habillé de noir, qui la regarde et qui du bout des doigts 
semble vouloir l’encourager à manger. 

 
 
18___Une tasse avec quatre éléments 

Un crayon à mine Mirado HB fabriqué aux États-Unis, un 
crayon Uni-ball rouge vision extrafine fabriqué au Japon, un 
feutre bleu Stabilo-OhPen 97 fabriqué en Allemagne et un 
moignon de gomme Staedtler fabriquée en Allemagne 
également. On peut dire que c’est une drôle de convergence. 
Le simple contenu de cette tasse renferme déjà toute une 
complexité. Une manifestation concrète de la mondialisation. 
Penser aux parcours, aux transformations et aux gens qui 
sont derrière ces quatre objets, à tous les gestes qu’il a fallu 
faire pour qu’ils existent et se retrouvent, ici, sur ce bureau. 
 
 
19___Une tasse de thé 

Est-elle pleine ou vide ? 
Ou se peut-il 
Que je l’aie déjà bue avant même de l’avoir décidé ? 
Que l’on soit déjà plongé dans ce qui advient 
avant que la manifestation n’ait lieu, 
aboutissement naturel des phénomènes 
qui se trament 
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depuis un stade antérieur à notre conscience ? 

 
 

20___Un film 35 mm non développé 

Un petit cylindre de plastique et de métal contenant des 
fragments d’espace-temps et de lumière, des images latentes, 
enroulées sur elles-mêmes, celles de l’entrée de mon atelier. 
Les images surprises d’une observation patiente sur la 
lumière prisent durant quelques  matins du mois de 
décembre 2003. Cette chaleur impalpable, qui transperçait les 
bâches de nylon translucides accrochées aux deux vitrines et 
à la porte vitrée en coin. 
Je tiens un dépanneur de quartier, avec des marchandises 
improbables. 
 
 
21___Courir ensemble face au vent 

Elle m'a dit 
tu es un miroir qui ne réfléchit 
pas assez. 

J'ai pris un chiffon et une éponge abrasive 
dans ma cuisine 
et je me suis nettoyé 
j'ai essuyé mes yeux 
j'ai essuyé ma langue 
j’ai lavé mes mains 
et mon cœur 

Par la suite on a pu observer 
nos ambitions argentées 
se dissoudre dans le micro-ondes. 

302 



CONJONCTURES no 39-40 
 
  
 

On a décidé de convoquer 
les fabricants des podiums relatifs 
pour finalement 
se prendre la main 
laisser tomber nos plans 
et courir ensemble face au vent. 
 
 
22___DARBORAL 

(et la maintenance d’une plate-forme souple) 

Une fraction de circonstance, un quart de seconde 
photographique, une scène avec dix personnes assises au sol, 
neuf d’entre elles portant des chapeaux de fête roses et 
oranges, certaines regardent des documents photographiques 
appuyées sur un gros coussin, d’autres boivent du vin. 
Certains semblent distraits par on ne sait quel événement 
hors cadre. Une petite table à l’avant-plan où sont déposés 
des fruits, à côté une sorte de bassine en plâtre où est déposée 
une tasse en bordure. Sur le tapis gris, un objet qui ressemble 
à l’hybridation que l’on aurait fait d’un brocoli en silicone et 
d’une boîte de biscuits. Appuyées au mur, des parois en 
polystyrène rose et bleu attendent, trouées. Protection 
caduques. On se demande quel est le motif de la fête? 

Le projet DARBORAL est une plate-forme patiente, dont le 
propos gravite autour des questions d’incarnation et de 
partage des denrées alimentaires affectives, de toutes ces 
nourritures terrestres palpables et impalpables qui nous 
traversent quotidiennement. DARBORAL, c’est un lieu de 
pratique ; c’est une convergence joyeuse, une fête 
indéterminée déployée sur une série de 30 tapis, où sont 
déposés des objets problématiques et des carnets 
d’inscriptions, sur lesquels s’activent des rencontres autour 
de repas simples, au seuil du privé et du public. Allant d’une 
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fête avec 25 personnes à des rencontres aléatoires, des 
soupers intimistes de deux ou trois individus, ou à des 
rendez-vous avec moi-même, une caméra et certains livres-
vivres. C’est un lieu de méditation, un espace de rendez-vous 
avec les gens qui nous habitent. Je crois qu’intérieure-ment 
on est très rarement seul. 
C’est un pique-nique polymorphe à dimensions variables où, 
par le biais de l’oralité multiple, sont partagés et remises en 
circulation des matières pâte-paroles et des signes évocateurs 
dont les différentes surfaces sensibles enregistrent les traces. 
Un lieu où il n’y a pas que l’œil qui lit les signes et les formes, 
mais où le corps entier peut s’investir à différents degrés 
dans l’espace. De la paume des mains au délicat palais, la 
question du toucher a pris, dans ce projet, une dimension très 
importante. L’interdit de toucher prend une tournure complexe 
dans les institutions muséologiques, comme sur nos 
épidermes-limites. 
Sur ce terrain propice, se déposent depuis avril 2000 des 
objets-sculptures ; tantôt outils dysfonctionnels, tantôt 
ustensiles, objets organiques faits avec les restes des 
rencontres précédentes ou empreintes du corps des 
protagonistes et de leurs nourritures en métamorphose. Ces 
objets, dont la finalité est longuement suspendue, ont tous été 
produits ou entamés durant ces Rendez-vous indéfinis. À 
chaque fois que cette plate-forme sensible est déployée, 
j’essaie d’être très attentif, avec les invités et les autres 
protagonistes présents, à tous les phénomènes qui s’y 
manifestent.  L’appareil photographique devenant ici un 
témoin discret. 
Ce projet fonctionne sur différents modes d’inscription, en 
fonction des lieux de déploiement, en continuité depuis 
quatre ans, allant d’un centre d’artistes à une vieille 
conserverie, d’une salle d’exposition dans une biennale à une 
salle de musée et se redéployant, entre chaque ponctuation 
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publique, dans mon atelier, qui est une ancienne épicerie de 
quartier. 
Cette plate-forme souple peut, à certains moments, nous 
donner quelques pistes, servir d’outil de réflexion pour 
regarder plus attentivement de quoi l’on remplit nos espaces 
internes. Sentir que notre intériorité est plus vaste qu’on ne le 
pense et qu’il n’en tient qu’à nous de la cultiver. Que l’on 
peut choisir, plus qu’on ne le pense, ce et ceux qui l’habitent. 
Et peut-être aussi un endroit où l’on peut observer ces 
limites. 
C’est une surface de dépôt modeste, où l’on peut regarder 
autrement notre étanchéité et nos ouvertures. Nos capacités à 
mettre en forme et les diverses manières dont on reçoit et 
partage ces matières : orales, gustatives et émotives, entre les 
protéines d’autrui et les idées constitutives communes, dans 
un double sens, celui d’une absorption alternative. Celles des 
idées, des livres, du son, des mots et des vivres. De la parole 
aux signes constituants. De ces nourritures terrestres, qui 
nous alimentent et nous recomposent à chaque instant. Qui 
nous font prendre conscience, de façon magistrale, de nos 
relations interdépendantes envers les autres organismes 
vivants, présents et passés. Finissant par questionner les 
limites inquiètes de notre identité individuelle que l’on 
croyait bien délimitée et souveraine. Manger ensemble en 
comprenant avec joie, au-delà des analyses conventionnelles, 
que tout est relié. 
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