CONJONCTURES n° 39-40

Jacques Derrida
par Marie-Andrée Rajotte

conversations qui agrémentent les soirées de notre

crépuscule deviennent insupportables. Parmi les
philosophes qui nous alimentent, seul Derrida a le pouvoir
de susciter de telles passions. Le propre des passions étant de
faire perdre la téte, nos discussions se transforment toujours
en bataille de tranchées. D'un coté les abois enragés des
contre qui se cramponnent au bon sens et a la raison de facon
complétement irrationnelle, de 1'autre les glapissements des
pour qui, avec une rigueur suspecte, déclarent honnir logique
et précision. Quand une voix s’infiltre pour proposer un
armistice, les deux coteries, oublieuses de leurs batailles et
unies dans l'horreur que suscite la lacheté, tirent a boulets
rouges sur le pauvre naif qui, désormais, se contentera
d’ouvrir la bouche pour s’aviner.

Il suffit de faire allusion a Derrida pour que les paisibles

Impossible de ne pas se poser des questions sur ces inutiles
écoulements d’idées et cette inhumaine exploitation des
cordes vocales.

Qu’est-ce qui, dans la pensée de Derrida, provoque ces prises
de position viscérales, violentes, souffrantes? Ou le bat
blesse-t-il ?

Quand on parle de Derrida, comment ne pas essayer de
construire des réponses en commencant avec d’autres
questions. Mais, des questions a qui ? A ceux qui sont contre
ou au camp adverse? Aux deux? Et si on prenait un
champion de chaque camp et qu’on les faisait discuter sous le
regard plus ou moins détaché d"un arbitre ?
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Rez-de-chaussée d'une maison cossue de la rue Querbes a Montréal.
Arbiter, un homme d'une soixantaine d’années, jouit de sa pipe
devant la cheminée et jette des coups d’ceil a la dérobée aux fesses
ondoyantes d’Olga. Le téléphone sonne.

OLGA. Je réponds ?
ARBITER. Non. J’aimerais passer une soirée tranquille.

Le répondeur tue la sonnerie. On n’entend plus que le crépitement
du feu.

ARBITER. J'ai vu trop de gens aujourd’hui. Je boirais
volontiers un thé. Est-ce que tu vas en prendre ?

OLGA. Non. Le thé me fait pisser.
De nouveau le téléphone.

ARBITER. Débranche-le, s'il te plait.
OLGA. Et si c'est votre fils ?

ARBITER. Il n’habite pas loin. Il n’a qu’a venir, s’il veut me
parler.

Elle débranche le téléphone sans trop de conviction. Mais, méme si
elle n’est dans la maison que depuis une semaine, elle a déja appris
a satisfaire certaines manies du patron pour les tourner ensuite a
son avantage.

OLGA. Le thé parfumé a l'orange ?
ARBITER. Oui, c’est trés bien.

Il va dans son bureau et il revient avec un gros livre blanc sous le
bras.

OLGA. Voila thé. Je le mets sur l'avant-scéne ?

ARBITER. Ce n’est pas |'« avant-scéne » mais l’avant-foyer.
Pour lui. Pas mal... sile feu est 'acteur... S'adressant a Olga.
Mets-le sur la table. Je préfere le prendre a table.
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OLGA. Parce que le livre est trop grand ?
ARBITER. Aussi.

OLGA. Ces livres blancs, il faudrait les courir. La fumée les
fait jaunes.

ARBITER. On dit couvrir un livre, pas « courir ».
OLGA. Je sais. Courir, c’est les jambes.

La sonnette d’entrée.

OLGA. Jouvre ?

ARBITER. Non.

Olga retourne dans la cuisine, Arbiter s’assoit a table, ouvre le livre
(il s’agit du Cahier de I'Herne sur Derrida) et, le nez collé a la
page, lit. On frappe a la feneétre.

ARBITER. Merde. Olga ! Olga ! Ou est-elle allée ?

11 se leve et va ouvrir. Un homme, excessivement maigre, au début
de la trentaine. Barbe, lunettes, queue de cheval.

NANCY. Et tu oses te vanter d’étre hospitalier ! T"en fais pas,
je ne ferai pas long feu. Je viens de sortir de la Moulerie et je
me suis dit...

ARBITER. Viens, viens. Entre si tu ne veux pas que je
réchauffe toute la ville de Montréal.

Nancy jette son vieil imperméable vert kaki sur le fauteuil
Mackintosh et se met dos au feu.

NANCY. Et Dieu créa le feu.

ARBITER. Est-ce que tu prends un thé... un verre de rouge ?
NANCY. Non, mais je ne dirais pas non a un café.

ARBITER. Cri en direction de la cuisine. Olga !

NANCY. Olga est ici ?

ARBITER. Ce n’est pas Olga Olga. C’est la femme de ménage.

NANCY. D’un ton neutre mais il signifie son étonnement en
avangant encore plus son menton en galoche. T’as une femme de

309



310

ménage ? Ce n’est pas toi qui criais comme un putois contre
cette forme d’exploitation ?

ARBITER. C’est une jeune russe que j'ai sortie la semaine
derniere d'un club de danseuses.

NANCY. Ca va bien tes affaires. Et tes tirades contre les
clubs ? Vieux jésuite.

ARBITER. C’est une amie de Sylvie. C'est elle qui me I'a
demandé.

NANCY. Tu vois encore Sylvie ?
ARBITER. De temps a autre.

Des bruits de pas dans l'escalier. Olga descend avec un rouleau de
papier et des ciseaux.

ARBITER. A Nancy Olga. A Olga. Viens que je te présente mon
ami Nancy. Je t'ai déja parlé de lui. C’est le professeur de
sociologie, I'heureux mari de Julia, la rousse que I'on a
rencontrée hier au cinéma avec mon ex-femme.

OLGA. Bonsoir monsieur.
NANCY. Robert. Robert Nancy, avant d’étre ’heureux mari.
ARBITER. Olga, est-ce que tu peux préparer du café.

Olga dépose le rouleau et les ciseaux sur la table et s’en va a la
cuisine.

NANCY. Sacré Arbiter ! Quelle nana !
ARBITER. Jeune lubrique, regarde et bave.

Nancy, qui s’était éloigné de la cheminée pour serrer la main a
Olga, s’approche de la table et prend dans ses mains le livre
qu’Arbiter lui montre.

NANCY. D’un ton fort étonné. T'as le Cahier sur Derrida ! Je
suis passé hier chez Gallimard et Saskia m’a dit qu’il
n’arrivera que la semaine prochaine.

ARBITER. Thierry me I'a apporté de Paris.
NANCY. Il est revenu ?
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ARBITER. Depuis deux semaines.

NANCY. Il ne m’a méme pas fait signe. Il consulte la liste de
collaborateurs. Balibar... Caputo, je ne pensais pas qu’il y
aurait eu un texte de Caputo... Cixous, normal... Ferraris,
jimagine qu’il y aura aussi Vattimo II tourne les pages Non,
étrange, pas de Vattimo... Khatibi... Tas vu ? Georges.
Georges Leroux, tu savais que Georges avait écrit ?

ARBITER. Il me I'avait dit.

NANCY. Major... mon homonyme est la, bien sar ...
Roudinesco, elle doit dire des conneries.... Wills... ]J'ai hate
de le lire. Est-ce que tu as commencé ?

ARBITER. J'ai lu deux conférences de Derrida Surtout pas de
Journalistes ! et Et cetera...

NANCY. Sublimes. Les deux. Surtout les réponses et les
précisions de Surtout.

ARBITER. Sublime, t'exageres. Intéressant.

NANCY. Tu avais déja vu, traité en si peu de pages, le
rapport du silence au silence des rapports entre le divin et
celui qui dit vain ? Sans doute que tu as lu trop vite et tu n’as
pas saisi toutes les implications des « nouvelles nouvelles »
aux nouvelles et au télé-nouvelles. L'inscription du sacré
dans l'enceinte de la sainteté, qui reléve de la féminité hors
du mythe ancestral du jus romain.

ARBITER. Arréte, tu me donnes mal a la téte. T’es trop tordu
pour moi. T"as de la chance que Vacher ou Piotte ne soient
pas ici...

La sonnette d’entrée.
ARBITER. Décidemment c’est la soirée des visites.

Il va ouvrir. Un homme dans la cinquantaine, rondouillet, blond,
tres mal habillé.

POPPER. Sur le pas de la porte. Avec un fort accent parisien. Je ne
vais pas te déranger longtemps. Est-ce que tu as, par hasard,
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les Collected Works de Bernard Lonergan publiés par Toronto
University Press ?

ARBITER. Ouj, je crois que oui. Mais entre. Entre prendre un
verre. Nancy est ici.

POPPER. Un verre, un verre ne se refuse jamais. Il avance vers
Nancy et lui serre la main. Comment ga va ?

NANCY. Cavaettoi?
POPPER. Ca va.

NANCY. Et Béatrice ?
POPPER. Toujours pareil.

NANCY. La derniére fois, je 'avais trouvée un peu... moins
bien.

POPPER. Elle a des hauts et des bas quotidiens. Il s’approche de
la table. T"es incapable de circuler sans ton Derrida.

NANCY. C’est a Arbiter. Je ne suis pas encore fétichiste a ce
point. Pas encore. Pas en cceur.

POPPER. Il prend le livre et observe attentivement la page de
couverture. Je dois admettre qu’il a une belle gueule. La pipe
lui va tres bien. En s’adressant a Arbiter. Comme a toi.

NANCY. J'ai vu qu’au département vous avez encore engagé
un philosophe de votre secte. Si les deux ou trois vieux s’en
vont, il n'y aura plus un seul professeur capable de donner
des cours sur la philosophie continentale.

POPPER. Tous ceux de ma « secte » peuvent donner des cours
sur Hegel, Heidegger, Gadamer & company, sans
problemes...

NANCY. Sans problemes, surtout sans problématiser. Pas
étonnant que la majorité de vos étudiants ne soient que des
techniciens de la philosophie analytique.

POPPER. Je n’ai rien contre les techniciens, par contre les
étudiants-perroquets-fumistes me font chier.
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ARBITER. Vous n’en avez pas marre de vous entendre répéter
toujours les mémes choses ? Il s’en va a la cuisine. On entend sa
voix et celle d’Olga mais leurs paroles sont incompréhensibles.

NANCY. Selon toi et tes copains, tous ceux qui n’emploient
pas vos méthodes sont des fumistes.

POPPER. Tous ceux qui n’ont aucune méthode et enchainent
des mots sans se soucier de leur sens. Comme ton Derrida
chéri, le grand manitou de la fumisterie.

NANCY. Dis-moi, une bonne fois, clairement, toi, grand
manitou de la clarté, qu’est-ce la fumisterie ?

POPPER. La fumisterie ? L’art de la mystification, de la
tromperie. Le fumiste construit des pieges de mots pour
attraper les mots. C’est un artiste de la manipulation qui dit
n’importe quoi en donnant I'illusion que ce qu’il dit est
pensé, structuré. Solide.

NANCY. Et Derrida serait quelqu’'un qui dit n'importe quoi,
qui se moque des gens. ?

POPPER. Méme si je ne I'avais pas dit, oui, il se moque des

gens dans le sens qu’il se balance de leurs efforts, de ce qu’ils
tirent de la lecture de ses textes.

Olga et Arbiter sortent de la cuisine en parlant a haute voix.
OLGA. ...en Russie aussi.

ARBITER. ... Il éleve encore plus la voix. Impossible d’avancer
d’un pas.

OLGA. On avance toujours. Je pense. Méme quand on a
l'illusion de rester immobile.

ARBITER. S’adressant a Olga. Olga, Popper. Mon jeune
collegue. Il met une main sur I'épaule de Popper. Popper, Olga

POPPER. Plus tellement jeune. Plaisir... Christophe.
Christophe Popper.

OLGA. Enchantée. Elle pose la bouteille de vin et un verre sur la
table.
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ARBITER. Reste avec nous. Tu pourras numéroter leurs
abatis. Prends un verre.

OLGA. Ca ne vous...

NANCY. Pas du tout.

OLGA. Alors. Je prends un armagnac.

NANCY. Je ne dirais pas non a un armagnac, moi non plus.
Olga se tourne pour aller prendre les verres.

NANCY. Restez, restez. Il lui prend le bras de facon assez
cavaliére Asseyez-vous ici. Je connais la maison. Méme la
cachette du bon armagnac.

Il se léve et il s’en va a la cuisine. Olga s’assoit devant Arbiter qui
s’est assis a coté de Popper.

POPPER. S’adressant a Olga. Vous connaissez Arbiter depuis
longtemps ?

OLGA. Un mois. Mais j’habite une semaine.
POPPER. Etudiante ?

OLGA. Non, je travaille dans maison. Je suis Russe. Je suis
arrivée Montréal il y a un an.

POPPER. Est-ce trop indiscret de vous demander pourquoi
vous étes partie de Russie ?

Olga regarde Arbiter comme pour lui demander un conseil. Arbiter
ébauche un sourire complice.

OLGA. Non, ce n’est pas. Mais histoire compliquée beaucoup.

NANCY. Il vient de s’asseoir a coté d’Olga. Toutes les histoires
sont compliquées. C'est dommage que Popper, a cinquante
ans, ne l'ait pas encore compris. C'est dommage, pour lui et
pour ses étudiants. Lorsque I'on veut que tout soit précis et
clair comme une équation, on perd 1'adéquation. On se
retrouve hors du champ du sens dans une signification
communicationnelle. In doxa et nothing else.
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POPPER Voila un exemple parfait de fumisterie. Est-ce que tu
peux exprimer avec d’autres mots ce que tu viens de dire ?

NANCY. Avec d’autres mots, on ne peut qu’exprimer
d’autres concepts. Méme si on prononce les mémes mots avec
le méme ton, le fait qu’ils reviennent et, surtout, qu’ils
reviennent aprés une question, ils se chargent d"un autre
sens. Plus sensé, plus sans sait. Ce qui est dit cache un non
dit qui dévoile, qua non dit, I'indicible.

POPPER. Bull sheet.

ARBITER. Je ne peux qu’étre d’accord avec toi, Popper.
Comme trop d’épigones de Derrida, Nancy peut dire, mais il
ne dit pas toujours...

NANCY. Merci pour ta magnanimité.

ARBITER. ... peut dire n"importe quoi. La ot1, selon moi, tu te
trompes, c’est quand tu dis que Derrida dit n"importe quoi. Il
est, a mon avis, I'un des philosophes contemporains les plus

rigoureux. Mais la rigueur, et tu le sais trés bien, ne se réduit

pas a des équations.

POPPER. Plutdt que de dire qu’il dit n"importe quoi, que c’est
un fumiste, je devrais sans doute dire que je ne comprends
pratiquement rien de ce qu’il dit et que, quand je comprends,
je trouve cela banal. Comme quand je lis Lacan.

ARBITER. Je ne suis pas un expert de Lacan ni de Derrida,
mais je crois qu’il est profondément erroné de les comparer.
Sans soute que I'opposition a une culture académique
empesée (une opposition de l'intérieur dans un cas, de
'extérieur dans l’autre), une puissante maitrise de la langue
et un grand éclectisme sont des éléments qui les unissent.
C’est beaucoup mais, en méme temps, pas assez quand on
parle d’idées. Mais laissons tomber Lacan si on ne veut pas
rendre notre discussion encore plus dangereuse... pour nos
estomacs.

NANCY. Moij, je nai rien contre le danger ni, a la limite,
contre les maux d’estomac. Si la philosophie doit étre dans la
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vie, sur la vie, avec la vie ; si elle n’est pas une simple
décoration de tétes professorales, alors les mouvements les
plus intimes aident a préparer la route au non dit qu'une
rationalité qui a renoncé a la raison raie de la carte avec une
facilité dont I'inscription dans I'historicité et la communauté
n’en garde pas moins une tonalité d’agressivité nomade. No
mad. Pas de folie. Ratione materiae.

POPPER. Est-ce que tu fais expres ?
OLGA. Vous parlez vraiment tres difficile, monsieur.

NANCY. Robert, Robert... Si la philosophie était facile, elle ne
serait pas amour de la sagesse, ni amour de la connaissance,
elle serait technique, méthode, meta hodos. Non amor sed
indifferentia.

ARBITER. S’adressant a Nancy d’un ton chagriné. Je crois que ce
soir tu n’es pas en forme et que tu rends un mauvais service a
Derrida. Il se tourne vers Popper. ]'ai des difficultés a croire que
tu ne comprennes pas ce qu’écrit Derrida. Vraiment. Ne me
dis pas, par exemple, que tu trouves Kant plus facile.

POPPER. Kant n’est pas facile non plus mais, si on s'engage

— indépendamment de la valeur que I'on attribue a ce qu’il
dit — on peut le suivre et comprendre. Dans ce qu’il écritil y
a une grande cohérence. La démarche, le point de départ,
I’objectif a atteindre, sont clairs. Il ne s’adresse pas seulement
a lui-méme. Avec Derrida, comme avec Heidegger et les
philosophes post-modernes que celui-ci a inspirés, j'ai
I'impression qu’il n'y a aucun dialogue possible. Ils écrivent
pour eux-mémes et pour leur secte. On est dans une situation
de pur ésotérisme. La philosophie doit étre ouverture vers les
autres humains et non vers un autre abstrait qui n’est qu'un
autre nom pour soi-méme. Une excuse pour ne pas avoir de
responsabilités envers autrui.

ARBITER. S’il y a quelqu’un qui se sent des responsabilités
envers autrui, qui est sensible a ce qui se passe dans la cité,
c’est bien Derrida. Il n’est en rien un philosophe
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postmoderne dans le sens ot tu I'entends. Il est loin de tout
relativisme comme il I’est, bien stir, de tout dogmatisme.
C’est cela que les intellectuels qui réfléchissent selon des
schémas pré-établis ont du mal a comprendre : on est pour
ou contre le voile, pour ou contre le communautarisme. Pour
ou contre. Derrida est souvent pour et contre. Il n’est jamais ni
pour ni contre.

POPPER. Dire qu’il est pour et contre et dire qu’il n’est pas
relativiste me semble, au minimum, manquer de rigueur.

ARBITER. Non, si on considere que les pour et les contre sont
écrits par I'histoire et surtout si on considere que la
philosophie n’est pas la politique. Derrida est pour ou contre
lorsqu’il s’agit d"une prise de position politique, mais dans
son travail de penseur il ne peut pas éviter de croire que son
pour et son contre laissent de 'autre c6té quelque chose
d’également digne d’analyse. Mais, et cela me semble
important et intéressant, il a une tendance a déconstruire ce
qu’il considere plus proche de ses idées.

POPPER. Il me semble que tu fais 'apologie du « qui aime
bien chatie bien ». Un peu court...

ARBITER. Je voulais seulement souligner que son relativisme
n’en est pas un qui implique « tout est pareil ». Je me suis
certainement mal expliqué. Mais, si on revient a la
comparaison avec Kant, Derrida n’écrit pas au XVIIIe siecle.
Quand Derrida écrit, il doit tenir compte de centaines
d’édifices théoriques que les philosophes ont batis apres
Kant. Des édifices plus ou moins solides qu’ils nous ont
légués. Plus ou moins habitables. Mais, selon Derrida, et, a
mon avis, cela devrait étre vrai pour tout philosophe qui se
réclame de la tradition grecque, la fonction du philosophe est
de mettre en doute la solidité de ces édifices. De questionner
I'habitabilité. Mais pas comme le ferait un ingénieur : il ne
suffit pas qu’il teste les résistances en suivant I'un des
manuels a la mode. Il doit méme se demander ce que c’est
tester en méme temps qu’il teste. C’est ce que fait Derrida. Il
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déconstruit les théories et les mots légués qu’il trouve
importants. Il fouille ce qu’il aime pour retrouver les
éléments faibles, rouillés ou asservis par le pouvoir. La
pensée est pour lui une taupe de mots. Des banalités je le
sais, mais laisse moi en dire d’autres, car il me semble
important de redire des choses, méme si tu les connais mieux
que moi, pour aller aux sources de la philosophie de Derrida.
Le philosophe n’est pas un ingénieur mais il doit aussi tenir
compte de I'existence d’une science et d'une technique, d'une
technoscience si tu veux, qui a pris en main un grand nombre
de problemes de la philosophie ancienne. Il ne peut pas
ignorer que I'équation de Schrodinger « appartient » aux
physiciens et la théorie des jeux aux mathématiciens. Il n’est
pas un ingénieur mais il n’est pas un physicien ou un
mathématicien non plus...

POPPER. Effectivement je trouve que tu dis... que tu es en
train de faire une introduction a I'introduction de la philo...

ARBITER. C’est parce que je voulais dire que ces « banalités »
que I'on connait depuis Platon ont un tout autre poids de nos
jours. Il faudrait penser « rigueur » non seulement au-dela
des équations mais au-dela...

POPPER. J'ai 'impression que tu t'en vas sur un terrain tres
glissant.

NANCY. La ot I'on glisse, 1a est la pensée qui pense.
ARBITER. Je t'en priiiie.

POPPER. Je veux bien accepter ce que tu dis. Je ne fais pas
partie des extrémistes, du style de Mario Bunge, pour nous
entendre, qui croient que tout se réduit a des théorémes et a
des démonstrations. Mais, dis-moi pourquoi, quand tu
m’expliques les choses, tout me semble clair et sensé et
quand je lis Derrida, apres quelques paragraphes, je suis
completement perdu ?

ARBITER. Sans doute parce que son style t'agace. Et la... et
la... je ne sais pas que dire mais... tu pourrais faire une autre
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tentative, un autre effort. Dans les écrits de Derrida le style et
la pensée sont tellement liés que la pensée difficile, et tu dois
admettre qu’il y a des pensées difficiles a saisir, que la pensée
difficile, dis-je, entraine nécessairement un style « difficile ».
« Ce que se congoit bien s’énonce clairement » n’est vrai que
pour ce qui est déja clair avant I'énonciation. Je ne veux pas
paraitre trop pédant mais un nouveau concept est difficile a
saisir parce que nous n'y sommes pas accoutumés. Mais si
nous ne sommes pas accoutumés, il ne peut pas s’agencer
aisément parmi les choses connues. C’est méme la définition
de nouveau. Pourquoi tu ne lis pas un livre de Derrida en
méme temps qu’'un livre d’un auteur qui dit vraiment
n’importe quoi...

POPPER. T’es droéle ! Dis-moi comment puis-je choisir le
philosophe qui dit n"importe quoi si pour moi Derrida est le
grand prétre de cet art. C'est un cercle vicieux.

NANCY. C’est le cercle vicieux qui permet a la pensée de
retrouver un méme qui n’est plus un méme. Une mémetée
au-dela du méme.

POPPER. Pour moi ce que tu dis, Nancy, c’est du chinois. Du
bon Derrida. S’adressant a Arbiter. Je ne suis pas capable de
différencier ce que dit Nancy de ce que dit Derrida tandis que
tu sembles faire une différence.

NANCY. Merci pour I"énorme compliment.

ARBITER. Pour rompre ton cercle vicieux il suffit que tu
fasses confiance a quelqu’un. Si tu veux bien me faire
confiance, je te passe deux livres, I'un de Derrida et I'autre
d’un « vrai » fumiste, et tu jugeras. Je sais que tu changeras
d’avis sur Derrida. Je ne dis pas que tu deviendras derridien
mais que tu le déconstruiras avec respect.

POPPER. D’accord.

NANCY. Qui tu lui proposes comme représentant de ceux
qu’il appelle fumistes ?

ARBITER. Je pourrais lui passer un livre de ton homonyme.
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NANCY. Je ne comprendrais jamais ton manque de
considération pour Nancy. Tu sais que Derrida le respectait
beaucoup...

ARBITER. Derrida n’est pas parfait et puis c’est un gentleman.
OLGA. Si vous permettez... Si je peux intervenir...

En méme temps

POPPER. Pas besoin de demander.

NANCY. Oui, Oui.

OLGA. Je m’excuse mais je crois que mon expérience peut
étre utile. Mais si je...

POPPER. Allez-y, on a besoin, si jose le dire, de sang neuf.

OLGA. Merci. Je n’ai jamais rien lu de Nancy. Mais j'ai lu
deux livres de Derrida : Politique de I'amitié et Spectres de
Marx. Je les ai trouvés difficiles mais je les ai aimés.
Beaucoup. Peut-étre trop. Mais je ne les ai pas aimés des le
début. Le coup de tonnerre... non je me trompe toujours... la
coup de foudre est arrivé apres. Apres une lutte assez dure.
Je rappelle qu’apres quelques pages de Spectres de Marx, j ai
méme jeté le livre dans poubelle. Je suis tres impulsive. Et
comme vous imaginez, rapport des Russes de ma génération
a Marx est difficile et je dois dire que... Je me rappelle encore
comme si ¢’était hier et pourtant, ca fait déja plus qu'une
an... qu'une an ? qu'un an, plus qu'un an... J’habitais Paris et
fréquentais milieu qui... c’est autre histoire... Je lisais
beaucoup et pas seulement pour apprendre le frangais.

POPPER. Excusez-moi si je vous interromps mais ou avez-
vous appris le francais. Vous le parlez bien et presque sans
accent.

OLGA. Merci. A I'école et a la maison, en Russie. Mes parents
étaient amoureux de France. Et puis j'ai passé un an en
France. ]’ai étudié philosophie a université de Moscou sur
Bergson.

NANCY. S’adressant a Arbiter. Tu ne l'avais pas dit.



CONJONCTURES n° 39-40

ARBITER. Tu sais ce que je pense des études, de
I'université....

Arbiter se léve et va attiser le feu.

ARBITER. En prenant le soufflet, a Olga. Continue. J'écoute.
OLGA. Et puis je me suis dit que c’était stupide. J'ai repris le
livre (qui a encore tache d’huile sur le dos). Je sentais que le
probleme était plutét de mon coté que de celui Derrida.

POPPER. Comme cela arrive souvent aux femmes.

OLGA. Je connais tres bien ce que vous dites, je I'éprouve
tous jours mais il ne s’agit pas de cela. Je décidai de
téléphoner a mon directeur professeur Bragation. J'ai
toujours eu une telle admiration pour lui... et je sais qu’il
estimait Derrida méme si on n’en avait pratiquement jamais
parlé. Est-ce que vous le connaissez ?

Popper et Arbiter nient avec un mouvement de la téte.

POPPER. Le seul Bagration que je connaisse, c’est le général
russe mort a la Moskova pendant la campagne
napoléonienne.

OLGA. Il y a rapport. Mon professeur est I’arriére-arriere
petit-fils de Pert Ivanovich Bragation blessé a Borodino. Donc
je lui téléphone... Elle baisse les yeux, sa voix devient plus grave.
Elle semble replonger dans une intimité impossible... Comme si
on s’était vus le jour avant je lui dis que je venais de jeter a
poubelle Spectres de Marx. Il ari et il m’a dit qu’il était content
de voir que France ne m’avait pas calmée... Il m’a dit que
Derrida était le philosophe que permettait de mieux
comprendre drame de notre pays dont les filles remplissent
night clubs italiens et francais Sa voix chevrote Les vieux
crevent de faim... Son regard s’endurcit et puis se reldche laissant
sur son visage une lumiere de fierté presque dérangeante Il m’a dit
des choses que j'ai oubliées mais je n’ai oublié 'image qu’il a
employée pour terminer. Il m’a dit que pour cueillir les fleurs
du pré de Derrida, il fallait sortir du sentier et traverser
quelques metres pleins d’orties mais que rien ne
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m’empéchait de faucher orties et d’en faire une soupe parce
qu’une fois cuites elles sont tendres et nourrissantes... Elle
prend le verre. C'est tout.

ARBITER. C’est le moment de vider I’armagnac.
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