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Jacques Derrida 
par Marie-Andrée Rajotte 

 
l suffit de faire allusion à Derrida pour que les paisibles 
conversations qui agrémentent les soirées de notre 
crépuscule deviennent insupportables. Parmi les 

philosophes qui nous alimentent, seul Derrida a le pouvoir 
de susciter de telles passions. Le propre des passions étant de 
faire perdre la tête, nos discussions se transforment toujours 
en bataille de tranchées. D’un côté les abois enragés des 
contre qui se cramponnent au bon sens et à la raison de façon 
complètement irrationnelle, de l’autre les glapissements des 
pour qui, avec une rigueur suspecte, déclarent honnir logique 
et précision. Quand une voix s’infiltre pour proposer un 
armistice, les deux coteries, oublieuses de leurs batailles et 
unies dans l’horreur que suscite la lâcheté, tirent à boulets 
rouges sur le pauvre naïf qui, désormais, se contentera 
d’ouvrir la bouche pour s’aviner. 

I

Impossible de ne pas se poser des questions sur ces inutiles 
écoulements d’idées et cette inhumaine exploitation des 
cordes vocales.  
Qu’est-ce qui, dans la pensée de Derrida, provoque ces prises 
de position viscérales, violentes, souffrantes ? Où le bât 
blesse-t-il ?  
Quand on parle de Derrida, comment ne pas essayer de 
construire des réponses en commençant avec d’autres 
questions. Mais, des questions à qui ? À ceux qui sont contre 
ou au camp adverse ? Aux deux ? Et si on prenait un 
champion de chaque camp et qu’on les faisait discuter sous le 
regard plus ou moins détaché d’un arbitre ? 
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* * * 
 
Rez-de-chaussée d’une maison cossue de la rue Querbes à Montréal. 
Arbiter, un homme d’une soixantaine d’années, jouit de sa pipe 
devant la cheminée et jette des coups d’œil  à la dérobée aux fesses 
ondoyantes d’Olga. Le téléphone sonne. 
OLGA. Je réponds ? 
ARBITER. Non. J’aimerais passer une soirée tranquille. 
Le répondeur tue la sonnerie. On n’entend plus que le crépitement 
du feu. 
ARBITER. J’ai vu trop de gens aujourd’hui. Je boirais 
volontiers un thé. Est-ce que tu vas en prendre ? 
OLGA. Non. Le thé me fait pisser. 
De nouveau le téléphone. 
ARBITER. Débranche-le, s’il te plaît. 
OLGA. Et si c’est votre fils ? 
ARBITER. Il n’habite pas loin. Il n’a qu’à venir, s’il veut me 
parler. 
Elle débranche le téléphone sans trop de conviction. Mais, même si 
elle n’est dans la maison que depuis une semaine, elle a déjà appris 
à satisfaire certaines manies du patron pour les tourner ensuite à 
son avantage. 
OLGA. Le thé parfumé à l’orange ? 
ARBITER. Oui, c’est très bien. 
Il va dans son bureau et il revient avec un gros livre blanc sous le 
bras. 
OLGA. Voilà thé. Je le mets sur l’avant-scène ? 
ARBITER. Ce n’est pas l’« avant-scène » mais l’avant-foyer. 
Pour lui. Pas mal… si le feu est l’acteur… S’adressant à Olga. 
Mets-le sur la table. Je préfère le prendre à table. 
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OLGA. Parce que le livre est trop grand ? 
ARBITER. Aussi. 
OLGA. Ces livres blancs, il faudrait les courir. La fumée les 
fait jaunes. 
ARBITER. On dit couvrir un livre, pas « courir ». 
OLGA. Je sais. Courir, c’est les jambes. 
La sonnette d’entrée. 
OLGA. J’ouvre ? 
ARBITER. Non. 
Olga retourne dans la cuisine, Arbiter s’assoit à table, ouvre le livre 
(il s’agit du Cahier de l’Herne sur Derrida) et, le nez collé à la 
page, lit. On frappe à la fenêtre.  
ARBITER. Merde. Olga ! Olga ! Où est-elle allée ? 
Il se lève et va ouvrir. Un homme, excessivement maigre, au début 
de la trentaine. Barbe, lunettes, queue de cheval. 
NANCY. Et tu oses te vanter d’être hospitalier ! T’en fais pas, 
je ne ferai pas long feu. Je viens de sortir de la Moulerie et je 
me suis dit… 
ARBITER. Viens, viens. Entre si tu ne veux pas que je 
réchauffe toute la ville de Montréal. 
Nancy jette son vieil imperméable vert kaki sur le fauteuil 
Mackintosh et se met dos au feu. 
NANCY. Et Dieu créa le feu. 
ARBITER. Est-ce que tu prends un thé… un verre de rouge ? 
NANCY. Non, mais je ne dirais pas non à un café. 
ARBITER. Cri en direction de la cuisine. Olga ! 
NANCY. Olga est ici ? 
ARBITER. Ce n’est pas Olga Olga. C’est la femme de ménage. 
NANCY. D’un ton neutre mais il signifie son étonnement en 
avançant encore plus son menton en galoche. T’as une femme de 
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ménage ? Ce n’est pas toi qui criais comme un putois contre 
cette forme d’exploitation ? 
ARBITER. C’est une jeune russe que j’ai sortie la semaine 
dernière d’un club de danseuses.  
NANCY. Ça va bien tes affaires. Et tes tirades contre les 
clubs ? Vieux jésuite. 
ARBITER. C’est une amie de Sylvie. C’est elle qui me l’a 
demandé. 
NANCY. Tu vois encore Sylvie ? 
ARBITER. De temps à autre. 
Des bruits de pas dans l’escalier. Olga descend avec un rouleau de 
papier et des ciseaux. 
ARBITER. À Nancy Olga. À Olga. Viens que je te présente mon 
ami Nancy. Je t’ai déjà parlé de lui. C’est le professeur de 
sociologie, l’heureux mari de Julia, la rousse que l’on a 
rencontrée hier au cinéma avec mon ex-femme.  
OLGA. Bonsoir monsieur. 
NANCY. Robert. Robert Nancy, avant d’être l’heureux mari. 
ARBITER. Olga, est-ce que tu peux préparer du café.  
Olga dépose le rouleau et les ciseaux sur la table et s’en va à la 
cuisine. 
NANCY. Sacré Arbiter ! Quelle nana ! 
ARBITER. Jeune lubrique, regarde et bave.  
Nancy, qui s’était éloigné de la cheminée pour serrer la main à 
Olga, s’approche de la table et prend dans ses mains le livre 
qu’Arbiter lui montre. 
NANCY. D’un ton fort étonné. T’as le Cahier sur Derrida ! Je 
suis passé hier chez Gallimard et Saskia m’a dit qu’il 
n’arrivera que la semaine prochaine.  
ARBITER. Thierry me l’a apporté de Paris. 
NANCY. Il est revenu ? 
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ARBITER. Depuis deux semaines. 
NANCY. Il ne m’a même pas fait signe. Il consulte la liste de 
collaborateurs. Balibar… Caputo, je ne pensais pas qu’il y 
aurait eu un texte de Caputo… Cixous, normal… Ferraris, 
j’imagine qu’il y aura aussi Vattimo Il tourne les pages Non, 
étrange, pas de Vattimo… Khatibi… T’as vu ? Georges. 
Georges Leroux, tu savais que Georges avait écrit ? 
ARBITER. Il me l’avait dit. 
NANCY. Major… mon homonyme est là, bien sûr … 
Roudinesco, elle doit dire des conneries…. Wills… J’ai hâte 
de le lire. Est-ce que tu as commencé ? 
ARBITER. J’ai lu deux conférences de Derrida Surtout pas de 
Journalistes ! et Et cetera… 
NANCY. Sublimes. Les deux. Surtout les réponses et les 
précisions de Surtout. 
ARBITER. Sublime, t’exagères. Intéressant. 
NANCY. Tu avais déjà vu, traité en si peu de pages, le 
rapport du silence au silence des rapports entre le divin et 
celui qui dit vain ? Sans doute que tu as lu trop vite et tu n’as 
pas saisi toutes les implications des « nouvelles nouvelles » 
aux nouvelles et au télé-nouvelles. L’inscription du sacré 
dans l’enceinte de la sainteté, qui relève de la féminité hors 
du mythe ancestral du jus romain. 
ARBITER. Arrête, tu me donnes mal à la tête. T’es trop tordu 
pour moi. T’as de la chance que Vacher ou Piotte ne soient 
pas ici… 
La sonnette d’entrée. 
ARBITER. Décidemment c’est la soirée des visites. 
Il va ouvrir. Un homme dans la cinquantaine, rondouillet, blond, 
très mal habillé. 
POPPER. Sur le pas de la porte. Avec un fort accent parisien. Je ne 
vais pas te déranger longtemps. Est-ce que tu as, par hasard, 
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les Collected Works de Bernard Lonergan publiés par Toronto 
University Press ? 
ARBITER. Oui, je crois que oui. Mais entre. Entre prendre un 
verre. Nancy est ici. 
POPPER. Un verre, un verre ne se refuse jamais. Il avance vers 
Nancy et lui serre la main. Comment ça va ?  
NANCY. Ça va et toi ? 
POPPER. Ça va.  
NANCY. Et Béatrice ? 
POPPER. Toujours pareil.  
NANCY. La dernière fois, je l’avais trouvée un peu… moins 
bien. 
POPPER. Elle a des hauts et des bas quotidiens. Il s’approche de 
la table. T’es incapable de circuler sans ton Derrida. 
NANCY. C’est à Arbiter. Je ne suis pas encore fétichiste à ce 
point. Pas encore. Pas en cœur. 
POPPER. Il prend le livre et observe attentivement la page de 
couverture. Je dois admettre qu’il a une belle gueule. La pipe 
lui va très bien. En s’adressant à Arbiter. Comme à toi. 
NANCY. J’ai vu qu’au département vous avez encore engagé 
un philosophe de votre secte. Si les deux ou trois vieux s’en 
vont, il n’y aura plus un seul professeur capable de donner 
des cours sur la philosophie continentale. 
POPPER. Tous ceux de ma « secte » peuvent donner des cours 
sur Hegel, Heidegger, Gadamer & company, sans 
problèmes… 
NANCY. Sans problèmes, surtout sans problématiser. Pas 
étonnant que la majorité de vos étudiants ne soient que des 
techniciens de la philosophie analytique. 
POPPER. Je n’ai rien contre les techniciens, par contre les 
étudiants-perroquets-fumistes me font chier. 
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ARBITER. Vous n’en avez pas marre de vous entendre répéter 
toujours les mêmes choses ? Il s’en va à la cuisine. On entend sa 
voix et celle d’Olga mais leurs paroles sont incompréhensibles.  
NANCY. Selon toi et tes copains, tous ceux qui n’emploient 
pas vos méthodes sont des fumistes. 
POPPER. Tous ceux qui n’ont aucune méthode et enchaînent 
des mots sans se soucier de leur sens. Comme ton Derrida 
chéri, le grand manitou de la fumisterie. 
NANCY. Dis-moi, une bonne fois, clairement, toi, grand 
manitou de la clarté, qu’est-ce la fumisterie ?  
POPPER. La fumisterie ? L’art de la mystification, de la 
tromperie. Le fumiste construit des pièges de mots pour 
attraper les mots. C’est un artiste de la manipulation qui dit 
n’importe quoi en donnant l’illusion que ce qu’il dit est 
pensé, structuré. Solide. 
NANCY. Et Derrida serait quelqu’un qui dit n’importe quoi, 
qui se moque des gens. ? 
POPPER. Même si je ne l’avais pas dit, oui, il se moque des 
gens dans le sens qu’il se balance de leurs efforts, de ce qu’ils 
tirent de la lecture de ses textes. 
Olga et Arbiter sortent de la cuisine en parlant à haute voix.  
OLGA. …en Russie aussi. 
ARBITER. … Il élève encore plus la voix. Impossible d’avancer 
d’un pas.  
OLGA. On avance toujours. Je pense. Même quand on a 
l’illusion de rester immobile. 
ARBITER. S’adressant à Olga. Olga, Popper. Mon jeune 
collègue. Il met une main sur l’épaule de Popper. Popper, Olga 
POPPER. Plus tellement jeune. Plaisir… Christophe. 
Christophe Popper. 
OLGA. Enchantée. Elle pose la bouteille de vin et un verre sur la 
table. 
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ARBITER. Reste avec nous. Tu pourras numéroter leurs 
abatis. Prends un verre.  
OLGA. Ça ne vous... 
NANCY. Pas du tout. 
OLGA. Alors. Je prends un armagnac. 
NANCY. Je ne dirais pas non à un armagnac, moi non plus. 
Olga se tourne pour aller prendre les verres. 
NANCY. Restez, restez. Il lui prend le bras de façon assez 
cavalière Asseyez-vous ici. Je connais la maison. Même la 
cachette du bon armagnac. 
Il se lève et il s’en va à la cuisine. Olga s’assoit devant Arbiter qui 
s’est assis à côté de Popper. 
POPPER. S’adressant à Olga. Vous connaissez Arbiter depuis 
longtemps ? 
OLGA. Un mois. Mais j’habite une semaine. 
POPPER. Étudiante ? 
OLGA. Non, je travaille dans maison. Je suis Russe. Je suis 
arrivée Montréal il y a un an.  
POPPER. Est-ce trop indiscret de vous demander pourquoi 
vous êtes partie de Russie ? 
Olga regarde Arbiter comme pour lui demander un conseil. Arbiter 
ébauche un sourire complice. 
OLGA. Non, ce n’est pas. Mais histoire compliquée beaucoup. 
NANCY. Il vient de s’asseoir à côté d’Olga. Toutes les histoires 
sont compliquées. C’est dommage que Popper, à cinquante 
ans, ne l’ait pas encore compris. C’est dommage, pour lui et 
pour ses étudiants. Lorsque l’on veut que tout soit précis et 
clair comme une équation, on perd l’adéquation. On se 
retrouve hors du champ du sens dans une signification 
communicationnelle. In doxa et nothing else.  
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POPPER Voilà un exemple parfait de fumisterie. Est-ce que tu 
peux exprimer avec d’autres mots ce que tu viens de dire ? 
NANCY. Avec d’autres mots, on ne peut qu’exprimer 
d’autres concepts. Même si on prononce les mêmes mots avec 
le même ton, le fait qu’ils reviennent et, surtout, qu’ils 
reviennent après une question, ils se chargent d’un autre 
sens. Plus sensé, plus sans sait. Ce qui est dit cache un non 
dit qui dévoile, qua non dit, l’indicible. 
POPPER. Bull sheet.  
ARBITER. Je ne peux qu’être d’accord avec toi, Popper. 
Comme trop d’épigones de Derrida, Nancy peut dire, mais il 
ne dit pas toujours… 
NANCY. Merci pour ta magnanimité. 
ARBITER. … peut dire n’importe quoi. Là où, selon moi, tu te 
trompes, c’est quand tu dis que Derrida dit n’importe quoi. Il 
est, à mon avis, l’un des philosophes contemporains les plus 
rigoureux. Mais la rigueur, et tu le sais très bien, ne se réduit 
pas à des équations. 
POPPER. Plutôt que de dire qu’il dit n’importe quoi, que c’est 
un fumiste, je devrais sans doute dire que je ne comprends 
pratiquement rien de ce qu’il dit et que, quand je comprends, 
je trouve cela banal. Comme quand je lis Lacan. 
ARBITER. Je ne suis pas un expert de Lacan ni de Derrida, 
mais je crois qu’il est profondément erroné de les comparer. 
Sans soute que l’opposition à une culture académique 
empesée (une opposition de l’intérieur dans un cas, de 
l’extérieur dans l’autre), une puissante maîtrise de la langue 
et un grand éclectisme sont des éléments qui les unissent. 
C’est beaucoup mais, en même temps, pas assez quand on 
parle d’idées. Mais laissons tomber Lacan si on ne veut pas 
rendre notre discussion encore plus dangereuse… pour nos 
estomacs.  
NANCY. Moi, je n’ai rien contre le danger ni, à la limite, 
contre les maux d’estomac. Si la philosophie doit être dans la 
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vie, sur la vie, avec la vie ; si elle n’est pas une simple 
décoration de têtes professorales, alors les mouvements les 
plus intimes aident à préparer la route au non dit qu’une 
rationalité qui a renoncé à la raison raie de la carte avec une 
facilité dont l’inscription dans l’historicité et la communauté 
n’en garde pas moins une tonalité d’agressivité nomade. No 
mad. Pas de folie. Ratione materiae. 
POPPER. Est-ce que tu fais exprès ? 
OLGA. Vous parlez vraiment très difficile, monsieur. 
NANCY. Robert, Robert… Si la philosophie était facile, elle ne 
serait pas amour de la sagesse, ni amour de la connaissance, 
elle serait technique, méthode, meta hodos. Non amor sed 
indifferentia. 
ARBITER. S’adressant à Nancy d’un ton chagriné. Je crois que ce 
soir tu n’es pas en forme et que tu rends un mauvais service à 
Derrida. Il se tourne vers Popper. J’ai des difficultés à croire que 
tu ne comprennes pas ce qu’écrit Derrida. Vraiment. Ne me 
dis pas, par exemple, que tu trouves Kant plus facile. 
POPPER. Kant n’est pas facile non plus mais, si on s’engage 
— indépendamment de la valeur que l’on attribue à ce qu’il 
dit — on peut le suivre et comprendre. Dans ce qu’il écrit il y 
a une grande cohérence. La démarche, le point de départ, 
l’objectif à atteindre, sont clairs. Il ne s’adresse pas seulement 
à lui-même. Avec Derrida, comme avec Heidegger et les 
philosophes post-modernes que celui-ci a inspirés, j’ai 
l’impression qu’il n’y a aucun dialogue possible. Ils écrivent 
pour eux-mêmes et pour leur secte. On est dans une situation 
de pur ésotérisme. La philosophie doit être ouverture vers les 
autres humains et non vers un autre abstrait qui n’est qu’un 
autre nom pour soi-même. Une excuse pour ne pas avoir de 
responsabilités envers autrui. 
ARBITER. S’il y a quelqu’un qui se sent des responsabilités 
envers autrui, qui est sensible à ce qui se passe dans la cité, 
c’est bien Derrida. Il n’est en rien un philosophe 
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postmoderne dans le sens où tu l’entends. Il est loin de tout 
relativisme comme il l’est, bien sûr, de tout dogmatisme. 
C’est cela que les intellectuels qui réfléchissent selon des 
schémas pré-établis ont du mal à comprendre : on est pour 
ou contre le voile, pour ou contre le communautarisme. Pour 
ou contre. Derrida est souvent pour et contre. Il n’est jamais ni 
pour ni contre. 
POPPER. Dire qu’il est pour et contre et dire qu’il n’est pas 
relativiste me semble, au minimum, manquer de rigueur. 
ARBITER. Non, si on considère que les pour et les contre sont 
écrits par l’histoire et surtout si on considère que la 
philosophie n’est pas la politique. Derrida est pour ou contre 
lorsqu’il s’agit d’une prise de position politique, mais dans 
son travail de penseur il ne peut pas éviter de croire que son 
pour et son contre laissent de l’autre côté quelque chose 
d’également digne d’analyse. Mais, et cela me semble 
important et intéressant, il a une tendance à déconstruire ce 
qu’il considère plus proche de ses idées. 
POPPER. Il me semble que tu fais l’apologie du « qui aime 
bien châtie bien ». Un peu court… 
ARBITER. Je voulais seulement souligner que son relativisme 
n’en est pas un qui implique « tout est pareil ». Je me suis 
certainement mal expliqué. Mais, si on revient à la 
comparaison avec Kant, Derrida n’écrit pas au XVIIIe siècle. 
Quand Derrida écrit, il doit tenir compte de centaines 
d’édifices théoriques que les philosophes ont bâtis après 
Kant. Des édifices plus ou moins solides qu’ils nous ont 
légués. Plus ou moins habitables. Mais, selon Derrida, et, à 
mon avis, cela devrait être vrai pour tout philosophe qui se 
réclame de la tradition grecque, la fonction du philosophe est 
de mettre en doute la solidité de ces édifices. De questionner 
l’habitabilité. Mais pas comme le ferait un ingénieur : il ne 
suffit pas qu’il teste les résistances en suivant l’un des 
manuels à la mode. Il doit même se demander ce que c’est 
tester en même temps qu’il teste. C’est ce que fait Derrida. Il 
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déconstruit les théories et les mots légués qu’il trouve 
importants. Il fouille ce qu’il aime pour retrouver les 
éléments faibles, rouillés ou asservis par le pouvoir. La 
pensée est pour lui une taupe de mots. Des banalités je le 
sais, mais laisse moi en dire d’autres, car il me semble 
important de redire des choses, même si tu les connais mieux 
que moi, pour aller aux sources de la philosophie de Derrida. 
Le philosophe n’est pas un ingénieur mais il doit aussi tenir 
compte de l’existence d’une science et d’une technique, d’une 
technoscience si tu veux, qui a pris en main un grand nombre 
de problèmes de la philosophie ancienne. Il ne peut pas 
ignorer que l’équation de Schrödinger « appartient » aux 
physiciens et la théorie des jeux aux mathématiciens. Il n’est 
pas un ingénieur mais il n’est pas un physicien ou un 
mathématicien non plus… 
POPPER. Effectivement je trouve que tu dis… que tu es en 
train de faire une introduction à l’introduction de la philo… 
ARBITER. C’est parce que je voulais dire que ces « banalités » 
que l’on connaît depuis Platon ont un tout autre poids de nos 
jours. Il faudrait penser « rigueur » non seulement au-delà 
des équations mais au-delà… 
POPPER. J’ai l’impression que tu t’en vas sur un terrain très 
glissant. 
NANCY. Là où l’on glisse, là est la pensée qui pense. 
ARBITER. Je t’en priiiie. 
POPPER. Je veux bien accepter ce que tu dis. Je ne fais pas 
partie des extrémistes, du style de Mario Bunge, pour nous 
entendre, qui croient que tout se réduit à des théorèmes et à 
des démonstrations. Mais, dis-moi pourquoi, quand tu 
m’expliques les choses, tout me semble clair et sensé et 
quand je lis Derrida, après quelques paragraphes, je suis 
complètement perdu ? 
ARBITER. Sans doute parce que son style t’agace. Et là… et 
là… je ne sais pas que dire mais… tu pourrais faire une autre 
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tentative, un autre effort. Dans les écrits de Derrida le style et 
la pensée sont tellement liés que la pensée difficile, et tu dois 
admettre qu’il y a des pensées difficiles à saisir, que la pensée 
difficile, dis-je, entraîne nécessairement un style « difficile ». 
« Ce que se conçoit bien s’énonce clairement » n’est vrai que 
pour ce qui est déjà clair avant l’énonciation. Je ne veux pas 
paraître trop pédant mais un nouveau concept est difficile à 
saisir parce que nous n’y sommes pas accoutumés. Mais si 
nous ne sommes pas accoutumés, il ne peut pas s’agencer 
aisément parmi les choses connues. C’est même la définition 
de nouveau. Pourquoi tu ne lis pas un livre de Derrida en 
même temps qu’un livre d’un auteur qui dit vraiment 
n’importe quoi…  
POPPER. T’es drôle ! Dis-moi comment puis-je choisir le 
philosophe qui dit n’importe quoi si pour moi Derrida est le 
grand prêtre de cet art. C’est un cercle vicieux. 
NANCY. C’est le cercle vicieux qui permet à la pensée de 
retrouver un même qui n’est plus un même. Une mêmetée 
au-delà du même.  
POPPER. Pour moi ce que tu dis, Nancy, c’est du chinois. Du 
bon Derrida. S’adressant à Arbiter. Je ne suis pas capable de 
différencier ce que dit Nancy de ce que dit Derrida tandis que 
tu sembles faire une différence. 
NANCY. Merci pour l’énorme compliment.  
ARBITER. Pour rompre ton cercle vicieux il suffit que tu 
fasses confiance à quelqu’un. Si tu veux bien me faire 
confiance, je te passe deux livres, l’un de Derrida et l’autre 
d’un « vrai » fumiste, et tu jugeras. Je sais que tu changeras 
d’avis sur Derrida. Je ne dis pas que tu deviendras derridien 
mais que tu le déconstruiras avec respect. 
POPPER. D’accord. 
NANCY. Qui tu lui proposes comme représentant de ceux 
qu’il appelle fumistes ?  
ARBITER. Je pourrais lui passer un livre de ton homonyme.  
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NANCY. Je ne comprendrais jamais ton manque de 
considération pour Nancy. Tu sais que Derrida le respectait 
beaucoup… 
ARBITER. Derrida n’est pas parfait et puis c’est un gentleman.  
OLGA. Si vous permettez… Si je peux intervenir… 
En même temps 
POPPER. Pas besoin de demander. 
NANCY. Oui, Oui. 
OLGA. Je m’excuse mais je crois que mon expérience peut 
être utile. Mais si je… 
POPPER. Allez-y, on a besoin, si j’ose le dire, de sang neuf. 
OLGA. Merci. Je n’ai jamais rien lu de Nancy. Mais j’ai lu 
deux livres de Derrida : Politique de l’amitié et Spectres de 
Marx. Je les ai trouvés difficiles mais je les ai aimés. 
Beaucoup. Peut-être trop. Mais je ne les ai pas aimés dès le 
début. Le coup de tonnerre… non je me trompe toujours… la 
coup de foudre est arrivé après. Après une lutte assez dure. 
Je rappelle qu’après quelques pages de Spectres de Marx, j’ai 
même jeté le livre dans poubelle. Je suis très impulsive. Et 
comme vous imaginez, rapport des Russes de ma génération 
à Marx est difficile et je dois dire que… Je me rappelle encore 
comme si c’était hier et pourtant, ça fait déjà plus qu’une 
an… qu’une an ? qu’un an, plus qu’un an... J’habitais Paris et 
fréquentais milieu qui… c’est autre histoire… Je lisais 
beaucoup et pas seulement pour apprendre le français. 
POPPER. Excusez-moi si je vous interromps mais où avez-
vous appris le français. Vous le parlez bien et presque sans 
accent. 
OLGA. Merci. À l’école et à la maison, en Russie. Mes parents 
étaient amoureux de France. Et puis j’ai passé un an en 
France. J’ai étudié philosophie à université de Moscou sur 
Bergson.  
NANCY. S’adressant à Arbiter. Tu ne l’avais pas dit.  
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ARBITER. Tu sais ce que je pense des études, de 
l’université…. 
Arbiter se lève et va attiser le feu. 
ARBITER. En prenant le soufflet, à Olga. Continue. J’écoute. 
OLGA. Et puis je me suis dit que c’était stupide. J’ai repris le 
livre (qui a encore tache d’huile sur le dos). Je sentais que le 
problème était plutôt de mon côté que de celui Derrida.  
POPPER. Comme cela arrive souvent aux femmes. 
OLGA. Je connais très bien ce que vous dites, je l’éprouve 
tous jours mais il ne s’agit pas de cela. Je décidai de 
téléphoner à mon directeur professeur Bragation. J’ai 
toujours eu une telle admiration pour lui… et je sais qu’il 
estimait Derrida même si on n’en avait pratiquement jamais 
parlé. Est-ce que vous le connaissez ? 
Popper et Arbiter nient avec un mouvement de la tête. 
POPPER. Le seul Bagration que je connaisse, c’est le général 
russe mort à la Moskova pendant la campagne 
napoléonienne. 
OLGA. Il y a rapport. Mon professeur est l’arrière-arrière 
petit-fils de Pert Ivanovich Bragation blessé à Borodino. Donc 
je lui téléphone… Elle baisse les yeux, sa voix devient plus grave. 
Elle semble replonger dans une intimité impossible… Comme si 
on s’était vus le jour avant je lui dis que je venais de jeter à 
poubelle Spectres de Marx. Il a ri et il m’a dit qu’il était content 
de voir que France ne m’avait pas calmée… Il m’a dit que 
Derrida était le philosophe que permettait de mieux 
comprendre drame de notre pays dont les filles remplissent 
night clubs italiens et français Sa voix chevrote Les vieux 
crèvent de faim… Son regard s’endurcit et puis se relâche laissant 
sur son visage une lumière de fierté presque dérangeante Il m’a dit 
des choses que j’ai oubliées mais je n’ai oublié l’image qu’il a 
employée pour terminer. Il m’a dit que pour cueillir les fleurs 
du pré de Derrida, il fallait sortir du sentier et traverser 
quelques mètres pleins d’orties mais que rien ne 
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m’empêchait de faucher orties et d’en faire une soupe parce 
qu’une fois cuites elles sont tendres et nourrissantes… Elle 
prend le verre. C’est tout. 
ARBITER. C’est le moment de vider l’armagnac. 
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