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Équipe Québec*

par Thomas Waugh 
 

es liens d’amitié et de camaraderie masculines noués 
dans la vie privée, le travail ou le loisir ont été les thè-
mes cinématographiques les plus souvent abordés 

dans le cinéma québécois, aussi bien commercial que paral-
lèle, qu’il soit de fiction ou documentaire. À telle enseigne 
que Chantal Nadeau et d’autres commentateurs et commen-
tatrices ont critiqué de façon répétée l’équation absolue faite 
entre le masculin et le national dans le discours du cinéma 
québécois sur les identités et les cultures nationales.1 Plu-
sieurs films issus de cette tradition ont canalisé leurs préoc-
cupations homosociales dans des mythologies sportives. Le 
hockey et la chasse en particulier sont les deux activités les 
plus souvent associées au caractère national québécois aussi 
bien dans les milieux populaires que dans la littérature sa-
vante. Mais les sports de combat aussi exercent une fascina-
tion pérenne sur les cinéastes québécois, et un nouveau do-
cumentaire important sur la boxe semble apparaître tous les 
cinq ans. Ces sports refont sans cesse surface dans les films 
québécois : ils ont été des sujets d’analyse explicites dans les 
essais documentaires qui ont marqué la première vague ci-
nématographique de la Révolution tranquille — Gilles 
Groulx couvre respectivement la boxe et le hockey dans Gol-
den Gloves (1964) et Un jeu si simple (1964), tandis que Le sport 
et les hommes (1961) d’Hubert Aquin inclut le hockey dans son 

L

                                                 
* Traduction de Jean Antonin Billard. La version anglaise de cet article va 
paraître dans : Thomas Waugh, The Romance of Transgression in Canada : 
Queering Sexualities, Nations, Cinemas, McGill-Queens University Press, 2006. 
1 Chantal Nadeau. « Barbaras en Québec : Variations on Identity », p. 197-211. 
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enquête interculturelle sur cinq sports et que La lutte [1961] 
fait l’objet d’un film collectif. Les sports inspirent aussi des 
œuvres narratives. Ils sont l’un des motifs thématiques de Un 
zoo la nuit (Jean-Claude Lauzon, 1987, la chasse) ; dans Le 
temps d’une chasse (Francis Mankiewitz, 1972, la chasse) ou 
dans cette véritable épopée nationale des années 1980, la série 
Lance et compte (Jean-Claude Lord, 1986, 1989, le hockey), les 
sports apparaissent comme un univers culturel autonome et 
constituent le principal centre d’intérêt narratif. Le succès 
cinématographique Les Boys (1997), et ses suites I et II à peine 
moins populaires (le tout dirigé par Louis Saïa et co-scénarisé 
par Marc Messier, 1998-2001), combinent deux mondes cultu-
rels, le hockey et la comédie cinématographique populaire ; 
ou, si l’on préfère, c’est le mariage de l’iconographie cultu-
relle du sport dit national avec celle de la comédie populaire 
des années 1990, populiste et masculiniste. Cette combinai-
son, qui met en jeu toute la force du star-system de la télévi-
sion québécoise, a soutenu, presque à elle seule, l’industrie 
québécoise du cinéma pendant une dizaine d’années. Au 
Canada anglais les traditions cinématographiques sont moins 
directement branchées sur une culture populaire, cohésive et 
continue, et la tradition de l’homosocialité sportive au cinéma 
est plus discontinue, hésitante, mais aussi obsessive. 

Je me concentrerai d’abord sur le Québec, de façon dispro-
portionnée peut-être, et je mettrai Les Boys, un film à succès 
sur le hockey, en relation, de manière quelque peu inconve-
nante, avec deux documentaires plus anciens, Golden Gloves 
(Gilles Groulx, ONF, 1961), et La bête lumineuse (Pierre Per-
rault, ONF, 1982), un documentaire qui fait autorité pour la 
chasse à l’orignal dans la forêt boréale québécoise. De la ma-
nière dont ils cristallisent la crise de la masculinité et dont ils 
explorent, plus ou moins consciemment, les éruptions de 
violence et de désir dans la ligne de la mâlitude, ces trois 
films sont plus ou moins représentatifs du corpus internatio-
nal diversifié des films de sport. Effectivement, la façon dont 
Les Boys naviguent à la frontière de l’homosexualité et de 
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l’homo-érotisme sur la patinoire suit si précisément la trace 
des anciens documentaires sur la boxe et la chasse qu’on a 
l’impression d’une sorte de curieux remake qui, quarante ans 
plus tard, se trouve entre le film de genre, l’iconographie 
sportive et les succès de box-office. Une dynamique profonde 
doit être en jeu ! 

Avant d’aller plus loin, quelques mots sur ces trois films. 
Golden Gloves a été le chef d’œuvre du premier cycle des es-
sais du « cinéma direct » réalisés par la nouvelle équipe fran-
çaise de l’ONF au cours des premières années qui ont suivi 
l’ouverture de ses nouveaux quartiers généraux à Montréal 
en 1957. Ce film, du virulent génie du groupe Groulx (1937-
1994), met en scène de jeunes aspirants boxeurs appartenant à 
la classe ouvrière urbaine de Montréal, à savoir un noir an-
glophone, Ronald Jones, et un blanc francophone garçon de 
taverne, Georges Thibault, et on les suit jusqu’à leurs pre-
miers matchs importants. 

Dans La bête lumineuse, Pierre Perrault délaisse un cycle na-
tionaliste axé sur le Québec rural et les cultures aborigènes 
pour porter une attention explicite aux rituels contemporains 
de socialisation mâle d’une génération plus jeune, plus ur-
baine et moins prolétarienne. Ce film suit un groupe de chas-
seurs d’orignal dans leur camp de chasse à Maniwaki pen-
dant les deux semaines que durera leur poursuite de 
l’insaisissable « bête lumineuse ». Comme d’habitude, Per-
rault introduit des éléments catalytiques dans le monde pro-
filmique, à savoir l’intellectuel-poète et chasseur novice Sté-
phane-Albert, dont l’initiation tourmentée au monde de la 
chasse et la relation en dent de scie, non seulement avec 
l’inatteignable orignal mais aussi avec son ami Bernard, un 
chasseur chevronné, constituent le cœur du récit. 

Les Boys, dernier film, brisa tous les records de box-office au 
Québec avec son récit mettant en scène une équipe de hockey 
de la ligue mineure : « Les Boys », un mélange de mâles 
blancs québécois pure laine qui va du chirurgien cardiologue à 
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l’assistant social ou au rocker cocaïnomane. L’équipe, spon-
sorisée par la brasserie éponyme du quartier, propriété de son 
entraîneur avunculaire Stan, se bat contre les machinations 
du gangster Méo pour s’emparer de l’affaire et, finalement, 
l’emporte sur l’équipe d’hommes de main de ce dernier dans 
une finale exaltante. (Dans les films suivants, les adversaires 
de la finale des « Boys » incluent les autres « autres » de 
l’imaginaire québécois, les noirs, les Français et les femmes.) 

Arrêtons-nous d’abord à l’action narrative de ces trois films, 
puis à l’appareil discursif enveloppant cette action. Certes, il 
s’agit là d’une dissociation artificielle puisque le discours ne 
colle pas toujours à l’action, mais elle me permettra de mieux 
dépister dans ces films les formes génériques parallèles des 
éruptions de violence, d’abjection et de désir, et de leur endi-
guement. Les interprétations psychanalytiques traditionnel-
les du sport, que ce soit au sujet du corps érotisé de l’athlète 
ou des économies libidinales du contact et du combat, des 
équipements et des uniformes, de la pénétration territoriale 
et des buts — en tant que sublimation ou déni ou jouissance 
totale — ont été si incontestablement absorbées dans la 
culture populaire que le développement presque explicite de 
ces idées dans la lignée du poing-pénis de Raging Bull (1980) 
provoque à peine un débat critique. Dans les films courants, 
la phallicisation des activités sportives de groupe va sans 
dire : la boxe, la chasse et le hockey respectivement sont si 
étroitement entremêlés de sensualité corporelle et de sexuali-
té conquérante, de victimisation et de sublimation, de puni-
tion et de tordage de bras de classe, que ces éléments y sont 
indémêlables. 

Golden Gloves est le plus spontané de ces trois films, gage sans 
doute d’une époque plus innocente. Mais qui aurait pu ne 
pas avoir conscience, même en 1961, de l’intimité physique 
des rapports de la caméra avec les jeunes boxeurs, forts et 
tendres à la fois, et leurs partisans ? Dans la séquence 
d’ouverture virtuose qui dure presque cinq minutes, la camé-
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ra à l’épaule se promène lentement tout au long d’une rangée 
de jeunes aspirants boxeurs torses nus et en short ; elle scrute 
sans vergogne leurs yeux vulnérables, puis plonge sur le 
gymnase où un petit groupe de boxeurs s’entraîne, 
s’engageant spontanément dans le feu de l’action. Alors que 
les athlètes feintent, dansent à la corde, s’étirent et sautent, la 
caméra interagit avec les mouvements de très près et, jouant 
le rôle de partenaire de l’athlète, capte brillamment le torse 
qui s’offre à elle, les jambes écartées, l’entrejambe souvent au 
beau milieu de l’écran. La caméra exécute de façon analogue 
le combat, la danse et le flirt sexuel suivant le circuit intime 
de l’athlète à son adversaire, à ses supporters. Cette choré-
graphie d’ouverture se termine, ce qui n’a rien d’étonnant, 
dans l’épuisement, le boxeur vu d’en haut, couché sur le dos, 
les bras écartés, dans une posture « prends-moi » de total 
abandon. 

Dans les deux mouvements qui suivent, Groulx entre en rela-
tion avec Jones d’abord et Thibault ensuite et ces relations 
intimes se développent à la fois au gré d’entrevues et d’ob-
servations réalisées en direct. Il serait pertinent de question-
ner les subjectivités de l’auteur dans ces situations mais il est 
sans doute trop difficile de se prononcer. Certains de ces 
éléments d’observation seraient-ils d’une manière ou d’une 
autre dus à Claude Jutra, le queer caché derrière une des cinq 
caméras citées au générique de ce film (et membre du collec-
tif d’auteurs de La lutte) et à son point de vue spectaculaire 
sur des corps lourds et charnus étroitement engagés dans des 
simulacres de coït, faisant écho d’étrange manière à un genre 
majeur d’érotisme gai softcore ?2 Non pas que Groulx ait eu 
besoin de l’intercession spéciale de Jutra pour enregistrer la 
sensualité du corps mâle et de ses engagements dans le com-
bat. En dépit de son orientation hétérosexuelle selon toute 

                                                 
2 Le genre « beefcake crypto-lutte pré-Stonewall » est analysé dans mon Hard to 
Imagine : Gay Male Eroticism in Photography and Film from their Beginnings to 
Stonewall. New York : Columbia University Press, 1996, p. 92 ; 258-269. 
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apparence affirmée, il était de toute évidence capable de re-
garder et d’apprécier et après tout ne recula pas devant 
l’occasion de donner aux cinémas canadiens leur première 
vision frontale prolongée de nudité mâle dans Entre tu et nous 
(1969). De toutes façons, les sensibilités d’auteur queer ne sont 
pas nécessaires pour saper une certaine masculinité monoli-
thique satisfaite d’elle-même, comme nous le verrons plus 
avant. 

Dans La bête lumineuse, c’est la chasse à l’orignal qui est cons-
tamment phallicisée par la mise en scène documentaire, soit 
par la fétichisation suggestive des objets tels que les fusils, les 
arts et les flèches, et le bourgot en forme d’entonnoir, ou la 
relation pénétrante de la caméra avec la forêt où se cache la 
cible présumée (parfois un homme nommé Bernard en guise 
d’orignal, comme Perrault le fait comprendre petit à petit). 
Soit souvent, de façon littérale, comme lorsque les hommes 
caressent avec insistance le poil d’un ours abattu (et puis, 
pour s’assurer que les spectateurs ont bien compris, il est dit 
qu’une fois qu’on a touché à ça, on ne veut plus jamais tou-
cher à une femme.) D’un bout à l’autre du film, la personnifi-
cation fortement phallique de la chasse est à la fois avancée et 
désavouée par le biais d’un humour vulgaire qui semblerait 
plus approprié dans Les Boys et autres films de même acabit : 
ainsi une pantomime d’un coït anal exécuté par des person-
nages secondaires en état d’ivresse représente l’obsessive 
sexualisation de la chasse. 

Dans Les Boys, l’analogie entre sexe et jeu est également ex-
plicite : les joueurs surveillent d’aussi près les points que les 
uns et les autres marquent dans leurs aventures romantiques 
que dans leurs matches sur la glace. Et, réciproquement, leurs 
partenaires sexuelles féminines acclament les hommes dans 
leur assaut du but — incidemment, le plan « réaction des 
spectatrices » est la formule la plus souvent utilisée au mon-
tage des films de sports hétérosexuels, et vient fausser les 
données sur la prépondérance masculine dans le public spor-
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tif. Mark Simpson fait mention de la dynamique qui anime 
les spectateurs et les mordus du soccer, et qui se manifeste 
aussi à l’écran, spécialement dans les films sur la boxe et le 
hockey. Il parle de « la difficulté… à établir une nette distinction 
entre identification et désir, comme on s’y attendrait normalement 
… les hommes ne voudraient pas seulement être les footballeurs 
mais voudraient aussi les posséder… »3 Dans La bête lumineuse 
comme dans Les Boys, le déploiement de prouesses à 
l’adresse de camarades mâles fait inexorablement partie des 
activités sportives. Chacun des boxeurs de Golden Gloves est 
entouré d’une coterie de fans mâles en délire. Lorsqu’on croit 
que Thibault a remporté la victoire vers la fin de Golden Glo-
ves, deux de ses copains dans l’arène sont tellement transpor-
tés de joie qu’ils s’embrassent sur la bouche. 

Des théoriciens queer et des féministes ont même poussé les 
interprétations plus loin en explorant la dynamique anale et 
masochiste dans la culture des sports mâles. Tandis que Al-
len Guttmann et d’autres parlent de « plaisir pervers » 
qu’éprouve le ou la culturiste dans sa punition physique4, il y 
a, selon Simpson, un masochisme analogue dans les sports de 
groupe qui, dans les trois films québécois, éclate à l’écran : 

C’est « le but » qui est l’ultime symbole de ce désir. Les formi-
dables manifestations d’affection physique et de jouissance 
d’hommes à l’égard d’autres hommes… qu’un but marqué peut 
provoquer sont soit grotesques jusqu’à l’absurde, soit des ins-
tants de belle utopie, selon le point de vue qu’on adopte. 
S’enlaçant, s’embrassant et sautant les uns sur les autres, dans 
un plaisir délirant, jeunes et vieux expriment pour un instant, 
dans les limites sacrées du terrain de football, un amour qui est 
aussi exubérant et irrépressible qu’inconcevable à l’extérieur de 
ces limites. Il est bien connu que les images que les footballeurs 
aiment employer pour décrire ce moment sont sexuelles… De 
fait, le plaisir que le mâle hétéro associe aux buts peut dépasser 
de loin celui qu’il associe au seul sexe. Car c’est dans la « baise 

                                                 
3 Simpson, Male Impersonators, p. 78. Notre traduction. 
4 Guttmann, Erotic, p. 152.  
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du but » que le joueur atteint à la fois le but de sa mâlitude — 
être un baiseur — et la demi-satisfaction de son désir homo-
érotique — se faire enculer. 

… la valeur des buts est à la mesure de ce qu’ils procu-
rent à celui qui les marque en termes d’adoration masculine : 
quelques instants où il est au centre de la mire des regards mâ-
les alors que son corps en est la cible… Une jouissance passive 
de sexe et d’intimité mâle… 

Mais à la base de cette jouissance, il y a la « douleur » ; 
il faut voir le découragement et l’humiliation, les yeux baissés 
de l’équipe perdante et de ses fans… Tous sont devenus, sym-
boliquement au moins, de simples « enculés » que la honte isole 
tout autant qu’un but marqué peut unir : l’affreux petit secret 
de l’anus, la vulnérabilité du mâle face à la pénétration a été 
publiquement mise en évidence. Les bouches des buts de cha-
que équipe sont la représentation acceptable des orifices mâles 
qui doivent rester cachés et gardés, d’entrée interdite. « Si le 
phallus est essentiellement social, l’anus est essentiellement privé ». 
C’est le scénario de la masculinité que met en scène le football, 
où les buts sont publiquement acclamés comme des victoires 
phalliques et les défaites perçues comme des hontes privées. 5

Je ne suis pas tout à fait sûr que la honte de la défaite soit 
aussi privée que le prétendent Simpson ou Guy Hocqueng-
hem de qui il se réclame, du moins si je m’en tiens au conte-
nu des films, où l’humiliation de la défaite est savourée col-
lectivement comme spectacle public. C’est ce plaisir de la 
défaite que j’aimerais analyser plus avant. Même une étude 
comparative — aussi superficielle soit-elle — des films sur le 
hockey comme celle de Stephen Coles observe que « Dans les 
films américains, le héros a lutté contre le destin. Dans les films 
canadiens, c’est le destin qui broie le héros pour en faire une bouillie 
sanguinolente »6. Ce que Cole aurait dû ajouter (outre une pe-

                                                 
5 Simpson, p. 79 ; la citation de seconde main est de Guy Hocquenghem. Le désir 
homosexuel. Paris, Fayard, 2000 [1972], p. 96. 
6 Stephen Cole. « Home Ice : A Comparative Guide to Hockey Movies, Theirs and 
Ours », p. 32-35. Notre traduction. 
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tite nuance dans sa comparaison transnationale et un petit 
brin de sensibilité au problème des déterminismes de classe 
dans la construction des images des héros du sport), c’est que 
les héros canadiens jouissent d’être battus à mort — collecti-
vement et publiquement. Il n’est pas nécessaire de souscrire à 
la thèse de Robert Fathergill selon laquelle la masculinité 
canadienne est celle du perdant colonisé pour avancer celle 
du plaisir masochiste d’une défaite collective7. 

Dans le film sur la boxe, l’humiliation sanguinolente de la 
défaite sur le ring est particulièrement palpable et se mani-
feste toujours au montage dans la figure d’un découragement 
collectif croissant. Bien que les deux héros de Groulx s’en 
sortent relativement indemnes, la stupeur inconsciente de 
Clément, l’adversaire que Ronald a mis KO et qui, plus tôt, 
fanfaronnait entouré de ses partisans confiants, est esthétisée, 
et la défaite de Georges, due à une technicalité, défaite ren-
due particulièrement douloureuse par de rapides revers de 
fortune, débouche sur une note finale de chaos collectif. Les 
deux documentaires québécois ultérieurs sur le poids-plume 
Gaétan Hart, Métier boxeur (1981) et Le steak (1992), ainsi que le 
plus récent volet de la tradition documentaire sur les 
boxeurs, Le ring intérieur (2002), fort semblable à Golden Gloves 
dans son rapport érotisé entre caméra et boxeur, fétichisent 
tous le visage ensanglanté de leurs protagonistes prolétaires, 
martelé pour répondre aux exigences du spectacle. Dans La 
bête lumineuse, Stéphane-Albert est en quelque sorte la cible 
principale, et plusieurs spectateurs ont commenté la scène où 
cet intellectuel dans la vraie vie et chasseur novice s’écroule 
au pied d’un arbre, se soumettant passivement à ses pairs 
qui, littéralement, lui marchent dessus. Dans une scène à 
l’intérieur du camp, Stéphane-Albert, Bernard et Michel, un 
troisième chasseur, tous torse nu et ivres morts, s’adonnent à 
une orgie de soumission et d’humiliation, à la fois feinte et 

                                                 
7 Robert Fothergill. « Coward, Bully or Clown : the Dream Life of a Younger 
Brother », p. 234-249. 
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délibérée, avec barbouillage de marmelade, de moutarde et 
de sirop sur le ventre de bébé, rond et sans poils, de Sté-
phane-Albert, le tout culminant dans une gifle rituelle au 
visage du poète. Ceci semble avoir pour effet de susciter une 
sérénade poétique d’Albert adressée aux cheveux, au visage 
et aux lèvres du sadique Bernard, qui, évanoui, n’en a cure. 

On a souvent qualifié l’équipe des Boys de « gang de losers » 
et on a investi beaucoup d’énergie filmique dans des descrip-
tions excessives de leur plaisir masochiste de perdre. Les trois 
épisodes se terminent, pour la forme, par une victoire finale, 
où la soumission a abouti de façon quelque peu invraisem-
blable à une rédemption — dynamique routinière dans les 
films de sport de toutes les cultures, de Field of Dreams (USA, 
1989) à Lagaan (Inde, 2001). Mais l’excès masochiste l’emporte 
habituellement sur une conclusion heureuse, comme en té-
moigne, dans Les Boys, cette mise en scène visuelle des mises 
en échec auxquelles les joueurs se soumettent sans cesse tout 
au long de la trilogie, souvent filmées de l’autre côté de la 
barrière protectrice en plexiglas de façon à ce que le visage 
déformé du joueur soit dilaté sur l’écran, et son adversaire à 
l’air de brute placé derrière lui dans la position d’un agres-
seur anal. Stan, le coach œdipien, reçoit lui aussi sa ration 
d’extrême humiliation dans son corps : se soumettant à Méo 
et à sa bande de voyous qui veulent le punir pour une dette 
impayée, il fantasme de façon perverse et répétitive sur sa 
jambe qu’ils vont lui casser et accepte ensuite une mise en 
scène fortement théâtralisée de sa punition, étendu sur le dos, 
les yeux fermés — une scène se voulant très drôle sans doute 
mais qui me rappelait La petite Aurore enfant martyre dans son 
esthétisation de la torture. Tout cela sans mentionner les pu-
nitions et les crasses que les personnages s’infligent les uns 
les autres, physiques et verbales, suite interminable de chutes 
sur le cul et de trahisons. Le sport et la farce sont évidem-
ment, comme je l’ai déjà dit, un parfait mélange, non seule-
ment du point de vue du box-office dominé par les mâles, 
mais aussi pour inspirer le désir masochiste.  
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L’ébriété, qui semble être la condition nécessaire pour que ce 
désir passe à l’acte, n’est pas incongrue à ce propos. Dans les 
trois films, l’alcool est un sacrement fondamental 
d’avilissement. Dans Golden Gloves, la scène de la taverne est 
une représentation cinématographique classique de la culture 
de la classe ouvrière québécoise, soulignant la convivialité 
des fans de la boxe et de leur idole qui est, ce jour-là, le ser-
veur de la taverne. L’abondante draft lubrifie la confrérie ho-
mosociale dans son stress pré-combat et nous mène d’abord à 
un rituel d’humiliation phallique (le pauvre Thibeault ren-
verse son plateau rempli de bières sur sa braguette à la 
grande joie hystérique de tous) et ensuite, littéralement, à une 
épreuve de supplice anal (l’opération du siège brûlant, une 
farce où un copain est choisi comme victime et sous le siège 
duquel on allume un feu) puis se poursuit par une suren-
chère d’hilarité infantile, provoquée par des scènes 
d’arrosage général et des bagarres d’alcoolos. Dans les deux 
derniers films en particulier, les personnages boivent tous 
jusqu’à perdre totalement conscience, leur humiliation dans 
la forêt et sur la patinoire faisant pendant à leur avilissement 
autour de la table, à leurs orgies de vomissures, de pisse et de 
dissolution. (Il n’est pas surprenant que le succès à l’origine 
de la carrière de Saïa et de Messier ait été Broue dont les re-
présentations se poursuivent depuis 1979). Ce n’est pas seu-
lement que l’ivresse permette de mettre impunément en 
scène l’érotisme sous-jacent des rapports homosociaux et 
sportifs — un vieux cliché des films de sport, de Slapshot 
(1977) à Personal Best (1982). L’ivresse constitue aussi une fin 
en soi, un moyen chimique d’atteindre la dissolution inhé-
rente aussi à la défaite athlétique (être mis hors de combat, 
écrasé), à la farce (recevoir des tartes à la crème) et à la sou-
mission sexuelle anale (Prends ça !). 

Les réflexions de Léo Bersani sur l’attirance des hommes 
pour l’impuissance et la perte de contrôle semblent faites sur 
mesure pour ces films :  
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C’est exactement ce qu’est le phallocentrisme : ce n’est pas 
avant tout le refus du pouvoir pour les femmes (bien que cela 
ait évidemment conduit à ça partout et de tout temps), mais 
surtout le déni de la valeur de l’impuissance pour les hommes 
comme pour les femmes. Je ne parle pas de la valeur de la gen-
tillesse ou de la non-agressivité, ou même de la passivité, mais 
plutôt d’une désintégration et d’une humiliation de soi plus ra-
dicales…8

Bersani se tourne vers Freud pour y prendre appui, reliant 
cette désintégration à la sexualité, le paraphrasant comme 
suit : 

… le plaisir sexuel survient chaque fois qu’un certain seuil 
d’intensité est atteint, quand l’organisation du soi est momen-
tanément dérangée par des sensations ou des processus affec-
tifs. 

… le sexuel surgit comme « la jouissance » de limites outrepas-
sées, comme la souffrance extatique dans laquelle l’organisme 
humain plonge momentanément lorsqu’il est « pressé » au-delà 
d’un certain seuil d’endurance. La sexualité est peut-être une 
tautologie pour le masochisme…9

Et Bataille lui donne aussi un coup de main « en reformulant ce 
bouleversement de la personnalité dans le sexe comme une sorte 
d’avilissement de soi non-anecdotique, comme un masochisme… 
dans lequel, peut-on dire, on se débarrasse de son moi avec exubé-
rance… » Bersani poursuit en reliant le masochisme au pro-
blème de la politique sexuelle dans le contexte du Pandémi-
que, jusqu’à en venir à affirmer de la même façon que l’acte 
sexuel d’être pénétré « possède l’attrait terrifiant d’une perte de 
l’ego, d’un avilissement de soi»10. Ce noyau fondamental du 
désir sexuel mâle ne peut-il expliquer la puissante synthèse 
du sport, de la farce et de l’identification narrative que ces 
films représentent ? 

                                                 
8  Léo Bersani. « Is the Rectum a Grave ? », p. 217. Notre traduction. 
9  Léo Bersani, p. 217. 
10  Léo Bersani, p. 220. 
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Les Golden Gloves, La bête lumineuse et Les Boys ne sont pas 
seulement chargés de semblables résonances phalliques et 
anales mais ils ne cessent d’en parler. Ces films comme 
d’autres du même genre sont remplis non seulement des ri-
tuels brutaux et taciturnes de la masculinité, canalisés dans 
les structures du sport, la traque d’une proie et le marquage 
de but, la violence et l’ivresse entre et dans les équipes, mais 
aussi d’une oralité incessante, le tissu discursif dont la fonc-
tion consiste à enjoliver, à justifier, à masquer ou déplacer la 
dynamique sociale essentielle dans le sport d’équipe, soit la 
violence ou le désir. L’entraînement sur le ring, l’expédition 
de chasse et la saison du hockey, les trois suscitent ce que 
Pierre Perrault appelle « fête de la parole et jeu de la vérité sous la 
tente… le grand tournoi des paroles où l’âme ne se cache pas »… 
une « joute ». Les participants, dit Perrault, font montre d’une 
« extrême tendresse enfantine qu’ils dissimulent mal et dont 
ils n’arrivent pas à se dépouiller » à travers la texture verbale 
compliquée des films11. La confessionnalité du cinéma direct, 
basée sur l’entrevue, dans Golden Gloves, se retrouve dans une 
version raffinée de la même structure, vingt ans plus tard, 
dans La bête lumineuse où le cinéma vécu de Perrault ne se 
contente pas d’enregistrer la parole mais la sollicite, faisant 
apparaître explicitement la violence et la sexualité inhérentes 
en toute chose, de l’entraînement au tir-à-l’arc (l’arc se met à 
« bander ») jusqu’au voyage vers le campement (dans le 
convoi des véhicules en route vers le nord, un conducteur dit 
sur son CB, à celui qui le précède, de mettre la pédale au fond 
s’il ne veut pas se faire rentrer dans le cul) ou l’écorchement 
d’un lapin (ce qui permet de se moquer de la queue de Sté-
phane) ou enfin au leurre de l’orignal insaisissable pour le 
mettre à la portée des balles. Dans Les Boys, la combinaison 
de l’art du scénariste et du comique d’impro produit une 
texture de discours incessant non moins imagée, quoique 
moins poétique peut-être. Ironiquement, alors que certains 

                                                 
11 Pierre Perrault. La bête lumineuse, p. 10-11. 
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codes de « bienséance » déterminaient encore le discours des 
protagonistes du film de Groulx en 1961, les deux films sub-
séquents sont des variations d’un théâtre de la cruauté : les 
insultes homophobes explicites imprègnent le film de fiction 
du début à la fin mais rarement La bête lumineuse, peut-être 
parce que Perrault les a supprimées lui-même ; paradoxale-
ment, la gamme des interactions grossières, injurieuses et 
libidineuses est beaucoup moins censurée dans ce documen-
taire que dans Les Boys, film relativement sage qui a le scru-
pule d’être à peu près politiquement correct dans sa vulgari-
té. 

En insistant sur la part du désir phallique, anal et oral dans 
ces films, je ne me sers pas nécessairement de la théorie clas-
sique, mais quelque peu facile, de Freud concernant les pha-
ses de la sexualité infantile, bien qu’il y ait quelque chose qui 
implique une dynamique fondamentale dans l’infantilisme 
des films sur la camaraderie masculine dans beaucoup de 
cultures. L’espace me manque ici pour préciser ma pensée 
quant à la riche texture de la « transformation de la sexualité en 
discours », selon l’expression de Foucault, dans ces trois films, 
l’interface action-discours. Mais j’aimerais commenter ce que 
Perrault a appelé avec perspicacité relativement à son propre 
film : « les jeux de vérité », une irruption paroxystique de 
reconnaissance performative du désir, exécutée et maîtrisée 
ou réprimée, dans de courts moments d’« aveu » cinémato-
graphique. Dans La bête lumineuse, la montée progressive de 
la tension culmine, tard dans la nuit, dans une longue 
confrontation au cours de laquelle Stéphane-Albert (inci-
demment un homme marié dont on a déjà rencontré la 
femme et les enfants dans le film) lit un poème d’amour qu’il 
a écrit pour Bernard. Ce chant rituel qui métaphorise son 
objet par le vent, la pluie, un grand bouc, un tubercule 
d’orgasmes et le bleu d’un ciel d’automne ne lui est pas sitôt 
offert que Bernard le refuse en disant à son auteur et de façon 
concise ce qu’il peut en faire, via une autre métaphore inté-
ressante, à savoir se le fourrer dans le cul. Perrault comprit 
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combien inacceptable avait été le geste de Stéphane-Albert, 
combien inavouable avait été son aveu12, et en fait le point 
culminant du film. Mais dans le montage final qui suit, il lé-
gitime et dissipe sa honte, récusant ce moment de vérité qui, 
cependant, ne peut être oublié. Alors que dans le plus ancien 
classique Le temps d’une chasse, le mélange de la chasse, de 
l’(hétéro)sexualité et de l’initiation homosociale conduisaient 
à une explosion de violence fatale, Perrault se perd à la fin 
dans un discours qui dure un quart d’heure. 

Les Boys a sa propre scène spectaculaire d’une sortie du pla-
card à l’occasion de l’épreuve paroxystique d’un tir de puni-
tion. Le seul (à notre connaissance) personnage gai de l’équi-
pe, un avocat qui n’ose pas s’avouer homosexuel, Jean-
Charles — qui, nous l’avons découvert, est le partenaire d’un 
homme capricieux et efféminé, jaloux de sa participation 
dans l’équipe —, a l’occasion de marquer le but de la victoire. 
Une résonance intertextuelle ironique entoure ce personnage 
puisque l’acteur Yvan Ponton avait un rôle important au 
cours de la décennie précédente, celui de l’entraîneur castra-
teur de la LNH dans Lance et compte, — une série qui inci-
demment n’a pas eu son personnage gai avant la dernière 
saison — et qui en outre n’était pas Québécois, mais Améri-
cain, et victime de chantage. 

Revenons aux Boys. Au moment de la plus grande tension, 
l’amant de Jean-Charles — ayant surmonté son humeur ja-
louse face à la dévotion de son conjoint pour ses co-équipiers 
— arrive sur la patinoire et déclare publiquement son amour 
sur une immense pancarte plaquée sur le plexiglas et pousse 
un cri retentissant de sa voix perçante et perverse. Cela arrête 
le déroulement de la partie, avant d’inciter Jean-Charles à 
marquer un but filmé de manière spectaculaire au ralenti. 
Cette sortie du placard imprévue, par la parole et le naming, 
constitue une surprise totale pour ses co-équipiers plutôt ba-

                                                 
12 Perrault, p. 10. 
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lourds qui n’en avaient pas la moindre idée, un moment de 
crise qui provoque d’abord un malaise puis un ralliement au 
côté de leur co-équipier. Les « boys » sont soudain devenus 
invraisemblablement cool et ça ne leur fait pas de mal que 
leur équipe et leur masculinité aient été rachetées par un pa-
ria qui était l’un des leurs. Une façon nette et directe d’effacer 
narrativement tout le stress qui avait été accumulé autour de 
la sexualité et du genre dans le film. Le personnage de 
l’amant est très agaçant, l’ensemble n’est pas très bien fait, 
mais les relations sexuelles des joueurs hétérosexuels ne sont 
guère mieux réussies. Car la spécialité de Saïa et de Messier, 
c’est clairement l’homosocialité et non l’état conjugal, qu’il 
soit hétéro ou homo.  

Dans Golden Gloves, cette dynamique est plus discrète et 
même triviale, peu perceptible en 1961, et désamorcée par le 
montage. Le triomphe de Jones sur son adversaire trop sûr de 
lui conduit, semble-t-il, à un triomphe semblable de Thi-
beault, le grand espoir blanc pure laine, mais cette victoire 
finale est immédiatement renversée par l’arbitre castrateur 
qui annonce sa disqualification. Thibeault quitte le ring, hu-
milié et hagard, sans même ressentir le trauma rituel de la 
défaite, avec un gémissement et non un coup violent. C’est à 
ce moment que l’on assiste à ce baiser, mentionné plus haut, 
ce baiser échangé par deux de ses supporters de même sexe, 
incongrûment inséré là comme pour nous distraire de ce 
moment de découragement. S’agit-il d’une dissonance transi-
toire et logique (étant donné que les copains de Thibeault ne 
pourraient quand même pas fêter de façon si primesautière 
ce moment d’humiliation) que saisit Groulx, le réalisateur-
monteur ayant un urgent besoin de changer de plan, ou est-
ce une façon de reconnaître inconsciemment ou consciem-
ment des courants sous-jacents dans cet univers entièrement 
mâle soigneusement réglé (après une prépondérance de 
plans de coupe conventionnels montrant des spectatrices, 
jolies mais statistiquement non significatives) ? Hasard, rail-
lerie ou clin d’œil ? Inconscient, aimable ou conspirateur ?  
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Dans chacun des films respectifs, ces trois passages offrent 
des moments uniques de franche confrontation narrative 
avec la dynamique du désir, des moments qui percent le tissu 
de la dissimulation verbale, placés par le monteur et le scéna-
riste comme points culminants de la narration ou, dans Gol-
den Gloves, comme dénouement furtif. Dans le cas des Boys et 
des récits grandement dramatisés et artificiels du cinéma 
populaire, la déclaration d’amour faite en public célèbre une 
identité sociale stigmatisée, tant pour celui qui la fait que 
pour son destinataire, mais elle n’est pas sitôt émise qu’elle 
est récupérée et démentie. Cette gang de losers est peut-être 
vulgaire et sexiste mais ce ne sont pas des homophobes et ils 
sautent immédiatement sur leur seul co-équipier qui parle 
peut-être pour eux tous, pour le faire taire et l’ostraciser, 
alors qu’il remarque que ça explique pourquoi Jean-Charles 
ne voulait pas aller au club de danseuses nues après la partie 
… et dire qu’ils avaient tous été sous la douche avec ce gars-
là pendant des années ! En fait, l’homo-phobe est le lâche qui 
a refusé de participer à l’action dans tous les matches, et la 
sortie du placard de Jean-Charles, paradoxalement, ne ra-
chète pas seulement leur jeu mais aussi leur masculinité. 
L’habileté de cette acrobatie idéologique n’a d’équivalent que 
celle du scénariste qui transforme son lâche avocat non seu-
lement en un marqueur de but victorieux et en meilleur 
joueur de l’équipe, mais encore en un dur qui, à son tour, 
humilie le gangster en lui infligeant une douche phallique et 
une prise de gorge anale, et organise pour lui-même une pu-
nition masochiste qu’il n’avait pas volée, et dans les toilettes 
qui plus est. Dans les deux épisodes suivants, les scénaristes 
se désintéressent du joueur de hockey queer qui, à bien des 
égards, apparaissait comme le héros de la première partie. 
Ayant ainsi exorcisé et apprivoisé la terreur de la diversité 
sexuelle, les intrigues qui suivent peuvent continuer à pour-
suivre la réconciliation œdipienne et l’autoflagellation mas-
culine. 
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Chose intéressante, le jeu de la vérité est inversé dans la 
deuxième partie, qui se déroule trois ans plus tard, dans une 
scène que j’ai trouvé hilarante en dépit de ma méfiance idéo-
logique. Guy, agent immobilier à la langue bien pendue et 
don Juan maladroit, est entraîné dans un déjeuner de sortie 
de placard en compagnie de sa mère, une femme compréhen-
sive qui dit qu’elle sait qu’il est gai et que c’est ok et qu’elle 
aime les beaux culs elle aussi, et qu’il est temps de l’avouer et 
qu’elle l’aime de toute façon, sourde à ses protestations (au-
rait-elle vu Les Boys I ?). Tout ça mène à ce que Guy affirme 
son hétérosexualité d’une voix agitée et de plus en plus vé-
hémente, ce qui finalement saisit les clients du restaurant et 
fait écho à la scène précédente. Là encore, un élément 
d’intertextualité est inextricable, car Patrick Huard, humo-
riste populaire et notoirement connu comme étant un homme 
à femmes, a fait carrière en faisant semblant d’être gai, au 
moins dans un succès de box-office, J’en suis (Claude Four-
nier, 1997), où avec son copain Roy Dupuis, la coqueluche du 
jour, ils doivent faire semblant d’être gais pour obtenir un 
boulot. Cette sale histoire qui, selon les critiques unanimes, 
était « imbuvable »13, a été tramée par un réalisateur exécra-
ble qui a fait fortune en vendant depuis trois décennies des 
blagues homophobes nauséabondes et, qui plus est, nulles, et 
a été jetée à la figure du public gai. À partir de cette idée, le 
film s’ouvre sur une longue et très sexy séquence de lutte 
entre Huard et Dupuis, suivie d’une scène de douche, filmée 
de face et encore plus sexy, avec les deux straights tramant 
leur pathétique intrigue. Autrement dit, Les Boys n’était pas le 
premier film à associer la sexualité queer à la culture du sport, 
et le marché du cinéma a fait appel à des contorsions narrati-
ves bien plus acrobatiques que les contorsions idéologiques : 
dans Les Boys, le spectre de l’abjection anale est mis en scène 
et nommé tout au long mais aussi exorcisé dans son dé-
nouement comique spectaculaire politiquement correct, ce 

                                                 
13 Caroline Barrière, « La virilité sur patins », p. A 4. 
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soudain parachutage du héros queer rédempteur et l’invrai-
semblable proclamation d’une communauté homosociale qui 
en résulte. Les femmes critiques de cinéma détestèrent géné-
ralement l’entreprise, mais ça n’a pas dissuadé une foule de 
spectateurs de voir le film.14  

Circonscrire les déchirures de la masculinité est tout aussi 
difficile dans la non-fiction. Dans Golden Gloves — qui est non 
seulement pré-queer mais même pré-féministe —, le spectre 
du désir tel que mis en scène dans la chorégraphie 
d’ouverture et dans le baiser final est en dernier ressort ab-
sorbé dans le tourbillon d’autres discours, de la forte affirma-
tion nationaliste au sentiment naissant de la découverte tech-
nologique à la mélancolie populiste issue de la solidarité de 
classe de Groulx. Dans La bête lumineuse, la déclaration 
d’amour ambigu mais vraisemblablement homosexuel faite 
dans le cadre du monde profilmique catalysé provoque un 
malaise de la part du groupe et une violence verbale de la 
part du bien-aimé, en plus de la honte et du repentir de la 
part du poète. La bête lumineuse n’est pas une comédie en dé-
pit des blagues qui émaillent le film car les joutes oratoires 
vont beaucoup trop loin, et la lacération du désir et de la 
honte transforme ce texte sur le droit du mâle en un troublant 
mélodrame d’abjection masculiniste, mais sans le dénoue-
ment cathartique du drame. 

                                                 
14 Outre Barrière, les deux dissidentes les plus inflluentes face au phénomène des 
Boys furent des critiques de quotidiens montréalais, Odile Tremblay (« Les Boys et 
moi », Le Devoir, le 23 décembre 1998, p. B 15) et Nathalie Petrowski (« La broue 
des Boys », La Presse, le 15 décembre 1998, p. C 13). Celle-ci tempère son dédain 
en admettant que le film reflète la réalité québécoise où « […] il faut nécessaire-
ment passer par la broue et le hockey, les deux mamelles fondatrices de notre 
imaginaire […] l’inconscient collectif québécois n’a toujours pas dépassé le stade 
oral de la bière consommée dans une taverne ou cuvée dans un vestiaire. […] 
l’inconscient collectif québécois se projette encore dans ces temples en faillite, à 
travers des personnages de losers, qui patinent sur leurs bottines […] avec cette 
impuissance collective à s’élever au-dessus de notre petite misère […] Cette 
impuissance est encore ce qui définit la société québécoise. C’est pourquoi on peut 
difficilement dénoncer un film qui nous reflète si bien. » 

 251 



 CONJONCTURES no 41-42  
 

  
 
 
 
Mise à jour 

Rien n’indique que la trajectoire sinueuse des récits sportifs 
va ralentir, que ce soit au Canada anglais ou au Québec, au 
cours de la prochaine décennie. De nouveaux documentaires 
importants sur les sports de combat sont soudainement ap-
parus et ont eu un auditoire important dans les programmes 
tant français qu’anglais de l’Office national du film (ONF). Le 
ring intérieur (Dan Bigras, 2002) et The Last Round (Joseph Bla-
sioli, 2003) sur la boxe confirment l’écho durable que les his-
toires de sport trouvent dans la communauté des produc-
teurs hétérosexuels et dans l’audience correspondante. Le 
ring intérieur constitue un progrès sensible en ce qu’il reflète 
la diversité culturelle croissante au Québec (la plupart des 
boxeurs sont d’origine haïtienne) et en ce qu’il fait évoluer 
l’esthétique du documentaire d’auteur vers une plus grande 
diversité (et des budgets plus imposants). Après une ren-
contre personnelle entre le réalisateur-chanteur et ses sujets 
boxeurs, et en particulier Charles Ali Nestor, un champion de 
l’un des sports de combat naissants, le film dévie complète-
ment dans différents discours, en partie une histoire d’amour 
homosocial entre le réalisateur et le sujet, en partie une ana-
lyse sociale de la trajectoire biographique de Nestor en tant 
que jeune délinquant racheté par le sport, une présentation 
médiatique du nouveau circuit, et en partie encore une esthé-
tisation — sinon une érotisation — du corps, du mouvement 
et du conflit. Quoi qu’il en soit, le film dérange, se perdant 
dans une sorte de mystification masculiniste sans nuance de 
la violence et de la colère. Le commentaire en voix off et à la 
première personne de Bigras, s’adressant à Nestor, le résume 
très bien : 

On vient se battre un peu... Nos cœurs  se rouvrent... 
 Pour moi l'indécence elle n'est pas dans le combat. 
 J'ai vu plus d'indécence dans la violence du silence, le silence 
qui engendre la tristesse, 
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 la tristesse qui engendre la colère. 
 Est-ce qu'on a le droit à sa colère? 
 Pis qu'est-ce qu'on fait avec? 
 Je connais bien ma colère. Je m'en sers beaucoup. 
 C'est avec beaucoup de colère que j'ai tout fait. Je me suis dé-
truit et je me suis reconstruit avec la même colère. Mais la ligne 
entre la saine colère et la destructrice est-elle si bien définie que 
ça? 
Amour haine amour haine. 
 Est-ce qu'on peut vivre avec l'un puis se débarrasser de l'autre? 

Le film de Bigras partage le populisme typique intrinsèque à 
tous les films de sport québécois, avec cette intense cons-
cience de classe, teintée de nationalisme qui les distingue de 
leurs équivalents canadiens-anglais — sans parler de leurs 
pareils hollywoodiens comme Fight Club (1999). Son indul-
gence complice face à un monde de machisme hyperbolique 
inquiète ; en outre, son évangile d’intimité homosociale, vrai-
semblablement inspiré du mouvement réactionnaire de libé-
ration des hommes blancs de la bourgeoisie dans les années 
1980 (tel qu’incarné par le bestseller américain de Robert Bly, 
Iron John, 1990), se fonde sur un rejet de la politique et de la 
diversité sexuelles, et même sur une idéalisation sans réserve 
de la violence. Et ceci fait vraiment peur. 
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