CONJONCTURES n° 41-42 — DROLE DE GENRE

Equipe Québec’

par Thomas Waugh

es liens d’amitié et de camaraderie masculines noués

dans la vie privée, le travail ou le loisir ont été les the-

mes cinématographiques les plus souvent abordés
dans le cinéma québécois, aussi bien commercial que paral-
lele, qu’il soit de fiction ou documentaire. A telle enseigne
que Chantal Nadeau et d’autres commentateurs et commen-
tatrices ont critiqué de facon répétée I'équation absolue faite
entre le masculin et le national dans le discours du cinéma
québécois sur les identités et les cultures nationales.! Plu-
sieurs films issus de cette tradition ont canalisé leurs préoc-
cupations homosociales dans des mythologies sportives. Le
hockey et la chasse en particulier sont les deux activités les
plus souvent associées au caractere national québécois aussi
bien dans les milieux populaires que dans la littérature sa-
vante. Mais les sports de combat aussi exercent une fascina-
tion pérenne sur les cinéastes québécois, et un nouveau do-
cumentaire important sur la boxe semble apparaitre tous les
cinq ans. Ces sports refont sans cesse surface dans les films
québécois : ils ont été des sujets d’analyse explicites dans les
essais documentaires qui ont marqué la premiere vague ci-
nématographique de la Révolution tranquille — Gilles
Groulx couvre respectivement la boxe et le hockey dans Gol-
den Gloves (1964) et Un jeu si simple (1964), tandis que Le sport
et les hommes (1961) d’Hubert Aquin inclut le hockey dans son

“ Traduction de Jean Antonin Billard. La version anglaise de cet article va
paraitre dans: Thomas Waugh, The Romance of Transgression in Canada :
Queering Sexualities, Nations, Cinemas, McGill-Queens University Press, 2006.

! Chantal Nadeau. « Barbaras en Québec : Variations on Identity », p. 197-211.
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enquéte interculturelle sur cinq sports et que La lutte [1961]
fait 'objet d"un film collectif. Les sports inspirent aussi des
ceuvres narratives. IlIs sont I'un des motifs thématiques de Un
zoo la nuit (Jean-Claude Lauzon, 1987, la chasse); dans Le
temps d’une chasse (Francis Mankiewitz, 1972, la chasse) ou
dans cette véritable épopée nationale des années 1980, la série
Lance et compte (Jean-Claude Lord, 1986, 1989, le hockey), les
sports apparaissent comme un univers culturel autonome et
constituent le principal centre d’intérét narratif. Le succes
cinématographique Les Boys (1997), et ses suites I et II & peine
moins populaires (le tout dirigé par Louis Saia et co-scénarisé
par Marc Messier, 1998-2001), combinent deux mondes cultu-
rels, le hockey et la comédie cinématographique populaire ;
ou, si I'on préfere, c’est le mariage de l'iconographie cultu-
relle du sport dit national avec celle de la comédie populaire
des années 1990, populiste et masculiniste. Cette combinai-
son, qui met en jeu toute la force du star-system de la télévi-
sion québécoise, a soutenu, presque a elle seule, I'industrie
québécoise du cinéma pendant une dizaine d’années. Au
Canada anglais les traditions cinématographiques sont moins
directement branchées sur une culture populaire, cohésive et
continue, et la tradition de I’homosocialité sportive au cinéma
est plus discontinue, hésitante, mais aussi obsessive.

Je me concentrerai d’abord sur le Québec, de facon dispro-
portionnée peut-étre, et je mettrai Les Boys, un film a succes
sur le hockey, en relation, de maniere quelque peu inconve-
nante, avec deux documentaires plus anciens, Golden Gloves
(Gilles Groulx, ONF, 1961), et La béte lumineuse (Pierre Per-
rault, ONF, 1982), un documentaire qui fait autorité pour la
chasse a I'orignal dans la forét boréale québécoise. De la ma-
niére dont ils cristallisent la crise de la masculinité et dont ils
explorent, plus ou moins consciemment, les éruptions de
violence et de désir dans la ligne de la malitude, ces trois
films sont plus ou moins représentatifs du corpus internatio-
nal diversifié des films de sport. Effectivement, la fagon dont
Les Boys naviguent a la frontiere de 'homosexualité et de
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I"homo-érotisme sur la patinoire suit si précisément la trace
des anciens documentaires sur la boxe et la chasse qu'on a
I'impression d’une sorte de curieux remake qui, quarante ans
plus tard, se trouve entre le film de genre, l'iconographie
sportive et les succes de box-office. Une dynamique profonde
doit étre en jeu !

Avant d’aller plus loin, quelques mots sur ces trois films.
Golden Gloves a été le chef d’ceuvre du premier cycle des es-
sais du « cinéma direct » réalisés par la nouvelle équipe fran-
caise de I'ONF au cours des premiéres années qui ont suivi
I'ouverture de ses nouveaux quartiers généraux a Montréal
en 1957. Ce film, du virulent génie du groupe Groulx (1937-
1994), met en scéne de jeunes aspirants boxeurs appartenant a
la classe ouvriére urbaine de Montréal, a savoir un noir an-
glophone, Ronald Jones, et un blanc francophone garcon de
taverne, Georges Thibault, et on les suit jusqu’a leurs pre-
miers matchs importants.

Dans La béte lumineuse, Pierre Perrault délaisse un cycle na-
tionaliste axé sur le Québec rural et les cultures aborigenes
pour porter une attention explicite aux rituels contemporains
de socialisation male d’une génération plus jeune, plus ur-
baine et moins prolétarienne. Ce film suit un groupe de chas-
seurs d’orignal dans leur camp de chasse a Maniwaki pen-
dant les deux semaines que durera leur poursuite de
l'insaisissable « béte lumineuse ». Comme d’habitude, Per-
rault introduit des éléments catalytiques dans le monde pro-
filmique, a savoir l'intellectuel-poete et chasseur novice Sté-
phane-Albert, dont I'initiation tourmentée au monde de la
chasse et la relation en dent de scie, non seulement avec
I'inatteignable orignal mais aussi avec son ami Bernard, un
chasseur chevronné, constituent le coeur du récit.

Les Boys, dernier film, brisa tous les records de box-office au
Québec avec son récit mettant en scene une équipe de hockey
de la ligue mineure: «Les Boys», un mélange de males
blancs québécois pure laine qui va du chirurgien cardiologue a
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l'assistant social ou au rocker cocainomane. L'équipe, spon-
sorisée par la brasserie éponyme du quartier, propriété de son
entraineur avunculaire Stan, se bat contre les machinations
du gangster Méo pour s’emparer de 'affaire et, finalement,
I'emporte sur I'équipe d’hommes de main de ce dernier dans
une finale exaltante. (Dans les films suivants, les adversaires
de la finale des «Boys » incluent les autres «autres» de
I'imaginaire québécois, les noirs, les Frangais et les femmes.)

Arrétons-nous d’abord a 1l’action narrative de ces trois films,
puis a l'appareil discursif enveloppant cette action. Certes, il
s’agit 1a d'une dissociation artificielle puisque le discours ne
colle pas toujours a I'action, mais elle me permettra de mieux
dépister dans ces films les formes génériques paralleles des
éruptions de violence, d’abjection et de désir, et de leur endi-
guement. Les interprétations psychanalytiques traditionnel-
les du sport, que ce soit au sujet du corps érotisé de l’athlete
ou des économies libidinales du contact et du combat, des
équipements et des uniformes, de la pénétration territoriale
et des buts — en tant que sublimation ou déni ou jouissance
totale — ont été si incontestablement absorbées dans la
culture populaire que le développement presque explicite de
ces idées dans la lignée du poing-pénis de Raging Bull (1980)
provoque a peine un débat critique. Dans les films courants,
la phallicisation des activités sportives de groupe va sans
dire : la boxe, la chasse et le hockey respectivement sont si
étroitement entremélés de sensualité corporelle et de sexuali-
té conquérante, de victimisation et de sublimation, de puni-
tion et de tordage de bras de classe, que ces éléments y sont
indémélables.

Golden Gloves est le plus spontané de ces trois films, gage sans
doute d'une époque plus innocente. Mais qui aurait pu ne
pas avoir conscience, méme en 1961, de l'intimité physique
des rapports de la caméra avec les jeunes boxeurs, forts et
tendres a la fois, et leurs partisans? Dans la séquence
d’ouverture virtuose qui dure presque cinq minutes, la camé-
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ra a 'épaule se promene lentement tout au long d"une rangée
de jeunes aspirants boxeurs torses nus et en short ; elle scrute
sans vergogne leurs yeux vulnérables, puis plonge sur le
gymnase ou un petit groupe de boxeurs s’entraine,
s’engageant spontanément dans le feu de l’action. Alors que
les athletes feintent, dansent a la corde, s’étirent et sautent, la
caméra interagit avec les mouvements de tres pres et, jouant
le role de partenaire de l'athlete, capte brillamment le torse
qui s’offre a elle, les jambes écartées, I'entrejambe souvent au
beau milieu de I'écran. La caméra exécute de facon analogue
le combat, la danse et le flirt sexuel suivant le circuit intime
de l'athléete a son adversaire, a ses supporters. Cette choré-
graphie d’ouverture se termine, ce qui n’a rien d’étonnant,
dans I'épuisement, le boxeur vu d’en haut, couché sur le dos,
les bras écartés, dans une posture « prends-moi» de total
abandon.

Dans les deux mouvements qui suivent, Groulx entre en rela-
tion avec Jones d’abord et Thibault ensuite et ces relations
intimes se développent a la fois au gré d’entrevues et d’ob-
servations réalisées en direct. Il serait pertinent de question-
ner les subjectivités de 1'auteur dans ces situations mais il est
sans doute trop difficile de se prononcer. Certains de ces
éléments d’observation seraient-ils d’une maniere ou d’une
autre dus a Claude Jutra, le queer caché derriere une des cinq
caméras citées au générique de ce film (et membre du collec-
tif d’auteurs de La [utte) et a son point de vue spectaculaire
sur des corps lourds et charnus étroitement engagés dans des
simulacres de coit, faisant écho d’étrange maniere a un genre
majeur d’érotisme gai softcore ?2 Non pas que Groulx ait eu
besoin de l'intercession spéciale de Jutra pour enregistrer la
sensualité du corps male et de ses engagements dans le com-
bat. En dépit de son orientation hétérosexuelle selon toute

2 Le genre « beefcake crypto-lutte pré-Stonewall » est analysé dans mon Hard to
Imagine : Gay Male Eroticism in Photography and Film from their Beginnings to
Stonewall. New York : Columbia University Press, 1996, p. 92 ; 258-269.

237



238

CONJONCTURES n° 41-42

apparence affirmée, il était de toute évidence capable de re-
garder et d’apprécier et aprés tout ne recula pas devant
I'occasion de donner aux cinémas canadiens leur premiere
vision frontale prolongée de nudité male dans Entre tu et nous
(1969). De toutes facons, les sensibilités d’auteur queer ne sont
pas nécessaires pour saper une certaine masculinité monoli-
thique satisfaite d’elle-méme, comme nous le verrons plus
avant.

Dans La béte lumineuse, c’est la chasse a I'orignal qui est cons-
tamment phallicisée par la mise en scene documentaire, soit
par la fétichisation suggestive des objets tels que les fusils, les
arts et les fleches, et le bourgot en forme d’entonnoir, ou la
relation pénétrante de la caméra avec la forét ot se cache la
cible présumée (parfois un homme nommé Bernard en guise
d’orignal, comme Perrault le fait comprendre petit a petit).
Soit souvent, de facon littérale, comme lorsque les hommes
caressent avec insistance le poil d'un ours abattu (et puis,
pour s’assurer que les spectateurs ont bien compris, il est dit
qu'une fois qu’on a touché a ¢a, on ne veut plus jamais tou-
cher a une femme.) D"un bout a I'autre du film, la personnifi-
cation fortement phallique de la chasse est a la fois avancée et
désavouée par le biais d'un humour vulgaire qui semblerait
plus approprié dans Les Boys et autres films de méme acabit :
ainsi une pantomime d’un coit anal exécuté par des person-
nages secondaires en état d’ivresse représente l'obsessive
sexualisation de la chasse.

Dans Les Boys, 'analogie entre sexe et jeu est également ex-
plicite : les joueurs surveillent d’aussi pres les points que les
uns et les autres marquent dans leurs aventures romantiques
que dans leurs matches sur la glace. Et, réciproquement, leurs
partenaires sexuelles féminines acclament les hommes dans
leur assaut du but — incidemment, le plan «réaction des
spectatrices » est la formule la plus souvent utilisée au mon-
tage des films de sports hétérosexuels, et vient fausser les
données sur la prépondérance masculine dans le public spor-
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tif. Mark Simpson fait mention de la dynamique qui anime
les spectateurs et les mordus du soccer, et qui se manifeste
aussi a I'écran, spécialement dans les films sur la boxe et le
hockey. Il parle de « la difficulté... a établir une nette distinction
entre identification et désir, comme on s’y attendrait normalement
... les hommes ne voudraient pas seulement étre les footballeurs
mais voudraient aussi les posséder... »® Dans La béte lumineuse
comme dans Les Boys, le déploiement de prouesses a
I'adresse de camarades males fait inexorablement partie des
activités sportives. Chacun des boxeurs de Golden Gloves est
entouré d'une coterie de fans males en délire. Lorsqu’on croit
que Thibault a remporté la victoire vers la fin de Golden Glo-
ves, deux de ses copains dans l’arene sont tellement transpor-
tés de joie qu’ils s’embrassent sur la bouche.

Des théoriciens queer et des féministes ont méme poussé les
interprétations plus loin en explorant la dynamique anale et
masochiste dans la culture des sports males. Tandis que Al-
len Guttmann et d’autres parlent de «plaisir pervers »
qu’éprouve le ou la culturiste dans sa punition physique?, il y
a, selon Simpson, un masochisme analogue dans les sports de
groupe qui, dans les trois films québécois, éclate a I'écran :

C’est « le but » qui est 'ultime symbole de ce désir. Les formi-
dables manifestations d’affection physique et de jouissance
d’hommes a I'égard d’autres hommes... qu'un but marqué peut
provoquer sont soit grotesques jusqu’a l'absurde, soit des ins-
tants de belle utopie, selon le point de vue qu'on adopte.
S’enlacant, s’embrassant et sautant les uns sur les autres, dans
un plaisir délirant, jeunes et vieux expriment pour un instant,
dans les limites sacrées du terrain de football, un amour qui est
aussi exubérant et irrépressible qu’inconcevable a I'extérieur de
ces limites. Il est bien connu que les images que les footballeurs
aiment employer pour décrire ce moment sont sexuelles... De
fait, le plaisir que le male hétéro associe aux buts peut dépasser
de loin celui qu’il associe au seul sexe. Car c’est dans la « baise

3 Simpson, Male Impersonators, p. 78. Notre traduction.
* Guttmann, Erotic, p. 152.
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du but » que le joueur atteint a la fois le but de sa malitude —
étre un baiseur — et la demi-satisfaction de son désir homo-
érotique — se faire enculer.

... la valeur des buts est a la mesure de ce qu’ils procu-
rent a celui qui les marque en termes d’adoration masculine :
quelques instants ot il est au centre de la mire des regards ma-
les alors que son corps en est la cible... Une jouissance passive
de sexe et d'intimité male...

Mais a la base de cette jouissance, il y a la « douleur » ;
il faut voir le découragement et I'humiliation, les yeux baissés
de I'équipe perdante et de ses fans... Tous sont devenus, sym-
boliquement au moins, de simples « enculés » que la honte isole
tout autant qu'un but marqué peut unir : I'affreux petit secret
de l'anus, la vulnérabilité du male face a la pénétration a été
publiquement mise en évidence. Les bouches des buts de cha-
que équipe sont la représentation acceptable des orifices males
qui doivent rester cachés et gardés, d’entrée interdite. « Si le
phallus est essentiellement social, 'anus est essentiellement privé ».
C’est le scénario de la masculinité que met en scene le football,
ou les buts sont publiquement acclamés comme des victoires
phalliques et les défaites percues comme des hontes privées. °

Je ne suis pas tout a fait str que la honte de la défaite soit
aussi privée que le prétendent Simpson ou Guy Hocqueng-
hem de qui il se réclame, du moins si je m’en tiens au conte-
nu des films, ot I’humiliation de la défaite est savourée col-
lectivement comme spectacle public. C'est ce plaisir de la
défaite que j'aimerais analyser plus avant. Méme une étude
comparative — aussi superficielle soit-elle — des films sur le
hockey comme celle de Stephen Coles observe que « Dans les
films ameéricains, le héros a lutté contre le destin. Dans les films
canadiens, c’est le destin qui broie le héros pour en faire une bouillie
sanguinolente »°. Ce que Cole aurait da ajouter (outre une pe-

® Simpson, p. 79 ; la citation de seconde main est de Guy Hocquenghem. Le désir
homosexuel. Paris, Fayard, 2000 [1972], p. 96.

® Stephen Cole. « Home Ice : A Comparative Guide to Hockey Movies, Theirs and
Ours », p. 32-35. Notre traduction.
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tite nuance dans sa comparaison transnationale et un petit
brin de sensibilité au probleme des déterminismes de classe
dans la construction des images des héros du sport), c’est que
les héros canadiens jouissent d’étre battus a mort — collecti-
vement et publiquement. Il n’est pas nécessaire de souscrire a
la these de Robert Fathergill selon laquelle la masculinité
canadienne est celle du perdant colonisé pour avancer celle
du plaisir masochiste d'une défaite collective’.

Dans le film sur la boxe, I'humiliation sanguinolente de la
défaite sur le ring est particulierement palpable et se mani-
feste toujours au montage dans la figure d'un découragement
collectif croissant. Bien que les deux héros de Groulx s’en
sortent relativement indemnes, la stupeur inconsciente de
Clément, I'adversaire que Ronald a mis KO et qui, plus tot,
fanfaronnait entouré de ses partisans confiants, est esthétisée,
et la défaite de Georges, due a une technicalité, défaite ren-
due particulierement douloureuse par de rapides revers de
fortune, débouche sur une note finale de chaos collectif. Les
deux documentaires québécois ultérieurs sur le poids-plume
Gaétan Hart, Métier boxeur (1981) et Le steak (1992), ainsi que le
plus récent volet de la tradition documentaire sur les
boxeurs, Le ring intérieur (2002), fort semblable & Golden Gloves
dans son rapport érotisé entre caméra et boxeur, fétichisent
tous le visage ensanglanté de leurs protagonistes prolétaires,
martelé pour répondre aux exigences du spectacle. Dans La
béte lumineuse, Stéphane-Albert est en quelque sorte la cible
principale, et plusieurs spectateurs ont commenté la scéne ou
cet intellectuel dans la vraie vie et chasseur novice s’écroule
au pied d'un arbre, se soumettant passivement a ses pairs
qui, littéralement, lui marchent dessus. Dans une scene a
I'intérieur du camp, Stéphane-Albert, Bernard et Michel, un
troisiéme chasseur, tous torse nu et ivres morts, s’adonnent a
une orgie de soumission et d’humiliation, a la fois feinte et

7 Robert Fothergill. « Coward, Bully or Clown : the Dream Life of a Younger
Brother », p. 234-249.
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délibérée, avec barbouillage de marmelade, de moutarde et
de sirop sur le ventre de bébé, rond et sans poils, de Sté-
phane-Albert, le tout culminant dans une gifle rituelle au
visage du poete. Ceci semble avoir pour effet de susciter une
sérénade poétique d’Albert adressée aux cheveux, au visage
et aux levres du sadique Bernard, qui, évanoui, n’en a cure.

On a souvent qualifié 1'équipe des Boys de « gang de losers »
et on a investi beaucoup d’énergie filmique dans des descrip-
tions excessives de leur plaisir masochiste de perdre. Les trois
épisodes se terminent, pour la forme, par une victoire finale,
ol la soumission a abouti de fagon quelque peu invraisem-
blable a une rédemption — dynamique routiniere dans les
films de sport de toutes les cultures, de Field of Dreams (USA,
1989) a Lagaan (Inde, 2001). Mais 1’excés masochiste I'emporte
habituellement sur une conclusion heureuse, comme en té-
moigne, dans Les Boys, cette mise en scéne visuelle des mises
en échec auxquelles les joueurs se soumettent sans cesse tout
au long de la trilogie, souvent filmées de l'autre coté de la
barriere protectrice en plexiglas de fagon a ce que le visage
déformé du joueur soit dilaté sur I'écran, et son adversaire a
I'air de brute placé derriére lui dans la position d"un agres-
seur anal. Stan, le coach cedipien, recoit lui aussi sa ration
d’extréme humiliation dans son corps : se soumettant a Méo
et a sa bande de voyous qui veulent le punir pour une dette
impayée, il fantasme de facon perverse et répétitive sur sa
jambe qu’ils vont lui casser et accepte ensuite une mise en
scene fortement théatralisée de sa punition, étendu sur le dos,
les yeux fermés — une scéne se voulant trés drole sans doute
mais qui me rappelait La petite Aurore enfant martyre dans son
esthétisation de la torture. Tout cela sans mentionner les pu-
nitions et les crasses que les personnages s’infligent les uns
les autres, physiques et verbales, suite interminable de chutes
sur le cul et de trahisons. Le sport et la farce sont évidem-
ment, comme je 'ai déja dit, un parfait mélange, non seule-
ment du point de vue du box-office dominé par les males,
mais aussi pour inspirer le désir masochiste.
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L’ébriété, qui semble étre la condition nécessaire pour que ce
désir passe a l'acte, n’est pas incongrue a ce propos. Dans les
trois films, l’alcool est un sacrement fondamental
d’avilissement. Dans Golden Gloves, la scéne de la taverne est
une représentation cinématographique classique de la culture
de la classe ouvriére québécoise, soulignant la convivialité
des fans de la boxe et de leur idole qui est, ce jour-la, le ser-
veur de la taverne. L’abondante draft lubrifie la confrérie ho-
mosociale dans son stress pré-combat et nous mene d’abord a
un rituel d’humiliation phallique (le pauvre Thibeault ren-
verse son plateau rempli de bieres sur sa braguette a la
grande joie hystérique de tous) et ensuite, littéralement, a une
épreuve de supplice anal (I'opération du siege briilant, une
farce ot un copain est choisi comme victime et sous le siege
duquel on allume un feu) puis se poursuit par une suren-
chere d’hilarité infantile, provoquée par des scénes
d’arrosage général et des bagarres d’alcoolos. Dans les deux
derniers films en particulier, les personnages boivent tous
jusqu’a perdre totalement conscience, leur humiliation dans
la forét et sur la patinoire faisant pendant a leur avilissement
autour de la table, a leurs orgies de vomissures, de pisse et de
dissolution. (Il n’est pas surprenant que le succes a 1'origine
de la carriere de Saia et de Messier ait été Broue dont les re-
présentations se poursuivent depuis 1979). Ce n’est pas seu-
lement que l'ivresse permette de mettre impunément en
scéene l'érotisme sous-jacent des rapports homosociaux et
sportifs — un vieux cliché des films de sport, de Slapshot
(1977) a Personal Best (1982). L'ivresse constitue aussi une fin
en soi, un moyen chimique d’atteindre la dissolution inhé-
rente aussi a la défaite athlétique (étre mis hors de combat,
écrasé), a la farce (recevoir des tartes a la creme) et a la sou-
mission sexuelle anale (Prends ¢a !).

Les réflexions de Léo Bersani sur l'attirance des hommes
pour I'impuissance et la perte de contréle semblent faites sur
mesure pour ces films :
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C’est exactement ce qu’est le phallocentrisme: ce n’est pas
avant tout le refus du pouvoir pour les femmes (bien que cela
ait évidemment conduit a ¢a partout et de tout temps), mais
surtout le déni de la valeur de I'impuissance pour les hommes
comme pour les femmes. Je ne parle pas de la valeur de la gen-
tillesse ou de la non-agressivité, ou méme de la passivité, mais
plutdt d’une désintégration et d'une humiliation de soi plus ra-
dicales...8

Bersani se tourne vers Freud pour y prendre appui, reliant
cette désintégration a la sexualité, le paraphrasant comme
suit :

... le plaisir sexuel survient chaque fois qu'un certain seuil
d’intensité est atteint, quand 1'organisation du soi est momen-
tanément dérangée par des sensations ou des processus affec-
tifs.

... le sexuel surgit comme « la jouissance » de limites outrepas-
sées, comme la souffrance extatique dans laquelle I'organisme
humain plonge momentanément lorsqu’il est « pressé » au-dela
d’un certain seuil d’endurance. La sexualité est peut-étre une
tautologie pour le masochisme...?

Et Bataille lui donne aussi un coup de main « en reformulant ce
bouleversement de la personnalité dans le sexe comme une sorte
d’avilissement de soi non-anecdotique, comme un masochisme...
dans lequel, peut-on dire, on se débarrasse de son moi avec exubé-
rance... » Bersani poursuit en reliant le masochisme au pro-
bleme de la politique sexuelle dans le contexte du Pandémi-
que, jusqu’a en venir a affirmer de la méme facon que l'acte
sexuel d’étre pénétré « posséde I'attrait terrifiant d’une perte de
l'ego, d’un avilissement de soi»0. Ce noyau fondamental du
désir sexuel male ne peut-il expliquer la puissante synthese
du sport, de la farce et de l'identification narrative que ces
films représentent ?

8

9
10

Léo Bersani. « Is the Rectum a Grave ? », p. 217. Notre traduction.
Léo Bersani, p. 217.
Léo Bersani, p. 220.
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Les Golden Gloves, La béte lumineuse et Les Boys ne sont pas
seulement chargés de semblables résonances phalliques et
anales mais ils ne cessent d’en parler. Ces films comme
d’autres du méme genre sont remplis non seulement des ri-
tuels brutaux et taciturnes de la masculinité, canalisés dans
les structures du sport, la traque d’une proie et le marquage
de but, la violence et I'ivresse entre et dans les équipes, mais
aussi d'une oralité incessante, le tissu discursif dont la fonc-
tion consiste a enjoliver, a justifier, a masquer ou déplacer la
dynamique sociale essentielle dans le sport d’équipe, soit la
violence ou le désir. L'entrainement sur le ring, I'expédition
de chasse et la saison du hockey, les trois suscitent ce que
Pierre Perrault appelle « féte de la parole et jeu de la vérité sous la
tente... le grand tournoi des paroles ou I'dme ne se cache pas »...
une « joute ». Les participants, dit Perrault, font montre d'une
« extréme tendresse enfantine qu’ils dissimulent mal et dont
ils n’arrivent pas a se dépouiller » a travers la texture verbale
compliquée des films!!. La confessionnalité du cinéma direct,
basée sur I'entrevue, dans Golden Gloves, se retrouve dans une
version raffinée de la méme structure, vingt ans plus tard,
dans La béte lumineuse ou le cinéma vécu de Perrault ne se
contente pas d’enregistrer la parole mais la sollicite, faisant
apparaitre explicitement la violence et la sexualité inhérentes
en toute chose, de I'entrainement au tir-a-I"arc ('arc se met a
« bander ») jusqu’au voyage vers le campement (dans le
convoi des véhicules en route vers le nord, un conducteur dit
sur son CB, a celui qui le précéde, de mettre la pédale au fond
s'il ne veut pas se faire rentrer dans le cul) ou I'écorchement
d’un lapin (ce qui permet de se moquer de la queue de Sté-
phane) ou enfin au leurre de I'orignal insaisissable pour le
mettre a la portée des balles. Dans Les Boys, la combinaison
de T'art du scénariste et du comique d’impro produit une
texture de discours incessant non moins imagée, quoique
moins poétique peut-étre. Ironiquement, alors que certains

! Pierre Perrault. La béte lumineuse, p. 10-11.
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codes de « bienséance » déterminaient encore le discours des
protagonistes du film de Groulx en 1961, les deux films sub-
séquents sont des variations d’un théatre de la cruauté : les
insultes homophobes explicites impregnent le film de fiction
du début a la fin mais rarement La béte lumineuse, peut-étre
parce que Perrault les a supprimées lui-méme ; paradoxale-
ment, la gamme des interactions grossieres, injurieuses et
libidineuses est beaucoup moins censurée dans ce documen-
taire que dans Les Boys, film relativement sage qui a le scru-
pule d’étre a peu pres politiquement correct dans sa vulgari-
té.

En insistant sur la part du désir phallique, anal et oral dans
ces films, je ne me sers pas nécessairement de la théorie clas-
sique, mais quelque peu facile, de Freud concernant les pha-
ses de la sexualité infantile, bien qu'il y ait quelque chose qui
implique une dynamique fondamentale dans l'infantilisme
des films sur la camaraderie masculine dans beaucoup de
cultures. L'espace me manque ici pour préciser ma pensée
quant a la riche texture de la « transformation de la sexualité en
discours », selon I'expression de Foucault, dans ces trois films,
l'interface action-discours. Mais j’'aimerais commenter ce que
Perrault a appelé avec perspicacité relativement a son propre
film : «les jeux de vérité », une irruption paroxystique de
reconnaissance performative du désir, exécutée et maitrisée
ou réprimée, dans de courts moments d’«aveu » cinémato-
graphique. Dans La béte lumineuse, la montée progressive de
la tension culmine, tard dans la nuit, dans une longue
confrontation au cours de laquelle Stéphane-Albert (inci-
demment un homme marié dont on a déa rencontré la
femme et les enfants dans le film) lit un poeme d’amour qu'’il
a écrit pour Bernard. Ce chant rituel qui métaphorise son
objet par le vent, la pluie, un grand bouc, un tubercule
d’orgasmes et le bleu d’un ciel d’automne ne lui est pas sitot
offert que Bernard le refuse en disant a son auteur et de facon
concise ce qu’il peut en faire, via une autre métaphore inté-
ressante, a savoir se le fourrer dans le cul. Perrault comprit
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combien inacceptable avait été le geste de Stéphane-Albert,
combien inavouable avait été son aveu'? et en fait le point
culminant du film. Mais dans le montage final qui suit, il 1é-
gitime et dissipe sa honte, récusant ce moment de vérité qui,
cependant, ne peut étre oublié. Alors que dans le plus ancien
classique Le temps d’une chasse, le mélange de la chasse, de
I'(hétéro)sexualité et de I'initiation homosociale conduisaient
a une explosion de violence fatale, Perrault se perd a la fin
dans un discours qui dure un quart d"heure.

Les Boys a sa propre scéne spectaculaire d'une sortie du pla-
card a I'occasion de I'épreuve paroxystique d'un tir de puni-
tion. Le seul (a notre connaissance) personnage gai de 1'équi-
pe, un avocat qui n‘ose pas s‘avouer homosexuel, Jean-
Charles — qui, nous I'avons découvert, est le partenaire d"un
homme capricieux et efféminé, jaloux de sa participation
dans l'équipe —, a I'occasion de marquer le but de la victoire.
Une résonance intertextuelle ironique entoure ce personnage
puisque l'acteur Yvan Ponton avait un role important au
cours de la décennie précédente, celui de l'entraineur castra-
teur de la LNH dans Lance et compte, — une série qui inci-
demment n’a pas eu son personnage gai avant la derniere
saison — et qui en outre n’était pas Québécois, mais Améri-
cain, et victime de chantage.

Revenons aux Boys. Au moment de la plus grande tension,
I'amant de Jean-Charles — ayant surmonté son humeur ja-
louse face a la dévotion de son conjoint pour ses co-équipiers
— arrive sur la patinoire et déclare publiquement son amour
sur une immense pancarte plaquée sur le plexiglas et pousse
un cri retentissant de sa voix percante et perverse. Cela arréte
le déroulement de la partie, avant d’inciter Jean-Charles a
marquer un but filmé de maniére spectaculaire au ralenti.
Cette sortie du placard imprévue, par la parole et le naming,
constitue une surprise totale pour ses co-équipiers plutot ba-

12 Perrault, p. 10.
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lourds qui n’en avaient pas la moindre idée, un moment de
crise qui provoque d’abord un malaise puis un ralliement au
coté de leur co-équipier. Les « boys » sont soudain devenus
invraisemblablement cool et ¢a ne leur fait pas de mal que
leur équipe et leur masculinité aient été rachetées par un pa-
ria qui était I'un des leurs. Une fagon nette et directe d’effacer
narrativement tout le stress qui avait été accumulé autour de
la sexualité et du genre dans le film. Le personnage de
I'amant est trées agagant, I'ensemble n’est pas tres bien fait,
mais les relations sexuelles des joueurs hétérosexuels ne sont
guere mieux réussies. Car la spécialité de Saia et de Messier,
c’est clairement ’homosocialité et non 1'état conjugal, qu’il
soit hétéro ou homo.

Dans Golden Gloves, cette dynamique est plus discrete et
méme triviale, peu perceptible en 1961, et désamorcée par le
montage. Le triomphe de Jones sur son adversaire trop str de
lui conduit, semble-t-il, & un triomphe semblable de Thi-
beault, le grand espoir blanc pure laine, mais cette victoire
finale est immédiatement renversée par 1'arbitre castrateur
qui annonce sa disqualification. Thibeault quitte le ring, hu-
milié et hagard, sans méme ressentir le trauma rituel de la
défaite, avec un gémissement et non un coup violent. C'est a
ce moment que 1'on assiste a ce baiser, mentionné plus haut,
ce baiser échangé par deux de ses supporters de méme sexe,
incongriment inséré la comme pour nous distraire de ce
moment de découragement. S’agit-il d’une dissonance transi-
toire et logique (étant donné que les copains de Thibeault ne
pourraient quand méme pas féter de fagon si primesautiére
ce moment d’humiliation) que saisit Groulx, le réalisateur-
monteur ayant un urgent besoin de changer de plan, ou est-
ce une facon de reconnaitre inconsciemment ou consciem-
ment des courants sous-jacents dans cet univers entiérement
male soigneusement réglé (apres une prépondérance de
plans de coupe conventionnels montrant des spectatrices,
jolies mais statistiquement non significatives) ? Hasard, rail-
lerie ou clin d’ceil ? Inconscient, aimable ou conspirateur ?
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Dans chacun des films respectifs, ces trois passages offrent
des moments uniques de franche confrontation narrative
avec la dynamique du désir, des moments qui percent le tissu
de la dissimulation verbale, placés par le monteur et le scéna-
riste comme points culminants de la narration ou, dans Gol-
den Gloves, comme dénouement furtif. Dans le cas des Boys et
des récits grandement dramatisés et artificiels du cinéma
populaire, la déclaration d’amour faite en public célebre une
identité sociale stigmatisée, tant pour celui qui la fait que
pour son destinataire, mais elle n’est pas sitot émise qu’elle
est récupérée et démentie. Cette gang de losers est peut-étre
vulgaire et sexiste mais ce ne sont pas des homophobes et ils
sautent immédiatement sur leur seul co-équipier qui parle
peut-étre pour eux tous, pour le faire taire et 1'ostraciser,
alors qu’il remarque que ¢a explique pourquoi Jean-Charles
ne voulait pas aller au club de danseuses nues apres la partie
... et dire qu’ils avaient tous été sous la douche avec ce gars-
la pendant des années ! En fait, 'homo-phobe est le lache qui
a refusé de participer a I'action dans tous les matches, et la
sortie du placard de Jean-Charles, paradoxalement, ne ra-
chéte pas seulement leur jeu mais aussi leur masculinité.
L’habileté de cette acrobatie idéologique n’a d’équivalent que
celle du scénariste qui transforme son lache avocat non seu-
lement en un marqueur de but victorieux et en meilleur
joueur de 1'équipe, mais encore en un dur qui, a son tour,
humilie le gangster en lui infligeant une douche phallique et
une prise de gorge anale, et organise pour lui-méme une pu-
nition masochiste qu’il n’avait pas volée, et dans les toilettes
qui plus est. Dans les deux épisodes suivants, les scénaristes
se désintéressent du joueur de hockey queer qui, a bien des
égards, apparaissait comme le héros de la premiere partie.
Ayant ainsi exorcisé et apprivoisé la terreur de la diversité
sexuelle, les intrigues qui suivent peuvent continuer a pour-
suivre la réconciliation cedipienne et l'autoflagellation mas-
culine.
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Chose intéressante, le jeu de la vérité est inversé dans la
deuxiéme partie, qui se déroule trois ans plus tard, dans une
scene que j'ai trouvé hilarante en dépit de ma méfiance idéo-
logique. Guy, agent immobilier a la langue bien pendue et
don Juan maladroit, est entrainé dans un déjeuner de sortie
de placard en compagnie de sa mére, une femme compréhen-
sive qui dit qu’elle sait qu’il est gai et que c’est ok et qu’elle
aime les beaux culs elle aussi, et qu’il est temps de l'avouer et
qu’elle 'aime de toute fagon, sourde a ses protestations (au-
rait-elle vu Les Boys I ?). Tout ¢ca méne a ce que Guy affirme
son hétérosexualité d'une voix agitée et de plus en plus vé-
hémente, ce qui finalement saisit les clients du restaurant et
fait écho a la scéne précédente. La encore, un élément
d’intertextualité est inextricable, car Patrick Huard, humo-
riste populaire et notoirement connu comme étant un homme
a femmes, a fait carriere en faisant semblant d’étre gai, au
moins dans un succes de box-office, J'en suis (Claude Four-
nier, 1997), ot avec son copain Roy Dupuis, la coqueluche du
jour, ils doivent faire semblant d’étre gais pour obtenir un
boulot. Cette sale histoire qui, selon les critiques unanimes,
était « imbuvable »13, a été tramée par un réalisateur exécra-
ble qui a fait fortune en vendant depuis trois décennies des
blagues homophobes nauséabondes et, qui plus est, nulles, et
a été jetée a la figure du public gai. A partir de cette idée, le
film s’ouvre sur une longue et tres sexy séquence de lutte
entre Huard et Dupuis, suivie d'une scéne de douche, filmée
de face et encore plus sexy, avec les deux straights tramant
leur pathétique intrigue. Autrement dit, Les Boys n’était pas le
premier film a associer la sexualité queer a la culture du sport,
et le marché du cinéma a fait appel a des contorsions narrati-
ves bien plus acrobatiques que les contorsions idéologiques :
dans Les Boys, le spectre de 1’abjection anale est mis en scéne
et nommé tout au long mais aussi exorcisé dans son dé-
nouement comique spectaculaire politiquement correct, ce

13 Caroline Barriére, « La virilité sur patins », p. A 4.



DROLE DE GENRE

soudain parachutage du héros queer rédempteur et l'invrai-
semblable proclamation d’'une communauté homosociale qui
en résulte. Les femmes critiques de cinéma détestérent géné-
ralement l'entreprise, mais ¢a n’a pas dissuadé une foule de
spectateurs de voir le film.4

Circonscrire les déchirures de la masculinité est tout aussi
difficile dans la non-fiction. Dans Golden Gloves — qui est non
seulement pré-queer mais méme pré-féministe —, le spectre
du désir tel que mis en scéne dans la chorégraphie
d’ouverture et dans le baiser final est en dernier ressort ab-
sorbé dans le tourbillon d"autres discours, de la forte affirma-
tion nationaliste au sentiment naissant de la découverte tech-
nologique a la mélancolie populiste issue de la solidarité de
classe de Groulx. Dans La béte lumineuse, la déclaration
d’amour ambigu mais vraisemblablement homosexuel faite
dans le cadre du monde profilmique catalysé provoque un
malaise de la part du groupe et une violence verbale de la
part du bien-aimé, en plus de la honte et du repentir de la
part du poete. La béte lumineuse n’est pas une comédie en dé-
pit des blagues qui émaillent le film car les joutes oratoires
vont beaucoup trop loin, et la lacération du désir et de la
honte transforme ce texte sur le droit du male en un troublant
mélodrame d’abjection masculiniste, mais sans le dénoue-
ment cathartique du drame.

1% Outre Barriére, les deux dissidentes les plus inflluentes face au phénomeéne des
Boys furent des critiques de quotidiens montréalais, Odile Tremblay (« Les Boys et
moi », Le Devoir, le 23 décembre 1998, p. B 15) et Nathalie Petrowski (« La broue
des Boys », La Presse, le 15 décembre 1998, p. C 13). Celle-ci tempere son dédain
en admettant que le film refléte la réalité québécoise ou « [...] il faut nécessaire-
ment passer par la broue et le hockey, les deux mamelles fondatrices de notre
imaginaire [...] I’inconscient collectif québécois n’a toujours pas dépassé le stade
oral de la biére consommée dans une taverne ou cuvée dans un vestiaire. [...]
I’inconscient collectif québécois se projette encore dans ces temples en faillite, &
travers des personnages de losers, qui patinent sur leurs bottines [...] avec cette
impuissance collective a s’élever au-dessus de notre petite misére [...] Cette
impuissance est encore ce qui définit la société québécoise. C’est pourquoi on peut
difficilement dénoncer un film qui nous refléte si bien. »
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Mise a jour

Rien n’indique que la trajectoire sinueuse des récits sportifs
va ralentir, que ce soit au Canada anglais ou au Québec, au
cours de la prochaine décennie. De nouveaux documentaires
importants sur les sports de combat sont soudainement ap-
parus et ont eu un auditoire important dans les programmes
tant francais qu’anglais de 1’Office national du film (ONF). Le
ring intérieur (Dan Bigras, 2002) et The Last Round (Joseph Bla-
sioli, 2003) sur la boxe confirment 1'écho durable que les his-
toires de sport trouvent dans la communauté des produc-
teurs hétérosexuels et dans l'audience correspondante. Le
ring intérieur constitue un progres sensible en ce qu'il reflete
la diversité culturelle croissante au Québec (la plupart des
boxeurs sont d’origine haitienne) et en ce qu’il fait évoluer
I'esthétique du documentaire d’auteur vers une plus grande
diversité (et des budgets plus imposants). Aprés une ren-
contre personnelle entre le réalisateur-chanteur et ses sujets
boxeurs, et en particulier Charles Ali Nestor, un champion de
I'un des sports de combat naissants, le film dévie complete-
ment dans différents discours, en partie une histoire d’amour
homosocial entre le réalisateur et le sujet, en partie une ana-
lyse sociale de la trajectoire biographique de Nestor en tant
que jeune délinquant racheté par le sport, une présentation
médiatique du nouveau circuit, et en partie encore une esthé-
tisation — sinon une érotisation — du corps, du mouvement
et du conflit. Quoi qu’il en soit, le film dérange, se perdant
dans une sorte de mystification masculiniste sans nuance de
la violence et de la colére. Le commentaire en voix off et a la
premiere personne de Bigras, s’adressant a Nestor, le résume
tres bien :

On vient se battre un peu... Nos coeurs se rouvrent...
Pour moi l'indécence elle n'est pas dans le combat.

J'ai vu plus d'indécence dans la violence du silence, le silence
qui engendre la tristesse,
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la tristesse qui engendre la colere.

Est-ce qu'on a le droit a sa colere?

Pis qu'est-ce qu'on fait avec?

Je connais bien ma colére. Je m'en sers beaucoup.

C'est avec beaucoup de colére que j'ai tout fait. Je me suis dé-
truit et je me suis reconstruit avec la méme colére. Mais la ligne
entre la saine colére et la destructrice est-elle si bien définie que
ca?

Amour haine amour haine.

Est-ce qu'on peut vivre avec I'un puis se débarrasser de 1'autre?

Le film de Bigras partage le populisme typique intrinseque a
tous les films de sport québécois, avec cette intense cons-
cience de classe, teintée de nationalisme qui les distingue de
leurs équivalents canadiens-anglais — sans parler de leurs
pareils hollywoodiens comme Fight Club (1999). Son indul-
gence complice face a un monde de machisme hyperbolique
inquiete ; en outre, son évangile d"intimité homosociale, vrai-
semblablement inspiré du mouvement réactionnaire de libé-
ration des hommes blancs de la bourgeoisie dans les années
1980 (tel qu’incarné par le bestseller américain de Robert Bly,
Iron John, 1990), se fonde sur un rejet de la politique et de la
diversité sexuelles, et méme sur une idéalisation sans réserve
de la violence. Et ceci fait vraiment peur.
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