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Mixité sexuelle et identitaire 
dans la vidéo canadienne 

par Joanne Lalonde 
 

a question des brouillages sexuels au sein des prati-
ques artistiques est pour moi un puissant antidote à la 
morosité du quotidien. Par la voie de l’humour, de la 

parodie, de la dérision, plusieurs artistes choisissent de met-
tre en scène des segments de notre réalité immédiate dénatu-
ralisés par leur contexte de présentation. L’effort de l’art est, 
comme le disait Merleau-Ponty1, de rompre l’adhérence cou-
rante à l’enveloppe des choses. Remettre en question nos 
acquis et certitudes, déjouer notre mode de classification 
binaire et exclusif, voilà certainement les principales vertus 
de ces figures du métissage sexuel et identitaire. 

L

Dans l’histoire de l’art vidéo, l’intérêt pour la quête de 
l’identité est indéniable. La venue de cette nouvelle techno-
logie dans le champ de la production artistique a permis et 
installé des conditions pour explorer, dans un cadre diffé-
rent, les natures complexes de la subjectivité et de l'identité 
et ce, dans leurs diverses possibilités2 . Se découvrir, se me-
surer au monde à travers la caméra a fait et fait encore partie 
des préoccupations des jeunes vidéastes. 

                                                 
1  Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991 
(1964). 
2  Les thèmes de l'intimité, de l'introspection et du subjectif ont été abondam-
ment traités, notamment dans les décennies soixante-dix et quatre-vingt. Le vidéo-
gramme Delicate Issue (1979, 12 min.) de Kate Graig, présentant un portrait en 
macro-vidéographie de l'artiste au service d’une caméra occupant une position de 
voyeur,  est un exemple marquant de ce type de réflexion. 
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Le corps humain, réifié par la pratique esthétique vidéo, est 
rapidement devenu un lieu fertile pour questionner les trai-
tements traditionnels de la représentation du corps. Ce phé-
nomène se comprend également comme la recherche d'une 
confrontation au double vidéographique, afin de déjouer la 
fluidité du schéma corporel et de l'image du corps. Le re-
cours à la vidéographie peut donc être interprété comme un 
instrument nécessaire à l'élaboration de l'identité du sujet où 
la médiation vidéo permet la préhension du moi corporel 
par le moi psychique de l’artiste.  

Durant la période pionnière de la production vidéo3, plu-
sieurs artistes ont ainsi utilisé comme matériau premier leur 
propre image. Plusieurs d'entre eux appartenaient en même 
temps aux mouvements du Body Art ou de la performance. 
Différentes stratégies de l’autoreprésentation, comme les 
récits personnels, les confessions vidéo, la mise en scène des 
activités quotidiennes et autres variations sur le thème de 
l'intime, connaîtront par la suite un âge d'or. Dans ce 
contexte général, plusieurs artistes vidéastes canadiens ont 
travaillé la question de l’autoreprésentation en rapport avec 
celle de différentes figures de l’altérité sexuelle ou culturelle. 

Ce texte propose une analyse de ces différentes pratiques 
intégrant la figure de l’autre en complément exploratoire de 
celle du moi, que je nommerai ici la figure de l’alter ego vidéo. 
Par le dédoublement, la scission du moi, l'alter ego est l'autre 
étranger à moi-même à qui je suis lié. La terminologie du 
vocable témoigne donc de ces deux pôles réunis dans une 
même figure, double et souvent transitoire, entre les diffé-
rents territoires de son identité en construction : l'ego, en 
continuité avec la tradition de l'autoreprésentation chez l'ar-
tiste et des formes de l'autoportrait ; et l'altérité, incarnée à 
travers différentes personnalités que l’artiste se donne, té-

                                                 
3   La période pionnière correspond à la décennie soixante-dix. 
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moignant de ce désir de l’autre, grâce à des images multiples 
et polyvalentes. 

J’aborderai dans un premier temps l’œuvre du vidéaste to-
rontois Colin Campbell, dont le travail présente un intérêt 
marqué pour le thème de l'identité, plus particulièrement 
celui de l'identité sexuelle, abondamment traitée dans sa 
production. Campbell est un artiste pionnier de la vidéo nar-
rative au Canada et un des premiers, avec Lisa Steele, à ex-
ploiter les modalités de la vidéo confession : instance narra-
tive à la première personne du singulier, fiction autobiogra-
phique, cadrage serré par l’utilisation du gros plan ou du 
plan épaules, adresse à la caméra, neutralité de la prise de 
vue et unité de temps et de lieu de la représentation. 

On retrouve dans plusieurs des vidéogrammes4 de Camp-
bell, des personnages travestis qui interrogent ouvertement 
les questions du genre et de l'identité sexuelle. Dans ses vi-
déos, Colin Campbell ne cherche pas à devenir vraiment une 
femme ou à leurrer le spectateur. En effet, jamais l'identité 
mâle de Campbell ne lui est cachée, et ce, dans tous les rôles 
féminins que l’artiste incarnera dans ses bandes. Les person-
nages de Campbell oscillent au contraire entre plusieurs pô-
les de l’identité, le sexe biologique et le genre performé ou 
comportement sexué, proposant des figures mixtes brouil-
lant volontairement les frontières entre les territoires sexuels. 

Comme le vidéaste insiste sur le déguisement et sur 
l’artificialité de la transformation de l’artiste masculin vers le 
personnage féminin, son travail propose une réflexion sur 
l'édification sociale des catégories féminin-masculin, opérant 
en véritable transfiguration du sexuel et proposant des ima-
ges parodiques qui critiquent la répartition de ces pouvoirs, 

                                                 
4  Principalement la série de cinq vidéogrammes The Woman from Malibu 
(1976-77), celle de deux vidéogrammes Modern Love (1979) et Bad girls (1980), 
Dangling by their mouths (1981) jusqu’à la plus récente série Rendez-vous (1997), 
Déjà Vu (1998) et Dishevelled Destiny (2000)  qui présentent tous des personnages 
féminins incarnés par Campbell. 
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phallocentriques ou encore hétérocentriques. Figures de la 
mixité sexuelle, les héroïnes de Campbell sont fortement 
polémiques car elles remettent en question l’exclusivité des 
éléments relatifs aux classifications des genres. 

 

 

 

Modern love (1979), Colin Campbell 
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Culvert City Limits (1978), Colin Campbell 

 

L’exemple de Campbell sera par la suite suivi par une plus 
jeune génération de vidéastes explorant la figure de l’alter 
ego vidéo dans la lignée du video drag, par exemple Stand by 
your man (1998) de Stefan St-Laurent/Minnie St-Laurent,  

 

 

 
Stand by your man (1998) de Stefan St-
Laurent/Minnie St-Laurent 
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ou encore dans celle complémentaire de la drag butch comme 
dans le vidéogramme Mr.B (1994) de Cathy Sisler. 

 

 
 

La figure du travestissement peut également être abordée en 
complément de celle de l’identité culturelle métissée. Le vi-
déaste Jorge Lazano aborde cette question dans Samuel et 
Samantha (1993) où l’ambiguïté de l’identité des genres 
sexuels redouble celle de la combinaison des cultures latino-
américaine et canadienne. Finalement, le binarisme des op-
positions féminin-masculin, orient-occident trouveront un 
écho particulier dans Chasing the Dragon (1993) de Karen Kew 
et Ed Sinclair, dans Miss Chinatown (1997) de Paul Wong ou 
encore dans The adventures of Iron Pussy 3 (2000) de Michael 
Chaowanasai’s abordant les stéréotypes et la caricature 
comme des éléments constitutifs de l’identité. 
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Le figure double ou l’alter-ego vidéo 
Dot Tuer5 avait déjà suggéré que les pratiques de travestis-
sement vidéo comme celles que l’on retrouve dans l’œuvre 
de Campbell témoignent d'un désir du féminin comme désir 
d'altérité. La représentation donnée dans la figure du travesti 
donne un point de vue intériorisé de l'autre sexe par une 
appropriation partielle de ses caractères. C’est ainsi que le 
travesti transfigure le sexuel en faisant coexister son sexe 
biologique et des attributs reconnus comme appartenant au 
sexe opposé, construisant ainsi une figure double. Cette 
transfiguration témoigne de l'édification sociale des catégo-

                                                 
5 Dot Tuer, « Video in drag : Trans-sexing the Feminine », Parallelogramme, vol. 
12, no 3, février-mars 1987, pp. 24-29. 
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ries de genre qu’elle remet en question dans une nouvelle 
interprétation du sexe, de la sexualité et du désir. 

La notion de l'alter ego vidéo implique donc une mouvance 
au sein de l'identité, que celle-ci s’édifie à partir de caractères 
sexuels, comme dans l’exemple donné, ou de tout autre élé-
ment culturel. La figure double combine subjectivité et altéri-
té afin d’explorer les fluctuations d’une identité en devenir.  
Fortement iconoclaste, la tradition vidéo témoigne souvent 
d’intentions subversives tant au niveau des types de figures 
représentées qu’au niveau de la structure narrative de ses 
productions, parmi lesquelles se retrouvent les diverses mi-
ses en scènes du corps présentées ici. Loin d’être innocentes, 
ces investigations autour de l’image de soi interrogent ou-
vertement les fondements de plus en plus incertains de nos 
identités en mutation.  

 
La tradition des héroïnes dans l’œuvre du vidéaste 
Colin Campbell 
À partir de sa première série, The Woman from Malibu (1977-
78), le vidéaste a produit plusieurs modèles autour du para-
digme de l’alter ego féminin et ce, jusqu’à son plus récent 
personnage, Colleena, de la série Rendez-Vous (1997-2000), 
opérant comme synthèse des diverses figures incarnées par 
l’artiste. 

Cet intérêt pour les questions de l'identité sexuelle chez 
Campbell trouve son origine dans une réflexion sur l'identité 
subjective très tôt explorée par l'artiste. L'autoreprésentation 
et l'utilisation de matériel biographique sont rapidement 
devenues des leitmotivs importants et ce, dès ses premières 
œuvres. L'artiste joue ici de manière ironique sur l'ambiguïté 
entre réalité et fiction, mais exploite également le potentiel 
d'intimité du médium. Il est cadré en gros plan, de face ou 
de profil, ce qui favorise un contact direct avec le spectateur.  
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C'est en ce sens que doit être comprise la notion d'alter ego 
vidéo qui définit selon moi parfaitement la tradition des hé-
roïnes chez Campbell. Le féminin est ici exploré en dehors de 
l'exclusivité radicale des catégories sexuelles. L'alter ego vi-
déo construit par Campbell est une figure énigmatique qui 
témoigne du phénomène de vacillation entre les pôles fémi-
nin et masculin. Campbell transite entre les identités du de-
venir multiple, sans se fixer complètement sur l'un ou l'autre 
des territoires sexuels, jouant entre un moi et un autre moi. 
La notion de l'alter ego vidéo implique, je le rappelle, cette 
mouvance au sein de l'identité. Dans l'œuvre de Campbell, 
ce phénomène se trouve reflété dans la représentation de 
genre ainsi que dans le propos de l'artiste, qui présente à la 
fois son personnage et sa transformation progressive en per-
sona féminin.  

Vingt cinq ans après le texte fondateur de Rosalind Krauss 
«Video : the aesthetics of Narcissim »6, la question du narcis-
sisme vidéo demeure toujours aussi percutante et mérite 
d’être considérée dans une perspective élargie, celle d’une 
investigation générale du soi à travers la fascination exercée 
par l’image, plutôt que dans la seule optique classique de 
l’amour de soi et de l’investissement libidinal pour sa propre 
image.  

Une des hypothèses parmi les plus intéressantes de révision 
de la perspective psychanalytique est celle accordant au 
« conflit narcissique » (tensions et rivalité entre l’ego et la 
représentation que celui-ci se fabrique de lui-même) une di-
mension aussi importante que celle que Freud reconnaissait 
au « conflit œdipien »7. Dans une société régie par une mo-

                                                 
6  October 1, printemps 1976, pp. 51-64. 
7  Voir Jean-Claude Stoloff, Interpréter le narcissisme, Paris, Dunod, 2000, 163 p. 
L’auteur examine la pertinence de ce glissement où la psychanalyse actuelle ne 
serait plus exclusivement préoccupée par le sujet coupable de Freud, prisonnier de 
conflits entre pulsions et interdits, mais également par le sujet tragique, habité par 
un malaise existentiel et des problèmes d’accomplissement et d’image de soi. 
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rale rigide, il était cohérent de penser les conflits psychiques 
en fonction de la répression des désirs. Mais le bouleverse-
ment survenu au cours du siècle dernier dans nos repères 
identificatoires qui « assuraient jusque-là la régulation des 
idéaux ne pouvait rester sans conséquences sur le rôle joué 
par ces mêmes idéaux dans la constitution de la personnalité 
et le maintien de l’estime de soi »8. Comme l’image de soi se 
développe dans un contexte social qui véhicule des modèles 
et des types conventionnés, cette image évoluera nécessaire-
ment avec ce contexte. N’est-il pas alors plausible de penser 
la perte de plusieurs repères identificatoires comme siège 
d’une nouvelle inquiétude dont témoignerait la pratique vi-
déo ? 
La WFM9 est le premier des modèles d'alter ego féminin, qui 
perpétue les formes de l'autoportrait vidéo exploitées par 
Campbell. Cette femme, Mildred est, à première vue, très 
différente du vidéaste, sociologiquement du moins. L'artiste 
dénie même toute intention biographique au départ en insis-
tant sur le contexte accidentel de sa performance10, mais la 
WFM ressemble physiquement à Campbell et mon intention 
est de pointer ici cette dimension d'autoreprésentation que 
reflète précisément le traitement du travestissement. 

En général, les travestis fabriquent une image et un compor-
tement de genre contrastant avec leur identité sexuelle bio-
logique. Le prestige du performer s'établira à partir, d'une 
part, de la valeur de l'image choisie et, d'autre part, de la 
réussite à incarner cette image. C'est pourquoi il est fréquent 
de recourir à des modèles féminins glorieux qui ont existé ou 
qui existent toujours. L'utilisation de ces différents attributs 
peut toutefois se présenter sous divers aspects pour repré-

                                                 
8  Ibid,  p. Xll. 
9  WFM désignera dans le texte le personnage de la Woman from Malibu. 
10  Dans une entrevue qu’il m’a accordée, Campbell précise avoir incarné 
l’héroïne accidentellement, c’est-à-dire par manque d’argent pour embaucher une 
actrice. 
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senter, soit partiellement, soit de manière plus complète, une 
figure féminine. Campbell par exemple choisit d'incarner 
une figure banale de la femme américaine qu'il crée par des 
voies factuelles 11 et verbales contradictoires, où les catégo-
ries de genre se retrouvent sans cesse permutées. 

 
Les trois figures de travestis 
Parmi les grandes catégories de travestis déterminées par 
Richard Docter12, et dont l'objectif ultime n'est pas le trans-
sexualisme, je retiens les trois types génériques qui suivent. 

• Drag Queens : mode d'appellation «slang» désignant les 
prostitués travestis, élargi par la suite pour les travestis en 
général, ainsi que ceux œuvrant dans le monde du spectacle 
— exemple : Drag show. Certains de ces travestis ont recours 
à la thérapie hormonale ; on les désigne sous le nom d'hor-
mone queens. Le terme drag n'est pas nécessairement lié à un 
genre spécifique, même si traditionnellement il est utilisé 
pour désigner les travestis de masculin à féminin. Le mot 
drag véhicule une forte connotation d'homosexualité et par-
fois l'expression est considérée comme synonyme de « female 
impersonators ». Malgré la connotation d'homosexualité, 
beaucoup d'homosexuels tiennent à se distinguer des drags 
queens auxquels ils préfèrent, précise Esther Newton13, les 
hommes affichant leur virilité. « Being gay and doing drag are 
not the same. The relationship between homosexuality and sex role 
identification is complicated »14. Elle ajoute que dans la termi-
nologie homosexuelle, une drag queen est un mâle homo-

                                                 
11  Recours à des marqueurs culturels du genre, tels que le maquillage, les vête-
ments et accessoires conventionnés comme étant féminins. 
12  Richard F. Docter, Transvestites and transsexuals, New York et Londres, 
Plenum Press, 1988. 
13  Esther Newton,   Mother Camp:  Female impersonators in America, Chicago 
et Londres, University of Chicago Press, 1972, p. 3. 
14  Ibid., p. 34. 
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sexuel habillé en femme alors que la drag butch désigne une 
lesbienne qui s'habille en homme.  

• Female Impersonators : ils sont souvent, mais pas exclusi-
vement, homosexuels. Le travestissement est considéré 
comme un mode de vie. Ils sont en général plus à l’aise dans 
leur rôle féminin et ne visent pas un changement de sexe. 
Souvent leur situation sexuelle est liée à l'univers du specta-
cle, mais leur style de vie peut persister au-delà de leur car-
rière. Précisons que les rôles féminins adoptés par les per-
sonnificateurs sont souvent parodiques et représentent la 
féminité par des types conventionnels (stéréotypes). Il ne 
s'agit pas de reproduire le comportement d'une femme en 
particulier mais plutôt d'imiter une catégorie artificielle — le 
féminin — comme si cette dernière se présentait de manière 
homogène. « Feminity can only be acted by a man »15. Cette ca-
tégorie est culturellement produite et reflète son contexte de 
production, ainsi les personnificateurs féminins nord-
américains auront recours à des symboles spécifiques à notre 
culture. 

• She-males : comme le nom l'indique, ces travestis portent 
ouvertement les attributs des deux sexes. Ce type de traves-
tissement ouvertement ambigu insiste sur l'indétermination 
des catégories sexuelles en faisant coexister des types 
conventionnels normalement pensés comme exclusifs. 

Dans le cas de Campbell, tout au long de ses prestations, il 
conserve des marqueurs anatomiques masculins forts, la 
voix, la pilosité apparente, l’absence de poitrine, et se pré-
sente comme she-male, la figure travestie exploitant le plus 

                                                 
15  Jan Kott, The Theater of Essence, Evanston, Nothwest University Press, 1984, 
124 p., cité par Alisa Salomon, « It's never too late to switch. Crossing toward 
power » dans Crossing the Stage, New York et Londres, Routledge, 1993, p. 145. 
Salomon fait également remarquer que les comportements caricaturaux se retrou-
vent peu chez les femmes personnificatrices masculines, qui tentent davantage de 
performer le genre masculin plutôt que de le parodier. 

266 



DRÔLE DE GENRE  
 
  
 

ouvertement la représentation subversive de l'identité de 
genre car elle conjugue des caractères masculins et féminins.  

L'image de Campbell demeure saillante, image vocale, à tra-
vers la performance même de Mildred dont l’action princi-
pale est de raconter sa vie. Il y a, dans ce personnage de Mil-
dred, toutes les formes de l'alter ego qui deviendront par la 
suite récurrentes : she-male conservant des éléments com-
muns avec le sujet Campbell16, appropriation du féminin par 
le biais de marqueurs culturels, vidéo de type confessionnel 
et scission du moi exposée par les propos sur le travestisse-
ment17. 

Ce dernier élément est important car il amplifie le dédou-
blement apparent dans l'alter ego vidéo. Campbell ne se 
contente pas d'explorer un autre aspect féminisé de sa per-
sonnalité ; il commente également, dans un esprit de distan-
ciation et de réflexivité par un effet spéculaire du langage 
verbal, le processus même du travestissement. Ce dernier 
redouble cette première scission du moi, déjà présente dans 
l'alter ego. 

Réduplication du double, le spectateur se retrouve face à 
deux univers complémentaires mais antinomiques où l'ar-
tiste oscille entre deux positions. Tantôt il est Mildred, tantôt 
il est Colin devenant Mildred. C'est encore une fois d'une 
structure transitoire dont il est question ici, les différents 
tableaux de la représentation oscillent entre les deux images 
de l'artiste, privilégiant parfois le personnage, d'autres fois la 
figure de l'acteur, afin de rompre la cohérence de la fiction 
diégétique. 

                                                 
16  Ces éléments peuvent aller des marqueurs anatomiques jusqu’à l’homonymie. 
17  Les vidéogrammes The Temperature in Lima et Hollywood and Vine présen-
tent des séquences explicites de travestissement. Ainsi le spectateur se trouve 
confronté à la double nature paradoxale du personnage incarné par Campbell, à la 
fois Campbell lui-même et Campbell devenant progressivement la WFM. 
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Lorsqu’on considère, au sein de ces différentes pratiques, la 
dualité féminin-masculin du point de vue de la répartition 
des rapports de pouvoir, le pôle masculin se présente la plu-
part du temps comme entité de contrôle occupant une posi-
tion hiérarchique supérieure. Esther Newton fait remarquer 
que ce privilège hiérarchique est en fait relativement fragile 
quant à l'image donnée de la masculinité, dans la mesure où 
par exemple, un seul élément féminin réussit à faire basculer 
l'identité masculine d'un personnage. Dans le cas de Robin18, 
seconde héroïne incarnée par Campbell, le fait de porter un 
costume masculin ne remet nullement en cause l'identité 
féminine du personnage, fortement établie par la chevelure, 
la gestualité et les accessoires.  

De la catégorie générique des personnificateurs féminins, 
apparaissent des sous-catégories comme street ou stage 19 ou 
encore drag et camp. La sous-catégorie drag impersonator dési-
gne les transformations générales d'un sexe vers l'autre, en 
général masculin vers féminin alors que la sous-catégorie 
camp impersonator travaille dans le même sens en exploitant 
davantage les incongruités dans la présentation du person-
nage, par exemple les caractères affectés et poseurs. 

 Les personnificateurs drag ou camp jouent sur la théâtralité 
de leurs rôles, insistent sur l'artificialité des caractères et en 
ce sens deviennent des agents forts de la distanciation20. 
L'incarnation ou la définition du personnage se fera par l'ap-

                                                 
18  Robin est l’héroïne de Modern Love (1979) et Bad Girls (1980). 
19  Contrairement aux street impersonators, les stage impersonators interprètent 
réellement les pièces de leur numéro. 
20  Newton ajoute que la catégorie camp désigne d’abord la relation d’incongruité 
entre les éléments, elle peut s’appliquer à des éléments hors du contexte de la 
dualité des genres, mais implique toujours un haut niveau d’artificialité, op. cit., 
p. 104-107. On pourrait faire un lien avec l’appellation plus actuelle de queer. 
« Queer...means to fuck with gender...It concerns "gender fuck", which is a full-
frontal theoretical and practical attack on the dimorphism of gender-and sex-
roles… » Voir Stephen Whittle, « Gender fucking or fucking gender ? » dans 
Blending Genders, New York et Londres, Routledge, 1996, p. 202 
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parence construite opposée au donné biologique de base. 
L'ordre du genre est culturel. 

 
Du she-male au she-man 
Les pratiques parodiques liées au travestissement, telles que 
les présentent les personnificateurs féminins, exploitent les 
frontières tenues entre les pôles masculin et féminin et poin-
tent du même coup la dimension artificiellement fabriquée 
des catégories de genre, qui apparaissent affranchies du dé-
terminisme sexuel. En ce sens, ces propositions visent une 
transgression des codes sexuels légitimés. Le cas en est en-
core plus flagrant chez le she-male qui est bisexué et présente 
des marqueurs de genre très prononcés des deux sexes.  Il ne 
tente pas de camoufler les marqueurs biologiques masculins 
(barbe ou pilosité de la poitrine et bien sûr le pénis) par-
dessus lesquels il place en général de flamboyants ornements 
conventionnels du féminin (maquillage, accessoires, vête-
ments). Le she-male manipule ouvertement les codes sexuels 
et se présente comme une figure subversive. 

Contrairement aux personnificateurs féminins, le she-male ne 
camoufle pas la nature masculine de son sexe biologique 
pour ensuite le révéler dans un effet choc pour clore le spec-
tacle. Le sexe mâle est affiché dès le départ. Le she-male ex-
ploite l'incongruité entre les marqueurs culturels du genre et 
le sexe anatomique. Il joue sur son identité double. 

La figure du she-male résume bien le phénomène de vacilla-
tion entre les genres. Ce processus peut s'étendre au-delà de 
l'apparence et investir également la sphère de l'identité géné-
rale. Se référant à la tradition de travestissement en vidéo, 
Chris Straayer21 raffine la catégorie she-male en proposant la 
notion de she-man, pour appuyer la dimension de pouvoir 
donnée à la figure mixte lorsque l'anatomie masculine se 
                                                 
21  Chris Straayer, Deviant Eyes, Deviant Bodies. Sexual Re-orientations in Film 
and video, New York, Columbia University Press, 1996. 
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présente comme autorité sexuelle. Le she-man a complète-
ment subordonné les éléments féminins à sa puissance mas-
culine. Cette dernière contraste avec la dimension émasculée 
qui pouvait persister autour de la figure du she-male. 

Le she-man est une figure nouvelle de la culture populaire, 
élargie, fortement bisexuée plutôt qu'androgyne22, où les 
attributs du sexe et de la sexualité féminine sont complète-
ment intégrés par le performer. Le she-man n'est pas efféminé, 
il peut être incarné autant par des artistes hétéros ou homo-
sexuels. La spécificité du she-man se trouve au niveau de son 
potentiel sexuel fort et de la puissance attribuée à son image. 

Ces nouvelles figures de pouvoir — et subversives — sont 
apparues surtout dans les productions de cinéma expérimen-
tal et en vidéo d'art. Straayer se réfère à l'esthétique du nar-
cissisme et à la tradition d'intimité en vidéo pour expliquer 
ce phénomène. Depuis ses débuts, le médium vidéo a été un 
véhicule privilégié pour explorer les questions de l'identité 
tout en se proposant en contre-discours face aux grandes 
tendances mass médiatiques, exploitant, nous le savons, son 
potentiel subversif. Beaucoup de thématiques y témoignent 
de préoccupations diverses autour de la question de l'indéfi-
nissable et des frontières indistinctes. La figure du she-man 

                                                 
22  Le terme « androgynie » comporte une connotation d’absence de sexualité et 
est rarement employé pour désigner un individu fortement sexué. Le terme de 
bisexualité, qui implique ouvertement l’activité sexuelle, me semble plus adéquat. 
Marjorie Garber ajoute sur ce sujet : « … androgyny as a metaphor.  A meta-
phor… consists of two parts :  the word being used figuratively (the vehicle) and 
the idea that it is meant to convey (the tenor). Androgyny is sexy when it is the 
vehicle (the physical form of performance we see) and not sexy when it is the tenor 
(the idea or the idealization). When the performance is androgynous, it is fre-
quently erotic; and its eroticism is often bisexual, appealing both to men and to 
women » … « When "androgyny" was not the vehicle of a metaphor but its term, 
however — when it denoted something like "wholeness" or "integration" of per-
sonality — it was determinely unsexy. It meant, or said to mean, or was said only 
to mean, stasis, not movement, and union, not desire. In other words, not lack but 
fullness », dans Vice Versa. Bisexuality and the Eroticism of Every Day Life, New 
York, Touchstone, 1996, pp. 233-234 
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peut alors être comprise comme emblème de cette tradition 
iconoclaste en vidéo. 

Dans l’œuvre du vidéaste Campbell, le travestissement reste 
toujours évident. Le personnage de la WFM ne se présente 
jamais comme une drag queen, ne joue pas sur le leurre, porte 
à la fois des caractères appartenant aux deux sexes : accessoi-
res et postures féminines, pilosité et timbre de voix mascu-
lins. En ce sens le personnage est beaucoup plus près du 
type she-male ; il n'a pas le pouvoir attribué au she-man, ni son 
potentiel sexuel. Au contraire, la dimension sexuée de la 
WFM se trouve plutôt annulée dans l'ambiguïté de son iden-
tité de genre. 

J’ai mentionné plus haut que l'aspect physique de Mildred 
était similaire à celui de Colin, comme si, à travers le brouil-
lage des genres, persistait la nature mâle de l'artiste dont la 
voix et le corps témoignent. La masculinité du corps n'est 
donc pas niée, similaire au she-male et plus encore au she-man 
qui précisément exploite le potentiel érotique du corps mas-
culin. Le corps masculin demeure présent et ne se trouve pas 
inféodé aux marqueurs culturels du genre. Il existe en lui-
même, dans une masculinité active au sein de l'expérience 
du monde et par extension, dans l'expérience du genre. Et 
c’est là que se trouve la richesse de la représentation donnée 
par Campbell. Le corps masculin n'y est pas considéré 
comme un outil passif, ni même comme un matériau facile-
ment modelable. Sa présence indomptée installe une fissure 
dans la vraisemblance de la représentation. 

Les trois autres personnages féminins incarnés par l'artiste, 
Robin, Anna ou Colleena23 se construisent à partir du type 
de travestis auquel appartient la WFM. Campbell n'incarnera 
jamais un véritable personnage de drag queen. Les différentes 
représentations ne seront pas vraisemblables. L'acteur insis-

                                                 
23  Anna est le personnage du vidéogramme Dangling by Their Mouths, 1981 et 
Colleena, l’héroïne de la série Rendez-Vous (1997-2000). 
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tera toujours sur les marqueurs anatomiques masculins, voix 
mâle, pilosité, absence de poitrine, qui demeurent présents 
pour distancier les marqueurs culturels, vêtements et acces-
soires, auxquels il a recours. 

Une visée rétrospective permet de constater une évolution 
dans les images féminines utilisées par Campbell. Sa pre-
mière héroïne, Mildred, la WFM, est une femme américaine 
moyenne et dépendante, au caractère psychologique insta-
ble, un premier personnage très distinct culturellement de la 
personnalité de l’artiste. Robin et Anna représentent des 
modèles transitoires, les figures féminines se développent 
davantage, s’affranchissent peu à peu, s’épanouissent à tra-
vers leurs activités professionnelles et innovent dans leurs 
expériences amoureuses. Le dernier personnage, Colleena, 
alter ego féminin ouvertement revendiqué, est largement 
biographique et inspiré directement du mode de vie de 
Campbell. 

Ce qui conduit à questionner le travail sur l'identité et l'effet 
de réalité dans l'œuvre de Campbell. Dès les premières pro-
ductions d'art vidéo, les artistes ont remis en question la pré-
tendue transparence de la télévision. Campbell s'inscrit dans 
cette logique, il joue sur l'ironie, installe une distance face à 
la vraisemblance et pointe fermement la dimension cons-
truite du discours vidéo. La caméra ne ment pas, mais ce que 
le spectateur voit est faux. Un des enjeux des vidéogrammes 
de Campbell est précisément de questionner la capacité du 
médium à transmettre une réalité objective. Du moins tente-
t-il constamment de construire une fissure dans l'illusion de 
la représentation ou dans l'effet de réalité, notamment à tra-
vers la représentation et la subversion des catégories de 
genre. 
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Exhibition du processus de travestissement 
 Poursuivant cette logique, le vidéaste Jorge Lazano reprend 
dans Samuel et Samantha (1993) la mise en scène du processus 
de travestissement tel qu’exploitée par Campbell. Le vidéo-
gramme repose sur la prestation du personnage à double 
figure, Samuel Lopez, étudiant et réfugié politique salvado-
rien et son alter ego Samantha Trensch, travesti et artiste de 
la scène. Les premières séquences présentent Samuel ra-
contant son histoire (défis relatifs à sa condition homo-
sexuelle, difficultés à concilier les identités canadienne et 
latino-américaine, rupture avec le père) sous le mode confes-
sionnel tel qu’élaboré par Campbell et Steele. 

Tout au long de son témoignage, Samuel se maquille pour se 
transformer progressivement en Samantha, tout en conser-
vant sa tonalité de voix masculine. Sa prestation semble très 
naturelle. Le féminin s’y trouve par contre construit par des 
voies factuelles et verbales contradictoires, le récit demeu-
rant toutefois celui de Samuel, avec la voix de Samuel, entre-
coupé d’images de spectacles ou de fêtes parmi lesquelles 
figure Samantha. 

Une des forces du médium vidéo est sa puissance dénota-
tive. Les images et la voix, travaillées ici dans la tradition 
confessionnelle, amplifient l'impact narratif de la représenta-
tion. Toujours grâce au mode confessionnel, le narratif de 
l'auteur, autant sous l'aspect de Samuel que de celui de Sa-
mantha, revêt un fort effet de vérité. Nous parlons ici d'effet 
de vérité. Ce que la caméra enregistre semble vrai, parce que 
la vidéo, tout comme le cinéma, a un effet naturalisant. Mais 
en fait, ce que la caméra enregistre, c'est davantage une natu-
ralisation mondaine de l'idéologie dominante24. 

Comme c’était le cas pour la WFM, le spectateur se trouve 
confronté à la double nature paradoxale du personnage, qui 
                                                 
24  Voir à ce propos Teresa de Lauretis, Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, 
Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1984. 
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oscille entre ses deux identités sans jamais se fixer complè-
tement sur un territoire sexuel ou identitaire spécifique. Le 
jeu d’ironie face à la vraisemblance de l’image, qui exploite 
les stratégies classiques du traitement documentaire, dou-
blée par cette artificialité revendiquée du personnage cons-
truit demeure frappant. Reduplication du dédoublement et 
stratégie de la césure. Samuel/Samantha se présente comme 
un être transitoire, divisé entre plusieurs identités, sexuelles 
et culturelles. La scission vécue par le personnage se trouve 
appuyée par la suspension sémiotique, cette fissure dans 
l'illusion de la représentation ou dans l'effet de réalité par 
des éléments forts de la distanciation tels que le processus 
même du travestissement. 

Comme le corps travesti, l’instance énonciative est bipolaire, 
oscillant entre masculin et féminin sans se départir complè-
tement de la trace de l'altérité, reprenant la condition de 
l’alter ego vidéo. Dans ce contexte, la figure du travesti est 
polémique. Le travesti refuse d'obéir aux normes conven-
tionnelles du sexuel. La transgression permet de recon-
sidérer ces normes et, comme le fait remarquer Judith Butler 
à propos du film Paris is burning, « a distance will be opened up 
between that hegemonic call to normativizing gender and its criti-
cal appropriation »25. 

Dans ses séries vidéo, Campbell a beaucoup travaillé l'ap-
propriation critique de la normativité des genres par la libre 
circulation des artifices. Comme chez Lazano, la voix était 
l'agent principal de la dissonance au sein de la représenta-
tion. La voix de Mildred c'est la voix du narrateur Campbell, 
seule à ne pas être déguisée. La voix de Mildred est déjà une 
interprétation qui déconstruit la représentation donnée par 
la caméra et en un sens contredit la dénotation. La voix in-
siste : ceci n'est pas une femme. En ce sens, il ne peut y avoir 
de pure dénotation car l'identification immédiate pose un 

                                                 
25  Judith Butler, Bodies that Matter, New York, Routledge, 1993, p. 137. 
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problème. Par l'énigme, le spectateur doit outrepasser l'effet 
de réalité du médium, reconnaître le faux. C'est par la disso-
nance que la voix devient instance interprétative et critique. 

  
L’autre étranger à moi-même à qui je suis lié 
Autre figure double, autre confession vidéo : celle de Stefan 
St-Laurent/Minnie St-Laurent, Stand by your man (1998). Tou-
tes les caractéristiques de la confession vidéo y sont respec-
tées, dans une mise en scène minimale. Un personnage mas-
culin travesti, Stefan/Minnie, chante en lip sync et dans son 
appartement (street impersonator), le tube de Tammy Wynette 
au nom éponyme. C’est principalement la voix de la chan-
teuse qui est mise en valeur, bien qu’on entende la voix du 
comédien à une ou deux reprises dans de très brefs commen-
taires sur sa performance qui agit comme élément de distan-
ciation. 

Le performer reprendra sa prestation plusieurs fois, dans une 
boucle temporelle qui devient dérangeante. Outre son image 
féminine très peu soignée, qu’il affiche combinée avec des 
marqueurs anatomiques masculins importants (pénis, poi-
trine plate), le personnage porte une prothèse dans la bouche 
qui entrave son articulation. La maigreur de Stefan/Minnie, 
son allure négligée et la prothèse dentaire contribuent à vi-
der de tout érotisme ou désidérabilité la figure du travesti. 
La répétition compulsive des séquences amplifie l’aspect 
parodique voire pathétique du travestissement. 

Cathy Sisler présente dans Mr B., le personnage féminin plus 
rare de la drag butch. Mr B. ne parle pas et déambule anony-
mement dans la ville. Les types normatifs du masculin aux-
quels Sisler a recours concernent autant les accessoires (pale-
tot ample pour cacher le corps, chapeau) que les comporte-
ments (cracher, fumer). Peu de marqueurs anatomiques sont 
exploités, le personnage a simplement les cheveux coupés 
très courts et se gratte la joue comme si sa barbe le piquait. 
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Il est évident que lorsque l'on fait l'exercice de démarquer ce 
qui appartient à l'univers masculin et ce qui appartient à 
l'univers féminin, le recours aux stéréotypes devient inévita-
ble. Le cas est d'autant plus aigu en ce qui concerne les mar-
queurs culturels du genre qui sont hautement convention-
nels, ainsi que nous l’avons vu dans les exemples choisis. 
Cette question est délicate et peut comporter des irritants, 
d'autant plus que certains des éléments typés appartenant à 
une catégorie de genre peuvent glisser dans l'univers de l'au-
tre genre suite à un phénomène de mode, par exemple la 
boucle d'oreilles appartenant au féminin et la cravate au 
masculin. La présence de ces types est néanmoins inévitable 
pour circonscrire les personnages et nous les considérerons 
ici comme des conventions sociales du genre et non comme 
caractères essentialistes précédant l'existence individuelle. 

Afin de mieux camper son personnage dans un contexte 
masculin qui agira comme marqueur de son identité, Sisler 
exploite plusieurs de ces stéréotypes culturels dans une fic-
tion du genre masculin où se côtoient la pornographie et 
Bogard, GQ et Modern Bride. La catégorie prime sur 
l’individu, le type sur la personnalité. Mr B est un homme 
parmi d’autres dans le flot urbain. L’ego est ici dilué dans la 
multiplication de ses alters. Ces hommes se confondent au-
tour d’un prototype à première vue homogène, ils portent 
des vêtements semblables et adoptent les mêmes postures. 
Seuls quelques regards de surprise au passage de Mr B nous 
rappellent la nature ontologiquement féminine du person-
nage, auquel il demeurera difficile de s’identifier, pas tant 
pour son aspect masculinisé que pour son absence 
d’individualité.  

 
Parodie des sexes 
Je terminerai par l’aspect parodique et souvent caricatural de 
plusieurs de ces prestations vidéo avec quelques exemples 
supplémentaires. Ainsi que nous l’avons mentionné plus 
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haut, Chasing the Dragon de Karen Kew et Ed Sinclair, Miss 
Chinatown de Paul Wong ou encoreThe adventures of Iron Pus-
sy 3 de Michel Straowanasai’s abordent les stéréotypes et la 
caricature comme des éléments constitutifs de l’identité des 
personnages représentés. 

Chasing the Dragon interroge ouvertement la notion 
d’exotisme en proposant d’une part le personnage de Cher-
ry, incarnation féminine des principaux stéréotypes sexuels 
asiatiques (beauté pulpeuse, douceur et soumission), et 
d’autre part, la représentation du stéréotype fantasmatique 
de la femme asiatique à travers des conversations érotiques 
tenues sur des lignes 1-900-NUMBER. Les vidéastes pointent 
la dimension factice de l’image vidéo, tout aussi factice que 
celle de l’image du fantasme de la femme asiatique. Cherry 
n’est au fond qu’une forme vide que l’usager reconstruira 
par projections. Encore une fois la catégorie prime sur 
l’individu, catégorie double, culturelle et sexuelle, insistent 
Kew et Sinclair : « Asian woman in pornography for occidental 
man represent exoticism ». 

Propos semblables dans Miss Chinatown. Ainsi que l’indique 
le titre de l’œuvre, on insiste sur l’artificialité de l’identité de 
race et le factice des concours de beauté ou des galas de tra-
vestis qui se trouvent critiqués, déconstruits et réévalués à 
partir de plusieurs témoignages superposés en micro-récits 
cacophoniques. Les identités culturelles, raciales, sexuelles 
sont placées ici au même plan, toutes aussi fabriquées les 
unes que les autres. 

Véritable cartoon vidéo, The adventures of Iron Pussy 26 utilise 
le mode caricatural autant au niveau des personnages repré-
sentés et de l’histoire racontée qu’au niveau de la facture du 
vidéogramme. L’action se déroule à Bangkok27, Iron Pussy 

                                                 
26  Une série de trois vidéogrammes. 
27  Plutôt une reconstitution de Bangkok témoignant de la vision occidentale de 
l’Orient. 
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porte tout l’attirail flamboyant conventionnel des travestis : 
perruque, collants roses et chaussures rouges à hauts talons. 
Les homosexuels y sont représentés tatoués, rasés, musclés. 
Les gogos boys deviennent de jeunes nymphettes. Les ac-
teurs jouent faux et rien n’échappe à l’humour cinglant de ce 
mélodrame Kung-fu aux limites du burlesque. 

C’est à la fois par la mascarade des sexes présentée par les 
personnages et par le jeu d'ironie à partir du traitement vi-
déo et du commentaire sur l'effet de réalité du médium que 
nous pouvons comprendre les enjeux parodiques des pro-
ductions analysées. Dans la plupart des cas, les artistes ont 
installé, par différentes voix, un important système de dis-
tanciation au sein de la représentation en insistant sur 
l’artificialité de la mise en scène, de l’interprétation des per-
sonnages et de leurs identités de genre. 

Ainsi que le mentionne Linda Hutcheon28, la parodie est une 
forme d'imitation comportant une distance critique ironique. 
Elle est une « transcontextualisation », une répétition avec 
différences et ne comporte pas nécessairement une dimen-
sion ridiculisant le référent parodié, ce qui la distingue du 
burlesque. La parodie ne détruit pas son objet mais en donne 
plutôt une réinterprétation parfois critique et subversive, 
parfois plus conservatrice. 

La parodie implique donc une structure organisée et recon-
nue, un référent légitimé, et la transgression de cette struc-
ture qui devient par son œuvre dénaturalisée et transcontex-
tualisée. C'est donc par la mise à jour et la transgression de 
cette forme légitimée qu'opère la distance critique propre à la 
parodie. Cet aspect est particulièrement important lorsque 
l'on réfléchit à l'impact subversif de la parodie des genres 
chez le travesti. 

En effet, dans le cas du travestissement, le référent n'est plus 
ici nécessairement une autre œuvre, mais plutôt une série de 
                                                 
28  Linda Hutcheon, A Theory of Parody, New York et Londres, Methuen, 1985. 
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types légitimés servant à délimiter les genres. Pour le traves-
ti, le référent parodié est le code commun naturalisé, c'est-à-
dire une série d'artifices ou de comportements acquis qui se 
présentent comme conditionnés par le sexe donc par exten-
sion de la nature. Le travestissement parodique remet en 
question la prétendue naturalité des catégories sexuelles en 
pointant à la fois la dimension construite de ces dernières et 
le contexte naturalisant où elles sont souvent présentées. 

La parodie du travestissement vise le contenu de la proposi-
tion (la catégorie) mais critique aussi la forme proposition-
nelle (le contexte naturalisant). C'est d'ailleurs là son plus 
grand pouvoir de subversion. Ainsi comprise, la parodie des 
sexes déjoue notre principal schéma cognitif, celui des classi-
fications exclusives, pour proposer une philosophie de l'in-
terstice encore difficile à circonscrire. 
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