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Troubles’
par Georges Leroux

et essai est un travail de philosophie sur une question

qui compte parmi les plus déstabilisantes qui soient

dans l'histoire des idées. Ce n’est pas d’hier en effet
que l'identité sexuelle est venue perturber la définition de
I'étre humain : avant méme qu’Aristote ne propose ce qui
allait devenir la forme canonique d’une distinction emprun-
tée a une description biologique, Platon avait déja mis en
place un dispositif de déplacement symbolique qui ruinait,
pour ainsi dire par avance, la possibilité d'une identité
sexuelle essentielle. Le Banquet — Freud et apres lui Jacques
Lacan y ont insisté — est d’abord et avant tout un effort pour
penser cette identité comme une forme variable, résultant
d’une composition des désirs explicable seulement par un
mythe d’origine. En-deca des roles sexuels que la société in-
vite ou contraint chacun a adopter, la question de la sexualité
en tant qu’activité qui excéde les exigences de la nature appa-
raissait déja a Platon comme une énigme. Orientée vers la
reproduction, elle favorise I'adoption de fonctions ritualisées
dans des institutions, mais orientée vers le plaisir ou trans-
formée par le travail de la sublimation, la sexualité apparait
comme une force qui déborde de toutes parts sa définition
biologique.

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la sybversion,
préface de Eric Fassin, traduit de I’anglais par Cynthia Kraus. Paris, Editions la

Découverte, 2005.
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L’histoire de cette question a beaucoup profité de travaux
récents, en particulier ceux de Thomas Laqueur!, de Michel
Foucault? et d’Anthony Giddens?. Dans un essai a la fois his-
torique et critique qui propose une synthese de la recherche,
Valérie Daoust* a insisté sur le role déterminant de la vie so-
ciale dans la constitution de l'identité sexuelle. Son travail
passe en revue la plupart des grandes recherches sociologi-
ques des cinquante derniéres années, et permet d’associer de
maniére précise I'évolution des moeeurs et des pratiques a la
transformation des représentations symboliques et des justi-
fications morales. Mais sur la question du genre, bien qu’elle
fasse une large part aux revendications féministes et a la ré-
flexion sur l'identité, son essai s’arréte sur le seuil des normes
ou de la réflexion normative. Pour entrer de plain-pied dans
ce débat, c’est vers I'essai désormais classique de Judith Bu-
tler qu’il convient de se tourner. Philosophe, Judith Butler
prend acte des transformations sociales qui affectent la repré-
sentation de l'identité, mais elle fait un pas de plus: elle en-
treprend de justifier philosophiquement la dissémination du
genre, dont le résultat le plus net est une diffraction de
I'identité en évolution dans le social. Cette justification n’est
elle-méme pensable que sur la base d'une ontologie de la
sexualité qui ne peut éviter, comme j essaierai de le montrer,
certains écueils ou certaines limites. Cet essai, dans sa radica-
lité méme, n’est par ailleurs que le texte le plus connu dans

1 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occi-

dent, Paris, Gallimard, 1992.

Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des
Histoires », Tome I, La volonté de savoir (1976) ; tome Il, L’usage des plaisirs
(1984) et tome 111, Le souci de soi (1984).

% Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Emo-
tion in Modern Society, Stanford, Stanford University Press, 1992.

4 walérie Daoust, De la sexualité en démocratie. L’individu libre dans ses espa-
ces identitaires, Paris, Presses Universitaires de France, « Sociologies
d’aujourd’hui », 2005. Tres riche bibliographie.
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'ceuvre d’une philosophe qui a écrit plusieurs livres’, ou elle
s'intéresse aussi bien a des figures mythiques comme Anti-
gone qu’a des questions fondamentales comme celle de la
connaissance de soi.

Les analyses proposées dans ce livre sont trés nombreuses et
elles ne s’enchainent pas sur le modele d’une démonstration
linéaire. Le premier chapitre aborde la détermination des
sujets de sexe, de genre et de désir. Reprenant le travail de
Michel Foucault, Judith Butler critique d’abord le présupposé
répandu de l'unité et de l'universalité du féminisme contem-
porain. Elle en montre a la fois les apories et les incohérences
sur le plan de la question de I'identité du genre et du sexe.
« La construction de la catégorie "femme" comme un sujet cohérent
et stable n’est-elle pas, a son insu, une régulation et une réification
des rapports de genre ? »° Passant en revue le travail de plu-
sieurs théoriciennes féministes, elle montre que leurs analy-
ses sont prisonnieres d’une matrice conceptuelle qui repose
sur le présupposé de 'hétérosexualité ; elle montre égale-
ment que l'unité du genre n’est sans doute pas la position
politique la plus productive pour le féminisme. Contre ces
positions fondationnalistes, recourant au genre dans son es-
sence, Judith Butler veut montrer la diversité et la pluralité
des identités, qui empéchent a priori de faire coincider le sujet
de genre et le sujet de sexe, pour ne rien dire du sujet de dé-
sir. Dans une analyse trés serrée du concept de genre, elle fait
voir qu’il ne peut

dénoter une unité de I'expérience, du sexe, du genre et du désir,
que lorsque le sexe est compris comme ce qui nécessite d’une
certaine maniére le genre et le désir, le genre étant ici une dési-
gnation psychique ou culturelle du soi, le désir étant hétéro-

> Onen trouvera la bibliographie compleéte, en suivant le fil des notes au bas des

pages de la traduction frangaise. Notons parmi les titres essentiels : La vie psychi-
que du pouvoir, Paris, Editions Léo Scheer, 2002 ; Antigone, la parenté entre vie
et mort, Paris, Epel, 2002 ; Vie précaire : les pouvoirs du deuil et de la violence
apres le 11 septembre 2001, Paris, 2005.

®  Trouble dans le genre, p. 66.
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sexuel et se différenciant donc dans un rapport d’opposition a
I'autre genre qui est son objet.

La possibilité d’échapper a cet ordre traditionnel et essentia-
liste n'intervient que si on rompt avec I'hétérosexualité nor-
mative. La philosophie intervient donc ici comme critique
d’une ontologie traditionnelle, qui aboutit naturellement au
sexisme et au phallogocentrisme. Il n’est pas question, Judith
Butler y insiste, de s’investir dans une nouvelle phénoméno-
logie du féminin ou du masculin, toujours déja prisonniere
des catégories essentialistes. Le genre, au contraire, n’est pas
une essence, mais une construction politique et sociale dont il
s’agit de révéler la généalogie, au sens le plus radical possi-
ble, celui-la méme que Foucault hérite de Nietzsche.

Le second chapitre est consacré a la généalogie de la matrice
hétérosexuelle, a compter des approches de 1’anthropologie
structurale et de la psychanalyse. Treés critique, et sans doute
a juste titre, des schémas autoritaires de Jacques Lacan, Judith
Butler cherche une voie qui permettrait d’éviter les apories
du symbolique déterminé dans le langage. Selon elle, la théo-
rie lacanienne aboutit a une réification de la Loi :

L’injonction a devenir un étre sexué de la facon prescrite par le
Symbolique débouche toujours sur un échec et, dans certains
cas, sur le dévoilement de la nature fantasmatique de l'identité
sexuelle elle-méme.”

Ses analyses de Freud ne sont pas moins décapantes et réve-
lent la difficulté de penser la différence sexuelle dans le cadre
de la théorie orthodoxe, en raison de 1'omniprésence d"une
universalité normative oppressante. Il est certes impossible
de rendre justice a la subtilité de ces analyses en les résumant
si brievement, I'important étant cependant de garder en vue
le but poursuivi, c’est-a-dire la possibilité d'un bouleverse-
ment du genre au sein méme de la pensée. Pour cela, il faut
en effet transgresser le dogme universaliste de la psychana-

" Ibid., p. 145.
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lyse, quelles que soient les conséquences. Ce chapitre n’est
sans doute pas le plus important du livre, mais pour les théo-
riciens, philosophes et psychanalystes, il demeure le plus
exigeant, car il impose un long détour critique dans le texte
fondateur. Le point d’arrivée résulte d"une confrontation as-
sez brutale entre les propositions de I’anthropologie sur la
genese du tabou de linceste et la prohibition de
I'homosexualité, et 1'émergence de pratiques transgressives
nécessitant de nouvelles fondations.

Le troisieme chapitre est celui qui a fait la réputation de ce
livre et I'a associé, malencontreusement, & un manifeste pour
la culture queer. 11 est vrai qu’en présentant un ensemble de
développements sur les actes corporels subversifs, Judith
Butler semble quitter le terrrain de la critique des normes
pour celui de la sociologie ou de l'agitation politique. Mais
est-ce bien le cas ? Une riche analyse du travail de Julia Kris-
teva montre le contraire, méme si Butler déconstruit ce travail
pour en montrer les limites, notamment en raison de son
adoption de l'universalisme lacanien et du privilege donné a
"aspect prohibitif de la loi paternelle. Plus proche de Michel
Foucault, qu’elle discute dans la foulée, Butler montre le po-
tentiel critique d'une ceuvre qui permet une analyse de la
sexualité libérée de I'universalisme. Elle analyse enfin la pen-
sée de Monique Wittig, ou elle retrouve une expérience litté-
raire qui déborde et transgresse les catégories de l'identité.
Ce n’est finalement que dans une bréve section finale du livre
que nous trouvons l'analyse du travesti, dont I'auteur tire
une sorte de legon qui depuis est demeurée attachée a son
travail :

Si le drag produit une image unifiée de la « femme » (ce qu'on
critique souvent), il révele aussi tous les différents aspects de
I'expérience genrée qui sont artificiellement naturalisés en une
unité a travers la fiction régulatrice de la cohérence hétéro-
sexuelle. En imitant le genre, le drag réveéle implicitement la
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structure imitative du genre lui-méme, ainsi que sa contin-
gence. »8

Cette analyse présente les apparences d’une conclusion pour
tout I'essai, dans la mesure ou elle affirme clairement que le
genre n’est pas une identité stable, mais une identité formée
avec le temps par une répétition stylisée d’actes. Ce que le
drag montre, dans sa parodie, c’est la possibilité de faire
échec au caractere définitif de ces identités et de le subvertir
politiquement.

Comme Michel Foucault qu’elle a beaucoup lu et discuté,
Judith Butler appartient a une génération de philosophes qui
ne peut accepter de dissocier le travail de la pensée norma-
tive et I'engagement dans des causes sociales. La constitution
méme des régles et des normes qui structurent la vie sociale
appartient a un processus que la philosophie a la responsabi-
lité de mettre en question: il ne s’agit pas seulement de le
décrire pour l'expliquer, il s’agit de lui adresser la question
de la vérité. Si le partage hétérosexuel des roles, justifié de
maniére traditionnelle dans les religions et les coutumes, est
entré dans une phase de transformation critique, ce n’est pas
d’abord parce qu’il est I'objet de 1’assaut de minorités dévian-
tes comme les groupes féministes, lesbiens ou homosexuels.
La raison de cette déstabilisation est beaucoup plus pro-
fonde : c’est la question du caractere infondé et infondable de
la différence sexuelle, au regard de toute philosophie de la
nature. La distinction du genre et de la sexualité appartient
en effet a ce débat de fond, ou le partage des roles montre de
partout des fractures profondes des qu’il est rapporté a la
question du genre. Judith Butler entreprend donc de mettre
en question l'ordre symbolique lui-méme, un concept em-
prunté certes a la pensée de Jacques Lacan ou il décrit en gros
la Loi. Une telle mise en question ne peut que heurter
I'ensemble des normes transmises par 1'héritage culturel et

® Ibid., p. 261.
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religieux de toutes les sociétés, au moment ot chaque sujet,
chaque individu se retrouve dans un espace social ou il de-
vient libre de choisir une identité. La grande question pour la
philosophie devient donc la suivante : cette liberté du choix
de I'identité sexuelle est-elle une liberté réelle ?

C’est a cette jonction que la psychanalyse devient rapidement
un détour obligé : seule 1'histoire personnelle de chaque sujet
permet de reconstituer, autant que cela est possible dans le
recours a la connaissance de soi par le travail sur
'inconscient, ce qui serait le choix des formes de vie possibles
pour lui, et cela en tenant compte de toutes les variables in-
troduites par le temps, 1'occasion, la circonstance. Le trouble
dans le genre, c’est donc a la fois le brouillage introduit par la
considération philosophique de l'identité sexuelle, et la per-
turbation inévitable provoquée par l'avénement contempo-
rain d’'une liberté sexuelle jusqu’a maintenant inaccessible.
Dans sa préface a la traduction de 1'essai, Eric Fassin parle de
la proposition supplémentaire d'une éthique de la sexualité.
Cette remarque a son intérét, si on la met en rapport avec le
projet de Michel Foucault d’associer son histoire de la sexua-
lité a la formulation d"une nouvelle éthique. Mais ce serait
trop attendre de ce livre que d’y chercher une formulation
explicite de normes nouvelles concernant la vie sexuelle, ou
méme l'identité sexuelle. La question méme de la transgres-
sion y est présentée en effet dans un contexte qui demeure
marqué par une société d’autant plus répressive qu’elle sem-
ble incapable d’intégrer les facteurs de transformation qui
l’affectent de maniere souterraine.

Dit autrement, si ce livre est plus qu'une recherche normative
et s’il doit atteindre le registre d'une éthique authentique,
c’est seulement dans ses marges ou entre ses lignes qu’on
pourra lire comment le trouble dans le genre peut conduire a
une forme de justice ou de sérénité. Pour 'instant, il s’adresse
d’abord a des minorités qui souffrent d’exclusion et il leur
propose des instruments de liberté fondés sur une philoso-
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phie adéquate. Mais cette philosophie n’est justement adé-
quate que parce qu’elle renonce a I'universalité, et c’est beau-
coup exiger de l'effort philosophique que de le fractionner
selon les groupes et les expériences. Autant on peut apprécier
'effort de Judith Butler de rendre compte des identités et des
expériences impossibles que la société capitaliste de
consommation a rendu visibles, autant on peut s’interroger
sur la possibilité de généraliser son doute a 'ensemble des
roles et des comportements sexuels. La notion de role domi-
nant ou majoritaire n’est-elle que le fait d'une adaptation
réussie ou préférée majoritairement ? Dans tous les cas ot il
demeure impossible d’expliquer les modéles minoritaires
autrement que par un choix, il I'est encore plus de tenter d’en
rendre raison par un recours a un fait de nature. On ne peut
pas prévoir, par exemple, une théorie naturaliste de
I’homosexualité, et ce constat a lui seul donne toute sa légiti-
mité a la déconstruction opérée par Budith Butler, méme si
cette légitimité n’entraine aucunement la possibilité de la
généraliser.

Judith Butler écrit a compter d’une position féministe, mais
elle intervient également dans le champ des études queer. La
compatibilité de ces deux efforts est apparue, aux yeux de
plusieurs de ses critiques, problématique ; mais au moment
de discuter ses conclusions, il est important d’insister sur la
convergence de deux projets: d'une part, celui de donner
substance au concept de genre, c’est-a-dire de penser
l'identité sexuelle dans la culture et jamais ailleurs, et d’autre
part de maintenir une critique féministe sans se fonder sur
une identité comme celle de la « féminité » essentielle dépo-
sée dans la tradition. L'essai de Butler est a la fois une criti-
que de toute approche essentialiste de l'identité sexuelle et
un effort de promotion politique de la déstabilisation du
genre. Cest la raison pour laquelle il lui semble si important
d’affronter le systeme lacanien du Symbolique, car selon elle
il n’existe pas plus de genre antérieur a la Loi qu’il n’existe de
sexe essentiellement déterminé. La proposition philosophi-
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que commune a ces deux projets semble la suivante : autant
l'identité sexuelle que le genre sont des résultats du pouvoir
social, ils n’existent jamais de maniére prédéterminée. Cette
these exige, si elle doit agir comme axiome de l'entreprise,
quelques commentaires.

La philosophie peut certes proposer une normativité décons-
truite, dont le résultat le plus immédiat sera la destruction de
toute identité : nous sommes ce que nous devenons, et méme
si nous ne pouvons pas déterminer avec toute la souveraineté
nécessaire, en raison a la fois de notre histoire personnelle et
de notre situation historique particuliere, le choix d’identité
que nous souhaiterions faire, nous devons accepter que nous
sommes le résultat concret des régulations sociales et des
roles définis par l'acceptation des normes. La position de
Judith Butler est donc tres proche de celle de Michel Fou-
cault, et elle préte flanc aux mémes objections : I'existence
dans un corps, chaque fois singulier et sexué, ne présente-t-
elle pas des limites a priori a la possibilité d’intervenir de ma-
niere libre sur le choix du sexe et du genre ? Judith Butler a
accordé beaucoup d’importance a ces questions?®, dans la fou-
lée des travaux de Foucault, mais on ne peut pas dire qu’elle
ait réussi la ot lui-méme avait vu son effort interrompu.
Pourquoi ? Sil est vrai que les relations de pouvoir produi-
sent les institutions qui a leur tour vont préciser les roles et
les identités, le corps sexué lui-méme leur préexiste, et c’est
I'enseignement de la psychanalyse que de montrer comment
tout corps est une histoire inconsciente qui certes croise le
pouvoir social, mais qui résulte aussi d’affects auto-réfléchis,
de représentations imaginaires déterminés eux-mémes par
une sexualité originaire. Pour que la proposition de Judith
Butler garde son potentiel critique, il faut donc la confronter
avec ce qui de la psychanalyse nous instruit du pouvoir de la
vie inconsciente. Si, au point de départ, nous ne sommes ni

Voir son livre Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, Londres,
Routledge, 1993.
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sexualité particuliere, ni genre particulier, que sommes-
nous ? Le trouble dans le genre peut-il étre un trouble si ori-
ginaire qu’il affecte la vie psychique de tout étre humain
dans sa constitution primitive? Chacun peut-il vraiment
s'inventer lui-méme au hasard des circonstances et des dé-
sirs ? Or justement, Judith Butler semble refuser la possibilité
que le genre soit I'effet d'un choix. Nous nous trouvons ici
devant une aporie qui pourrait étre la pierre d’achoppement
de toute I'entreprise. Car pour que la proposition sur le genre
conserve sa plausibilité, il faut conserver une part importante
de choix; autrement, nous retombons dans les apories de
l'essentialisme, nous ne sommes que ce dont la nature nous a
dotés a la naissance, un sexe et un genre.

Entre ces deux extrémes que seraient la liberté et la détermi-
nation naturelle, nous sommes donc invités a penser un pro-
cessus réflexif que Judith Butler associe a la performance? et
dont elle donne I'exemple dans son analyse du travesti : nous
ne sommes pas constitués par un genre essentiel et détermi-
né, dont découleraient toutes nos activités et nos désirs, en
revanche c’est le fait d’agir, de répéter certaines pratiques qui
finit par créer le genre. La pratique de la subversion, comme
dans le travestissement, peut donc avoir un effet profondé-
ment moral et critique, en ce qu’il provoque une déstabilisa-
tion des prémisses du genre, il montre en quelque sorte
I'abime sur lequel marche tout sujet des lors qu’il accepte,
simplement, de briser ses habitudes. De l'autre coté de la
transgression, il trouvera une autre identité et d’autres plai-
sirs. Bien sir, cette position repose elle-méme sur une criti-
que de la présomption d’hétérosexualité qui pénetre toute la
théorie féministe des années quatre-vingts. Si en effet la diffé-
rence de genre peut étre assumée, selon un modele réactif ou

1 Elle recourt au concept de performativité, c’est-a-dire de production dans
I’action du genre, pour critiquer I’illusion d’une psyché intérieure préexistante.
Voir Trouble dans le genre, Introduction de 1999, p. 36. L’introduction d’une
approche psychanalytique est sur ce point essentielle, compte tenu qu’il s’agit de
rien de moins qu’une théorie de la constitution de I’appareil psychique.
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dynamique, dans I'histoire de chacun, c’est d’abord parce
que la définition traditionnelle de la différence sexuelle a été
bouleversée. Choisir « son genre » n’est pensable que si un
certain féminisme est dépassé, en gros celui qui accepte la
différence sexuelle comme un fait de nature et cherche a éta-
blir I’égalité des femmes et a déterminer leurs privileges pro-
pres. Pour Judith Butler, « toute théorie féministe qui en vient a
limiter les significations du genre pour rendre possible sa propre
pratique érige le genre en norme d’exclusion »1. Méme si elle
hésite entre des formules plus libertaires, et d’autres qui se-
raient simplement des revendications contre une forme
d’oppression, cet essai penche plutdt vers la recherche d"une
position de liberté contre la violence des normes de la tradi-
tion. De cette pratique de libération dans la pensée, adressée
en premier lieu a des groupes minoritaires, la philosophe est
donc passée a la formulation d"une critique générale de la vie
dans le genre (vie genrée’?).

Nul ne voudra douter de la portée politique de cet essai, a
I'heure ou tous les fondamentalismes opeérent un repli tres
répressif sur des positions naturalistes: la condamnation
religieuse de I’homosexualité, le refus de revoir la définition
du mariage ne sont que les aspects les plus visibles d"une
politique sexuelle de droite qui, a sa face méme, révele sa
profonde convergence avec le conservatisme politique am-
biant. Le travail de Judith Butler appartient a une sphere
théorique de gauche radicale et ses conséquences sont de
grande importance, autant sur le plan politique que sur le
plan théorique. Pour la psychanalyse, qu’elle conteste avec
vigueur tout en adoptant plusieurs de ses propositions, il
semble évident que le présent appelle des reformulations
ajustées a une définition plurielle ou pluralisée de l'identité
sexuelle. Cela, ni Freud ni Lacan ne pouvaient ou ne vou-

11

o Trouble dans le genre, Introduction de 1999, p. 26.

Cette traduction de I’expression « gendered life » ne me semble pas la meil-
leure possible.
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laient I'entrevoir. Pour la philosophie, cette entreprise radi-
cale exige, comme Claude Lévesque®d y insistait encore ré-
cemment dans le sillage de la pensée de Jacques Derrida, un
travail sur l'identité et la différence qui accepte de dépasser
les apories de l'essentialisme traditionnel. Pour toutes ces
raisons, ce livre appartient a une classe a part, celle des essais
véritablement radicaux et novateurs, qui malgré leurs exagé-
rations et souvent leur imprécision, rendent nécessaire une
remise en question des enjeux les plus fondamentaux.

13 Claude Lévesque, Par-dela le masculin et le féminin, Paris, Aubier, 2002.
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