CONJONCTURES n° 41-42 — DROLE DE GENRE

Entre érudition classique et
Queer Studies...
par Janick Auberger

/ ric Fassin, dans sa préface a I'édition francaise (2005)
de Gender Trouble, de Judith Butler, rappelle a quel
point la parution de cet ouvrage en 1990 fut un évé-
nement, dans le monde anglophone en particulier.

Seize traductions parurent avant la traduction francaise et si,
depuis peu, les traductions francaises des ceuvres de ]. Butler
se suivent et se bousculent, le phénomene est trés récent et en
dit long sur le retard imposé a une diffusion qui, pourtant,
doit tant aux Michel Foucault, Jacques Lacan, Luce Irigaray,
Julia Kristeva et Monique Wittig, mais revus et corrigés, il est
vrai, par la vie universitaire américaine qui agit comme un
filtre et transforme au passage la « French Theory ».

Si Judith Butler a contribué a dépasser I'opposition entre sexe
et genre qui, dans les années 1970, distinguait I'identité bio-
logique et sa construction sociale, insistant sur le fait que le
sexe, lui aussi, est une construction, le produit d'une relation
de pouvoir, elle a été accompagnée dans son travail par
d’autres chercheurs qui, eux, ont bénéficié plus tot qu’elle
d’une traduction francaise : Thomas Laqueur?, par exemple, a
pu diffuser ce genre d’idée en francais des 1992. Il y a donc
un réel décalage entre les recherches vécues « en direct » de
ce coté-ci de l'océan et la réception qu'on en a en Europe,
décalage dt au rythme des traductions qui faussent la per-
ception d'un domaine en pleine effervescence et riche d’une
cohérence qui se laisse mal voir si I'on ne suit que les textes
en francais.

! Making sex. Body and Gender From the Greeks to Freud, Cambridge, 1990. La
fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, 1992.
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Par hasard — mais en est-ce un? —, dans un autre do-
maine , I'histoire, et en particulier 1'histoire ancienne, grecque
et romaine en l'occurrence, apparait une traduction qui est
également en retard de quinze ans: Désirs et contraintes en
Greéce ancienne, de John J. Winkler (Paris, 2005), est la traduc-
tion francaise de The Constraints of Desire, The Anthropology of
Sex and Gender in Ancient Greece, New York & Londres, 1990.
La symétrie avec J. Butler (parutions en 1990, traductions en
2005) me donne l'envie de rendre compte des questionne-
ments qui touchent les Classical Studies, les Etudes classiques,
avec les mémes réserves et les mémes enthousiasmes que
dans les autres champs de recherche. L’approche de la fa-
mille et de la sexualité dans les sociétés grecque et romaine a
en effet bénéficié assez brutalement d’un nouvel éventail de
grilles d’analyse et de méthodologies? qui révolutionnent - le
mot ne me semble pas trop fort - notre compréhension des
anciens. Certains sont restés fideles a une approche tradi-
tionnelle, philologique3, d’autres se sont engagés sur de nou-
velles voies ouvertes par les recherches en histoire sociale, ou
ont associé les méthodologies anthropologiques* et les nou-
velles théories littéraires pour interroger ces textes anciens
qui, il faut le rappeler, constituent une part essentielle des
sources d’investigation.

C’est ainsi que bon nombre des auteurs marquants dans le
domaine des Women Studies, de 1’histoire de la famille et de la
sexualité, ne sont pas des historiens au sens strict du terme
mais des chercheurs « littéraires »5, qui interrogent la société

2 0On peut citer les apports de I"anthropologie, de la sociologie, de la recherche
féministe et des nouvelles théories littéraires et d’analyses du discours.

% Voir les travaux de K. Dover, Greek Homosexuality, Cambridge, 1989, de P.
Brown, The Body and Society : Men, Women and Sexual Renunciation in Early
Christianity, New York, 1988.

* Une anthropologie culturelle comme celle de Clifford Geertz.

® Froma I. Zeitlin, Lefkowitz, Suzanne Foley en sont les chercheuses les plus
diffusées. Mais il faut citer aussi des chercheurs comme D. M. Halperin, One
Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek Love, New York,
1989, traduit en francais sous le titre Cent ans d’homosexualité et autres essais sur
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comme un texte a lire et a interpréter. Ajoutons la dimension
anthropologique a cette orientation littéraire, et nous obte-
nons de nouvelles recherches qualifiées de « Cultural Poe-
tics », expression qui met bien en lumiere la double orienta-
tion postulée. C'est sous cette banniere polychrome que
s’inscrivent un certain nombre d’ouvrages novateurs en étu-
des de I’ Antiquité classique, qui ouvrent un certain nombre
de portes sans jamais les refermer, qui admettent tous leur
dette a I'égard de Bourdieu, de Foucault® également, en se
démarquant ¢a et la de leur ligne directrice pour les ré-
orienter parfois vigoureusement.

Rendons hommage a John J. Winkler, ce chercheur mort bien
trop jeune en 1990, a 47 ans, qui sut refuser toutes les étiquet-
tes réductrices et mettre tous les outils possibles au service de
la recherche. Philologue refusant la sacralisation des textes
anciens et celle de I'écriture académique, il aimait interroger
les sources peu étudiées, populaires, non canoniques, ou il
était peut-étre possible, pensait-il, de traquer une réalité so-
ciale, « la vraie vie » cachée derriére les conventions des tex-
tes officiels. Cette méfiance a 1'égard des textes officiels et des
grands auteurs’ lui a fait prendre une autre voie que celle de

I’amour grec ; D. M. Halperin, t J. J. Winkler et F. I. Zeitlin (dir.). Before Sexuali-
ty : The Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton,
1990 ; A. Richlin, The Gardens of Priapus, New Haven, 1983 ; A. Rousselle,
Pornéia, De la maitrise du corps a la privation sensorielle, 11°-1V°® siécle de I’ére
chrétienne, Paris, 1983, traduit en anglais sous le titre Porneia. On desire and the
body in Antiquity, Oxford, 1988. Et bien s(r Judith Butler, Antigone’s Claim,
Kinship between Life and Death, New York, 2000, traduit en frangais sous le titre
Antigone : La parenté entre vie et mort, 2003. Il faut saluer les éditions EPEL, qui
accueillent ces textes dans leur collection Les grands classiques de I’érotologie
moderne.

® Dette & I’égard de P. Bourdieu, en particulier Esquisse d’une théorie de la prati-
que, 1972, traduit en 1977 en anglais sous le titre Outline of a Theory of Practice ;
a I’égard de Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, 1976 et I’Usage des
plaisirs, Paris, 1984, parus & New York en 1978 et 1985 en deux volumes sous le
titre The History of Sexuality.

" Les philosophes, commentés & I’envi, étaient-ils autre chose que des excentriques
exprimant des conventions qui n’appartenaient guere qu’a leur groupe ? Les so-
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Michel Foucault qui, dans son étude de la sexualité et dans sa
quéte d"une éthique, privilégiait les textes théoriques et pres-
criptifs. Winkler voulait aller au-dela des conventions étalées
par les textes: le discours descriptif, théorique, prescriptif,
n’a que peu a voir avec les réalités sociales. Il y a d'une part
les conventions sociales, proclamées sans cesse et répétées
infatigablement pour alimenter une culture publique basée
sur la prééminence masculine, la compétition entre citoyens
males dominants. Mais il faut traquer aussi les pratiques so-
ciales qui jouent avec les grandes regles théoriques et qui
constituent les limites de leur application, les comportements
qui échappent au regard public, qui sont davantage celles de
I'individu que de la communauté dominante. Il faut aller au-
dela des discours qui imposent les normes et chercher les
critéres - par exemple - des comportements sexuels conve-
nables sans se laisser tromper par nos propres critéress. Cet
objectif avoué, et les dettes qu’il admet avoir a I'égard de
I’anthropologie féministe, son approche ethnographique éga-
lement qui 'améne a faire de fréquentes allusions aux tra-
vaux de Michael Herzfeld sur la société de la Gréce moderne
et, d'une facon plus générale, aux cultures du Bassin méditer-
ranéen’ rendent son questionnement tres original et propre a
susciter de nouvelles interrogations.

phistes du V¢ siécle avant J.-C., les chrétiens du Ile siécle aprés J.-C. ont-ils eu
tant d’influence sur les croyances et les pratiques populaires ?

8 Tomber amoureux, chez les Grecs, est trés littéralement tomber malade. Quant a
I’évaluation du comportement sexuel convenable, elle ne prend pas en compte la
différenciation ou non des genres sexuels, mais le degré de domination/soumission
des individus impliqueés, la domination étant bien évidemment chez les Grecs la
seule attitude valorisée.

® Un défilé de la Gay Pride & Athénes dans les jardins du Zappéion I’entraine dans
des considérations sur la forme des échanges qui naquirent a cette occasion, devant
lui, entre les manifestants et les badauds. Sans postuler aucune continuité entre la
Grece ancienne et la Gréce moderne, il évoque le dialogue quasiment platonicien
qui surgit spontanément entre les participants qui ne se connaissent pas, et jusqu’a
leur « agressivité controlée » ou il reconnait une « régle culturelle » présente dans
certaines scenes de la littérature antique. Le monde des femmes peut I’amener
également a faire des paralléles avec les sociétés d’Afrique du nord, ou
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David Halperin, a qui 'on doit la préface de 1'édition fran-
caise, et John J. Winkler lui-méme, dans la préface de la pre-
miere édition, rappellent que ce livre est la réunion d"un cer-
tain nombre d’articles qui possédaient une méthodologie, un
style et des objectifs trés convergents. Les pressions de la ma-
ladie (Winkler est mort du sida) 'ont convaincu de concréti-
ser cette publication dont on recoit aujourd’hui 1'héritage en
frangais. Le lecteur trouvera par conséquent ici une « pensée
en marche », qui n’était certainement pas, pour l'auteur,
I'expression d"une recherche aboutie. Les « contraintes » dont
il est question dans le titre ne sont pas les contraintes impo-
sées par le désir mais celles qui sont imposées au désir par la
société, les restrictions qui gouvernent les conventions socia-
les.

Les trois premiers chapitres portent sur le premier « genre »,
Andpres, les « males dominants » (et non les hommes en géné-
ral). Les trois derniers interrogent 1'autre « genre », Gunaikes,
les femmes, en tant que groupe social dominé mais qui pos-
séde néanmoins bon nombre de ressources cachées qui lui
permettent d’échapper, souvent, a la norme sociale. Le tout
étant séparé par un interlude consacré a la « pastorale » bien
connue des classicistes Daphnis et Chloé, de Longus, qui joue
sur les normes sociales de domination du féminin par le mas-
culin, les reconnaissant et les dénongant peut-étre a la fois.

Tout au long de son travail, Winkler traque I'antithese mal
comprise entre Nature et Culture chez les Grecs, qu’ils dé-
tournent eux-mémes grace a l'expression «kata physin »
(conforme a la nature) ou «para physin » (contre nature). Il
apparait bien souvent que la nature est en réalité un pur pro-
duit de la culture, et en appeler a la nature est bien souvent
dans les textes une facon de renforcer les normes sociales.
Quand, par exemple chez les Grecs, on valorise le statut du
citoyen-hoplite, homme libre de I’élite, on lui impose une

I’enfermement et I’effacement des femmes n’empéchent nullement les « arrange-
ments » de la vraie vie.
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« bonne » virilité, le devoir de domination qui dessine sa
place dans le groupe, qui prouve qu’il sait ouvertement « gé-
rer » ses différents appétits (nourriture, boisson, sexe...). Sa
sexualité dominatrice est dite « kata physin », conforme a la
Nature. Que de construction sociale, pourtant, dans cette
« Nature » ! A I'autre bout de la ligne continue qui fait courir
a tout moment au male le risque d’étre un « méle féminin »,
un male asservi, il y a le kinaidos, ce méle passif, dominé, qui
ne répond pas aux exigences de la masculinité dite sociale.
Son comportement est « para physin », contre nature. Mais la
aussi, c’est non pas le plaisir éventuel qui est stigmatisé
qu'un mode de vie contraire aux normes, contraire au code
de I'honneur qui veut que le citoyen soit un acteur qui se
domine et domine les autres. Pour le dire comme Winkler :
« le plaisir d’étre pénétré, pour un homme, est une impossibi-
lité sociale mais pas sexuelle. C’est 'honneur, et non erds, qui
est atteint » (p. 112).

Cette étude de la sexualité grecque, qui fut pour les hommes
une facon de mettre en place leur identité sociale dans la
culture publique, traverse dans l'ouvrage des sources tres
éclectiques (auteurs particuliers comme Homere, Sappho,
Longus et Artémidore ; papyrus magiques avec recettes de
philtres d’amour, textes de lois ou théatre comique). Etudes
provocatrices et dérangeantes parce qu’elles remettent en
question notre facon d’interroger les textes et mettent au jour
un tissu social, peu visible mais que Winkler dévoile, dominé
par le « qu’en dira-t-on », les ruses de langage, et la suspicion
mutuelle et généralisée. Winkler souleve les rideaux et va
voir dans les coulisses les hommes qui trichent volontiers
avec les régles normatives et les femmes qui ont un role
beaucoup plus central que le discours des males le laisse en-
tendre. Des femmes pas objectivement faibles, pas plus en
tout cas que les femmes modernes, et dont on entend ¢a et 1a,
lors des fétes d’Adonis par exemple, le «rire d’opprimées »,
lucide et moqueur a I'égard du bluff des males. Pour cela,
I'auteur butine au plaisir des textes et traite d"'un méme élan
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des textes d’époques et de contextes divers, bousculant la
recherche traditionnelle qui essaie généralement de se situer
a une époque donnée, dans une région précise, voire dans un
groupe social particulier. Winkler prone une continuité cultu-
relle et une vision globalisante, au risque peut-étre de passer
a coté des transformations sociales.

Mais ses questionnements, servis par une prose d'une grande
séduction, conscients de la difficulté rencontrée quand on se
veut historien de la sexualité, ouvrent tout un champ
d’exploration out s’engouffrent beaucoup de classicistes pré-
cédemment frileux, si j'en juge par les projets de colloques
comme celui qui est organisé par The Lambda Classical Cau-
cus, Queering Mythology, qui aura lieu a Montréal dans le ca-
dre de la réunion de I'Association Philologique Américaine
(APA) entre le 6 et le 10 janvier 2006. Ou les articles comme
« Why queer Archaeology ? An Introduction », de Thomas A.
Dowson, World Archaeology, 32 (2), 2000, p. 161-165. La fagon
dont on fouille ne changera peut-étre pas pour autant, mais
la maniere de penser 1’Archéologie, elle, évoluera certaine-
ment...

Tout cela fait du livre de Winkler un livre excitant, qui pro-
pose de nouvelles lectures de textes déja regardés de tres
prés, mais jamais encore avec cette lunette et jamais encore
avec un style aussi enlevé. Et il nous force a regarder
I’ Antiquité avec d’autres yeux, des yeux moins naifs, moins
voilés par les fantasmes joliment produits par les Anciens
eux-mémes, fantasmes repris consciencieusement par toute la
culture moderne et entretenus trop fideélement par un
conservatisme stérilisant. Si la Grece n’est pas ce lieu ou tous
les hommes avaient des corps de jeunes athlétes et dont
I'histoire est inlassablement glorieuse, il n’en reste pas moins
que les Grecs, queer avant la lettre, étaient en réalité bien plus
fascinants.
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