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Trois femmes 
par Ivan Maffezzini 

Pour ceux qui sont encore pris à devenir possibles, 
la possibilité est une nécessité. (Judith Butler) 

 

rois langues, trois styles, trois mondes, trois genres. Trois 
femmes. Un appel. Un désir ?  T
 

Elfriede Jelinek 
De Sully Prudhomme (1901) à Elfriede Jelinek (2004) en pas-
sant par Maeterlinck (1911), Hamsun (1920), Gide (1947), 
Becket (1969), Marquez (1982), la route des prix Nobel a tra-
versé les paysages les plus disparates avec une direction pas 
toujours évidente. Et pourtant, dans son testament, Nobel 
avait été assez clair en dictant sur son lit de mort que le prix 
de littérature devait être donné à « une personne qui a produit, 
dans le domaine littéraire, l’œuvre la plus remarquable dans une 
direction idéale ». Je doute que la direction idéale de Sully 
Prudhomme ait quelque chose en commun avec celle de El-
friede Jelinek. Mais les responsables des prix Nobel sont des 
hommes et, comme tous les hommes, traînent leur direction 
idéale qui s’adapte aisément au parcours accidenté de 
l’histoire. 

Il est rare que j’entre dans un roman d’un écrivain que je ne 
connais pas dès les premières pages. Il me faut du temps. Et 
des pages. Je dois m’habituer aux odeurs particulières de 
l’auteur, à ses manies, à son regard, à sa façon de se regarder 
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et de regarder le monde. Avec Lust1, cela a été particulière-
ment dur. La violence des coups de mots m’empêchait de 
sortir de ma tranchée et, quand les mots se taisaient, la pous-
sière était telle… Je devais avancer, avancer c’est une façon 
de parler ! les yeux fermés. L’atmosphère était glaciale mal-
gré la chaleur des corps, les corps étaient froids malgré 
l’agitation fébrile. 

Et puis, ça y est. 

Je me suis retrouvé chez elle, assis dans une chaise inconfor-
table d’où je la regardais « dénoncer les mythes […] le langage 
même des mythes et non seulement leur contenu », d’où je 
l’observais enlever une couche après l’autre de l’oignon de 
l’histoire : « mon réductionnisme n’a rien à voir avec une simplifi-
cation. C’est […] un travail de cristallisation : lorsque je réduis un 
état de fait […] c’est pour faire ressortir la charpente ». Je ne pou-
vais pas sortir de chez elle sans rêver d’y retourner. 

L’obscénité qui m’avait dérangé devenait nécessaire ; la dure-
té était baume, la complexité aide, le manque d’espoir espé-
rance. 

Les hommes et les femmes et leurs batailles où tout le monde 
perd, même les gagnants. 

Les femmes dans leurs jardins plantés d’espoir vivent de souve-
nirs, les hommes, eux, de l’instant qui leur appartient et qui, soi-
gneusement cultivé, se ramasse en une petite poignée de temps 
qui ne leur appartient pas moins. 

Les femmes que Gerti, femme d’homme riche, au service du 
père et du fils dans une Styrie délavée par le tourisme, cristal-
lise. 

La femme se défend, mais seulement pour la forme, elle prendra 
d’autres claques si elle s’obstine ainsi à nier l’âme de l’homme 
qui n’aspire qu’à s’illuminer. 

                                                 
1 Elfriede Jelinek, Lust, Seuil 1996. 
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L’homme riche qui possède Gerti, qui possède les ouvriers de 
la papeterie qui est possédée par les banques qu’il possède et 
qui possède l’argent que Gerti emploie pour se faire belle et 
se faire posséder par ceux qu’elle ne possédera jamais. His-
toire de possession.  

Vous êtes ici dans une communauté de chair et les paysans-
ouvriers qui pleurent facilement quand ils ne trouvent pas 
d’emploi, se mettent, oui, même en colère en voyant leurs fem-
mes caresser doucement le bétail médusé qui part pour 
l’abattoir. 

Le bétail disparu, les touristes multipliés, les déchets que la 
femme poubelle cache, la vie du néant qu’est l’homme contre 
le néant de la vie de la femme. 

Prenant son appel dans les règles de l’art, le directeur s’éjecte de 
la femme, ses déchets il les laisse. Car bientôt la trappe du mé-
nage se refermera sur elle, et elle retournera au néant d’où elle 
venait. 

Une jeunesse que le tourisme déforme et que l’argent em-
baume per omnia saecula saeculorum. Sous le regard aveugle, 
hargneux et mesquin de l’Église.  

Les banques courtisent les plus petits d’entre les petits à grand 
renfort de sacs de voyage publicitaires. Cette jeune racaille, va-
letaille des parents, ressent déjà le besoin d’un compte en ban-
que. 

Entre les mains visqueuses de l’État qui travaille à les faire 
travailler. 

Rien ne se perd, l’État travaille avec ce que nous ne voyons pas. 

Il n’y a plus d’étables fumantes. La merde s’entasse dans les 
coffres des banques qui s’ouvrent sur commande pour com-
mander nos désirs. 

Le temps ne pourrait-il pas s’arrêter chaque premier du mois, 
que nous puissions encore un peu contempler notre petit tas 
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d’argent qui fume et pue le travail, avant de le porter sur nos 
comptes pour qu’il accroisse substantiellement nos besoins ? 

Ses trous pour le mari directeur, l’étudiant amant et l’alcool 
dieu protecteur qui n’a nul besoin de changer de trou pour 
montrer son impuissance. 

Et les femmes se voient promettre le paradis, à condition d’être 
des anges et de le préparer sur terre à leurs maris et leurs en-
fants, non sans y ajouter un peu de piment. 

Badaboum ! 

Ainsi va la vie. Car elle nous a fait frivoles pour nous consoler 
de nos misères ! 

Avec le temps les années s’accumulent et nous vident de la 
vie. 

Les femmes vieillissent tôt, et voici leur erreur : elles ne savent 
pas où cacher ce temps qu’elles traînent derrière elles, afin qu’il 
passe inaperçu. 

Des chiens qui courent derrière leur queue. 

Et même si les messieurs lèvent la patte et lâchent de l’eau dans 
leurs compagnes, ils ne peuvent se permettre de rester, il leur 
faut sans répit poursuivre leur course jusqu’au prochain arbre 
auquel ils s’agripperont de leurs vermisseaux en colère jusqu’à 
ce que quelqu’un les recueille. 

 
Marcela Iacub 
Au mois de mars, quand la température, irrespectueuse des 
moyennes, en l’espace d’un jour, grimpait d’une dizaine de 
degrés, les femmes ouvraient les stores vénitiens avec une 
détermination agréablement musclée et annonçaient les der-
nières nouvelles. Les mots n’étaient que sons légers. Métalli-
ques et purs, ils rebondissaient et se croisaient dans une 
charmante cacophonie. Le vent des mots nettoyait les esprits 
et les préparait pour la nouvelle année. Marcel est rentré à qua-
tre heures… Sylvie est vraiment une femme… Imagine que la Ma-
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rie était déjà dans l’étable… Il est jeune… Quel beau chemisier… il 
travaille tellement… La Rose est déjà partie ?... C’est un cadeau de 
ma belle sœur… quelle journée… ils boivent trop… Quand on était 
jeunes il y avait moins de liberté… 

Je viens de terminer Le crime était presque sexuel de Marcela 
Iacub2. Ma tête libre est parcourue par des idées sans entra-
ves, légères ; métalliques et pures, elles rebondissent et se 
croisent dans une charmante cacophonie. 

Marcela Iacub est une juriste qui prend « l’ordre juridique [...] 
pour ce que, modestement, il est », c’est-à-dire une prescription 
de « certaines conduites, en attachant aux conduites contraires des 
sanctions socialement organisées ». Cette modestie lui permet de 
penser le mariage homosexuel, la filiation, le viol, la prostitu-
tion, la sexualité… sans la lourdeur de l’« ordre symbolique » 
des prêtres laïcs qui s’accrochent à ce qui a toujours été et 
font du passé nécessité, sans avoir le courage de se dire 
conservateurs. 

Elle n’a pas peur de la technique et ne craint pas la nouveauté 
comme la majorité de ses confrères, et cela lui permet 
d’ouvrir des espaces d’espoir insoupçonnés. Si, comme elle, 
on pense que la nature est loin d’être naturelle et que la tech-
nique n’est pas nécessairement inhumaine, on peut lire diffé-
remment bien des phénomènes « choquants » liés à la sexua-
lité et à la procréation. 

Marcela Iacub nous conduit très loin, jusqu’à prôner, par 
exemple, « le droit de se passer de son corps pour procréer ». Sans 
pédanterie et sans faux respect des lois, elle nous conduit par 
la tête à travers des détails juridiques d’où l’on n’aurait ja-
mais imaginé pouvoir extraire des considérations aussi radi-
cales. 

Voici un exemple, parmi bien d’autres, d’une réflexion sim-
ple qui mène loin si on ne se crispe pas dans des positions 

                                                 
2  Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, Flammarion, 2002. 
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qui semblent « naturelles » parce qu’elles nous accompa-
gnent, c’est le cas de le dire ! dès la naissance. Si, à la nais-
sance, on doit déclarer le sexe du bébé, c’est parce que la dif-
férence de sexe implique des contraintes différentes malgré 
l’égalité de droit entre personnes de sexe masculin et féminin. 
Simple ? Oui. Pourquoi continuons-nous donc à les différen-
cier ? Voici le genre de questions auxquelles Marcela Iacub 
nous confronte et pour lesquelles elle a des réponses théori-
quement et politiquement solides. Jamais simplistes. 

En lisant Le crime était presque sexuel je fus d’abord étonné du 
lien étroit que l’auteur établissait entre technique et droit. Ça 
doit être parce que Marcela Iacub va toucher des « choses » 
qu’il est difficile de voir sous l’angle de la technique. Une 
« chose » comme la mort, par exemple. En France, en 1889, 
une personne était considérée comme morte « à l’instant où les 
battements du cœur ont cessé, où le lien vital qui relie toutes les 
parties de l’organisme a été rompu et où le fonctionnement simul-
tané des différents organes nécessaires à la vie a été définitivement 
paralysé ». On ne peut pas ne pas être d’accord. Mais comme 
le souligne Marcela Iacub : il y a un conflit entre « le critère de 
la mort comme arrêt cardiaque » et les greffes du cœur. Il faut 
donc trouver un autre « point de non–retour». En 1996, pour 
qu’une personne soit déclarée morte, il faut montrer « le ca-
ractère irréversible de l’activité encéphalique : soit deux EEG nuls 
et aréactifs effectués à intervalle minimal de quatre heures, réalisés 
avec amplification maximale ». 

Je fus étonné et pourtant, il suffit d’y penser un instant pour 
voir qu’il n’y a pas beaucoup d’espace pour l’étonnement. 
Quoi de plus naturel que la technique, qui envahit tous les 
pans de la vie, influence le droit ? (Drôle de qualificatif, natu-
rel, dans ce contexte). Mais si elle envahit la vie, elle ne peut 
que toucher à la mort : la technique influence donc la mort 
telle que définie dans le droit (et pas seulement !) qui, à son 
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tour, influence la pratique médicale qui influence notre façon 
de voir3.  

Elle nous conduit loin mais, du bateau qu’elle pilote, on peut 
toujours apercevoir les côtes protectrices du sens commun et 
les falaises de la non-rectitude politique. 

Avant de penser aux mesures de discrimination positive telle 
que la parité, sans doute aurait-on dû songer à la survie des iné-
galités juridiques entre les hommes et les femmes en matière de 
reproduction. On ne saurait penser aux formes de discrimina-
tion positive que lorsque les discriminations « négatives », 
même si elles se présentent sous la forme d’une puissance, sont 
abrogées. 

Ceci implique que le « noyau dur et infranchissable » de la gros-
sesse soit repensé.  

Loin, n’est-ce pas ? 

J’avais toujours pensé le droit comme le domaine froid de 
l’injustice et de l’hypocrisie, comme une cape de mensonge 
qui couvrait le bouillonnement social. Je ne croyais pas que 
du droit pouvait jaillir une lumière quelconque. Le moins que 
je puisse dire, c’est que j’ai changé d’avis 

 
Judith Butler 
Apaisé par le bruit sourd du torrent que la gorge convulse, 
par le bourdonnement des parents guettant les rêves en vain 
repoussés, par la vague infinie que le vent enroule sur le sa-
ble humilié par le vaillant étoc, par les roucoulades mécani-
ques des tourterelles indifférentes aux cris indifférents du 
monde… Apaisé. 
                                                 
3  On peut renverser le sens de la causalité, s’il y en a une : les changements de 
perception de la mort permettent à la classe médicale de changer ses définitions de 
ce qu’est la mort qui, à leur tour, influencent le droit. Lorsqu’on est en contact 
avec la mort de ceux qui nous sont proches, les choses sont bien plus embrouil-
lées ; mais si on veut mettre un peu d’ordre, pour y comprendre quelque chose, 
l’approche de Marcela Iacub est très éclairante. 
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Autrefois, autres lieux. 

Aujourd’hui, survivant, ses épines oubliées dans les épines 
des autres, dénué de ressentiment, sans autres âpretés que 
celles de la dernière blessure que la vie chérit, parmi les livres 
va quérir la sérénité que seule la solitude sait tendre. Mais 
rares sont les livres qui prennent le relais des torrents sans 
subrepticement apporter, avec la sérénité, un lot 
d’indifférence que son histoire et ses gènes s’épuisent à éva-
cuer dès que la dernière page le quitte. 

Undoing gender4, de Judith Butler, est l’un de ces rares livres. 

Un livre en équilibre et équilibré entre une théorie tonifiée 
par l’appel du politique et le politique qu’une théorisation 
sans concessions sort des tactiques du jour le jour et des fates 
polémiques de clocher. Judith Butler, du fond d’une souf-
france qu’elle ne saurait cacher et que, surtout, elle ne veut 
pas cacher car elle donne la force d’agir et de penser hors des 
automatismes dominants, le rasséréna sans indifférence. (Il 
est tout à fait inutile d’ajouter que le propre des humains, qui 
de l’humain n’ont pas gardé que la pacotille, est de donner ce 
qu’ils n’ont pas.) 

Beaucoup de gens pensent que le deuil privé nous amène dans 
une situation de solitude : moi, par contre, je pense qu’il expose 
la socialité constitutive du soi, la base permettant de penser une 
communauté politique d’un ordre complexe. 

Tantôt les ancres chassent les fonds d’une théorie rétive à la 
raison, tantôt le vent de l’émancipation lance son navire vers 
la terre des possibles qu’elle aimerait promise à ceux qui 
n’ont pas une vie « vivable ». « On ne doit pas sous-estimer ce 
que la pensée du possible fait pour ceux  pour qui la question de la 
survie est la plus urgente. » Il s’agit de travailler le politique et 
de labourer la théorie, pour que chaque individu que le ha-
sard cellulaire ou culturel a marginalisé et jeté dans la fosse 
                                                 
4 Judith Butler, Undoing Gender, Routledge, 2005. À paraître en français aux 
éditions Amsterdam. 
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aux malheurs accède à une vie vivable. Vivable comme la 
sienne, comme la tienne, comme la mienne, comme celle des 
intellectuels qui n’aiment pas que les possibles se multiplient 
car ils croient en avoir de reste. Une vie vivable. Simplement 
vivable : ce qui est beaucoup et, en même temps, le minimum 
à avoir. Comme la vie de son ami sociologue qui, dès qu’il 
montra son enthousiasme pour les idées de Judith Butler, lui 
dit :  

Butler ? Oui, sans doute la philosophe américaine la plus intéres-
sante mais… politiquement faible. Je ne peux pas la suivre dans 
son approche post-moderne centrée sur le désir. Une société où ce 
que je désire doit devenir possible est une société complètement 
asservie à la technique et à l’économie. Le désir n’est pas une caté-
gorie qui peut être d’une utilité quelconque dans le débat politique. 
Le « personnel » ne devient pas politique parce que l’on en parle. 
Sans des normes fortes, historiquement éprouvées, la technosphère 
réifie rêves et idées et rend l’humain étranger à l’humain. Pense à 
tes amies lesbiennes qui ont décidé d’avoir un enfant et, par peur 
des hommes, (qu’en sais-tu ? n’osa-t-il pas dire à son ami et il s’en veut)  
ont décidé qu’une d’entre elles se faisait inséminer par piqûre in-
terposée. Au lieu de l’étreinte d’un homme, l’enveloppe d’une ban-
que de sperme. Si leur désir d’enfant était tellement impérieux elles 
auraient bien pu… Notre société leur offre déjà bien des choix, ou 
au moins ne les stigmatise plus si elles vivent ensemble, si elles 
adoptent, si elles se font faire un enfant par le mec du coin… Pour-
quoi cela ne suffit-il pas ? La théorie de la richesse des besoins me 
fait, excuse la vulgarité, ... me fait chier. On crée toute une machine 
à procréer dont le seul but est de faire de l’argent avec du sperme. 
Cela n’est qu’un début. Un jour, nous aurons des enfants qui naî-
tront d’un utérus artificiel. Non,  toute théorie fondée sur une mise 
au centre du sujet désirant est une mauvaise théorie. Ce n’est pas 
parce qu’une femme veut se faire refaire les seins ou un homme le 
menton que, socialement, on doit les appuyer. Il faudrait faire le 
contraire, les convaincre que tout cela n’est qu’exigence pour faire 
marcher le marché. 

Facile d’être contre la « richesse des besoins » quand la socié-
té tourne autour de la satisfaction des besoins des riches ses 
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propres besoins ! 5 Le désir n’est sans doute pas une catégorie 
politique, mais c’est parce que l’on est des animaux qui par-
lent et qui remuent dans les normes que le désir enchaîné 
peut faire souffrir comme l’enchaînement du corps (quand 
l’enchaînement du corps n’est nullement voulu, même pas 
dans un désir masochiste). 

D’un ton trop ferme il répliqua à l’ami : « Je suis sûr que Ju-
dith Butler ne dirait jamais que dès qu’une femme veut se 
faire refaire les seins il faut que la société… » Oui, les désirs 
des humains sont influencés par un système marchand qui 
transforme en marchandise tout ce qu’il touche (« même tes 
idées », il aurait aimé lui dire). Oui, les désirs aussi nous 
viennent de l’extérieur. Mais, dès qu’ils sont là… dès qu’ils 
sont ici… dès qu’ils alimentent les mouvements les plus in-
times de notre corps, leur origine, pourtant si importante 
politiquement, n’est d’aucun intérêt pour le réceptacle du 
désir, pour celle qui souffre  et désire sortir  de la  souffrance, 

quitte à se faire charcuter le corps. Sans doute que 
Judith Butler dirait que, dès que la souffrance 
rend la  vie invivable, la  société  ne devrait pas se 

désir 

 protéger sauvagement (de qui ?) derrière des normes que les 
classes dominantes ont bâties à coup d’une soi-disant éthi-
que. Ce qui n’implique pas que les normes puissent être éli-
minées avec des dictats, fussent-ils révolutionnaires. 

Comme une vie pour laquelle n’existent pas de catégories de re-
connaissance est une vie invivable, ainsi une vie pour laquelle 
ces mêmes catégories constituent des contraintes invivables 
n’est pas une option acceptable. 

Certes, il avait beau ne pas être d’accord avec son ami,  mais 
il ne pouvait pas nier que la critique à la création de nou-
veaux besoins pour satisfaire la machine économique tou-
                                                 
5 Quinquagénaire, blanc, canadien, une carrière enviée, beaucoup d’amis, 
une très belle maison, une fille qui le remplit de satisfaction, une nouvelle 
compagne de l’âge de sa fille. Ce n’est pas tout, mais… mieux que rien, 
comme disait sa grand-mère. 
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chait l’un de ses points sensibles, comme il ne doutait pas 
qu’elle aurait touché Judith Butler. Mais comment concilier le 
travail politique contre le désir comme simple avant-garde de 
la marchandisation avec la lutte théorique et pratique pour 
rendre vivable la vie de celles que l’hétérosexualité en-
chaîne ? pour les prisonniers de leur genre ? Les indications 
de Judith Butler lui semblaient claires : être ici et maintenant 
avec la personne qui aspire à une vie vivable et préparer le 
terrain pour que les désirs ne soient pas le passeport de 
l’économie. Mais, pour que cela soit possible, il faut que la 
réflexion ne se laisse pas attirer par les sirènes de l’efficacité 
immédiate et que l’action politique renonce par moment à la 
pureté des idées. À propos d’un thème où purs et pragmatistes 
s’opposent sous le regard méprisant des homophobes : 

[…] ni la violence de la forclusion qui rend stable le champ de 
l’activisme ni le sentier de la paralysie critique qui est implantée 
au niveau de la réflexion fondamentale ne suffira. Au sujet du 
mariage gai, il devient toujours plus important de garder en vie 
la tension entre le maintien d’une perspective critique et une re-
vendication politiquement lisible. […] En effet, le débat sur le 
mariage gai et la parenté gaie, deux questions qui sont souvent 
mises ensemble, sont devenues le lieu d’intenses déplacements 
d’autres peurs politiques, peurs concernant la technique, 
concernant une nouvelle démographie, et aussi concernant 
l’unité même et la capacité de transmission de la nation, et peur 
que le féminisme […] ait en réalité ouvert la parenté hors de la 
famille, l’ait ouverte aux étrangers. […] Les règlements étatiques 
sur l’adoption pour les gais et les lesbiennes comme pour 
l’adoption monoparentale […]  se réfèrent et renforcent un idéal 
de ce que devraient être les parents. [Les règlements qui] es-
sayent simplement de freiner certaines activités spécifiques 
(harcèlement sexuel, fraudes contre l’aide sociale, façons de par-
ler sexuellement crues) accomplissent une autre activité qui, 
pour la majorité des gens, reste sans nom : la production des pa-
ramètres de la personnalité, c’est-à-dire faire des personnes se-
lon des normes abstraites qui, en même temps, conditionnent et 
excèdent les vie qu’elles font — et qu’elles cassent. 
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Et il aurait aimé demander à Judith Butler si la « peur des 
femmes » n’était pas à l’origine de la « peur du féminisme », 
de la peur de la technique, des peurs politiques. S’il ne 
s’agissait pas de la peur que seule une défaite du genre pou-
vait éradiquer. (Il l’avait déjà demandé à son ami qui avait 
donné la réponse prête à porter que nous avons tous dans 
nos bagages quand nous quittons le salon de nos idées quoti-
diennes : « il n’y a pas de rapport ».) Il pensait, mais il ne le 
dit pas pour ne pas donner de nouvelles armes à 
l’« ennemi », que lui aussi avait quelque chose contre le désir. 
Il avait toujours des problèmes avec « désir ». Avec le mot. Il 
avait l’impression que, dans le même contexte, l’on em-
ployait souvent le terme dans des acceptions si différentes 
que tous les étais, si on les touchait avec un peu de logique, 
lâchaient. « Désir » était devenu, à son avis, un terme pou-
belle, où l’on jetait tous les restes que l’on n’avait pas pu 
consommer. Là où il aurait fallu employer deux, trois, quatre 
termes différents, « désir » seul campait. Il trouvait qu’entre 
le « désir » de la Phénoménologie de l’esprit, celui de la psycha-
nalyse et le désir de l’adolescent que bande la gorge de l’amie 
de  sa mère, il y a avait une telle distance…  

Au-delà des considérations plus ou moins favorables au 
« désir » et à la « vivabilité » tels que présentés par Judith 
Butler, quand il considérait une phrase comme la suivante : 

Cela signifie que l’on doit apprendre à vivre et à embrasser la 
cause de la destruction et d’une nouvelle articulation de 
l’humain au nom d’un monde qui a plus de capacités et, donc, 
moins violent,  sans connaître à l’avance quelle forme précise 
notre humanité a et prendra. 

il trouvait tout à fait naturel que l’on essaie de désamorcer la 
charge de Judith Butler en la forçant dans la catégorie fourre-
tout du post-moderne ou du culturalisme. 
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Tout dans cette phrase peut faire peur à des gens qui confon-
dent « connaître à l’avance » avec le bétonnage6 d’idées qui 
fait du futur une copie du passé. (« À tous », se disait-il dans 
les moments de lucidité noire.) Pour que « sans connaître à 
l’avance » ne fasse pas peur, il faut que l’on croie non seule-
ment qu’il puisse exister des « nouveautés » positives et du 
« progrès » mais qu’existe la possibilité d’influencer la mar-
che de l’histoire. Mais pour cela il faut avoir caché dans l’un 
des tiroirs de l’esprit quelques pièces d’espérance pour payer 
la souffrance, ce qui de nos jours ne se fait plus — surtout 
parmi ceux qui, dans leur jeunesse, avaient de l’espérance à 
vendre et la vendirent. Mais, quand il n’y a plus d’espérance, 
« nouveauté » et « progrès », mots sacrés de la gauche, se 
réduisent à des slogans pour technocrates et politiciens, ce 
qui permet de ne pas bouger quand ceux que les normes en-
chaînent demandent, sinon un coup de main, au moins un 
coup d’idées. (Il continuait à parler de gauche — malgré les 
clichés à la mode à gauche comme au centre qui veulent que 
tout soit brouillé.7)  

Si, à la peur du futur, on ajoute un « humain » entortillé au-
tour d’un sexe mou et d’un genre défait comme le voit Judith 
Butler, il est évident qu’il est difficile de trouver des gens 
désirant « embrasser la cause de la destruction et d’une nouvelle 
articulation de l’humain ». 

Presque impossible, parmi ceux qui refusent les droits politi-
ques au désir de ceux qui désirent des choses d’un « drôle de 
genre ». Et presque autant pour ceux qui… enfin presque 
nous tous. Pour lui aussi. 

 
 

                                                 
6 Béton qui transforme en irrationalisme tout ce qui échappe aux catégo-
ries d’un rationalisme primaire. 
7 Accepter la disparition des frontières entre  « gauche » et « droite » et 
refuser la confusion des sexes était  « too much » pour lui.  
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