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Impressions sur 
des impressions 

par le Collectif 
 

epuis qu’Israël a ré-envahi le Liban, on entend dire çà 
et là que ce sont maintenant les États-Unis qui sont 
devenus les lobbyistes et se servent d’Israël pour 

leurs intérêts impériaux. La plus grande puissance hégémo-
nique planétaire, la puissance impérialiste et occupante 
concocte des plans toujours plus élaborés et sophistiqués 
pour dominer le monde. Qu’on y adhère ou pas, ce soupçon 
est un indice frappant et difficile à sous-estimer : le symp-
tôme du passage à une vitesse supérieure de la haine envers 
les États-Unis. On connaît depuis longtemps l’antiamérica-
nisme sous toutes ses formes. Celui qui est véhiculé par les 
islamistes radicaux qui détestent les Américains pour ce 
qu’ils sont. Celui de la gauche anticapitaliste, la québécoise 
notamment, qui se hérisse avec mépris devant le champion 
du capitalisme mondial, celui du Français moyen pour qui 
l’Américain moyen est forcément débile, gras, vautré devant 
la télévision, plébiscitant un président ignare et criminel. Il y 
en a d’autres encore. 

D

Assez connu et banalisé pour avoir droit à son entrée dans le 
Petit Larousse : « Antiaméricanisme n.m. Hostilité à l’égard des 
États-Unis, de leur politique ou de leur civilisation. » (Et pour-
quoi pas les deux ?) 

Et Conjonctures, dans une atmosphère politique que le gou-
vernement américain emplit inlassablement de ses gaz mor-
tels, sort un numéro qui va chercher chez les Yankees de l’air 
un peu moins pollué ! 

Nous ne sommes pas toujours drôles. 
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Pas toujours bien fixés non plus. 

Conscients que la si écrasante super-puissance économique, 
monétaire, diplomatique, militaire, technologique et scienti-
fique est aussi celle qui a fait et fait encore rêver des millions 
de cœurs qui voient encore en elle cette terre de liberté qui a 
su accueillir en son temps des millions d’exilés et de réfugiés 
européens. Et qu’elle continue vaille que vaille à contrôler 
notre imaginaire, réduit culturellement à la passive complici-
té des colonisés. 

Il faut dire que cette idée d’un dossier « impressions améri-
caines » qui ne soit pas une charge de la cavalerie d’élite 
contre les Américains circule parmi nous depuis que les atro-
cités de Bush ont déclenché chez des personnes qui nous en-
tourent un antiaméricanisme assez primaire, du genre qui 
libère ses adeptes de l’obligation de penser lorsque les choses 
sont trop complexes1. Mais ici, la pente est glissante. Conjonc-
tures, anti-antiaméricanisme ? Comme André Glucksmann ou 
Pascal Bruckner, penseurs d’un libéralisme droitisant fran-
çais ? Faudrait quand même pas. 

Nous avons plongé et demandé à des gens : 

Leurs feelings vis-à-vis des États-Unis d’Amérique : regards sub-
jectifs, sur les mythes et la réalité, si possible en mélangeant les 
deux. L’idée derrière tout cela étant de contrer, pas directement, 
pas forcément en termes directement politiques ou sociologi-
ques — mais sans les exclure — un certain antiaméricanisme 
toujours plus ou moins latent à gauche. 

Nous étions conscients que de demander à des intellectuels 
des feelings était dangereux : que la revue aurait pu devenir 
un sac à narcissismes, une vitrine de nombrils. Ouf ! nous 
avons l’impression qu’il valait la peine de courir le risque. 

                                                 
1  N’ayant pas de Latinos dans le collectif, pendant toute la préparation du dos-
sier, nous avons parlé d’Amérique en voulant dire États-Unis et ce n’est qu’au 
moment où nous avons commencé à voir les caractères noirs de cette « Améri-
que » sortir de l’imprimante que nous avons viré vers la rectitude politique. 
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Nous avons l’impression (encore) que même si la mode est 
au nombril à l’air, nos auteurs sont restés assez pudiques. S’il 
est vrai que le nombrilisme ne nous a pas atteints, il y a par 
contre, dans ce dossier, quelque chose de peut-être trop... 
trop sentimental… trop bon enfant… une saveur un peu… 
un peu trop douce… comme si… comme si la classe politique 
américaine n’était pas la classe politique du « peuple » améri-
cain. Mais après tout, la bande à Harper représente-t-elle le 
peuple canadien ? La bande à Chirac est-elle celle du peuple 
français ? Peut-on croire que les habitants de la terre qui 
s’étire entre le Canada et le Mexique ne sont pas sanguinaires 
comme leur gouvernement ? Sans doute. Mais d’un autre 
côté, il ne faut pas tomber, idées en l’air, dans le piège du 
bon… peuple sauvage manipulé par une clique de malfai-
teurs — surtout quand on crie sur tous les toits, comme nous 
le faisons depuis quelques années, que les peuples ont été 
remplacés par les multitudes et que les cliques ne font sou-
vent que ce que l’organisation économique leur permet de 
faire. 

Et puis, comme nous avions demandé des regards subjectifs, 
sur les mythes et la réalité, si possible en mélangeant les 
deux, pas étonnant que les fantasmes et les rêves prennent 
parfois le pas sur la dure réalité et qu’on sente çà et là planer 
un air de nostalgie, un nuage de regret, une vague d’amour 
déçu, un brin de tendresse qui ne demande qu’à grandir. 
Passons la frontière… 

* * * 

New York ne pouvait pas manquer à l’appel. Et elle ne man-
qua pas. Elle est au centre de deux articles : l’un d’une intel-
lectuelle amoureuse de New York et qui y vécut, l’autre d’un 
intellectuel européen qui a été à New York une seule fois. 
Régine Robin est tellement amoureuse de New York : « [qu’] 
il n’y a pas de remède à mon mal de New York, à son manque, à son 
absence » et, comme toute personne amoureuse, elle aime 
d’un amour que la dureté de l’autre ne peut ébranler, « ville 
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dure qui ne vous fait pas de cadeau ». Elle l’aime et nous conduit 
dans les recoins de ce corps qui la firent et la font rêver. Qui 
la font vivre. Pour Toni Negri, New York « fut un coup de 
poing », mais un coup de poing qui, loin de le terrasser, le 
rend lucide et lui permet d’y voir « Le détachement énorme du 
pouvoir, et une extrême vitalité de travail social, puissant, diffus, 
[qui y] coexistent ». De voir et de rêver de New York comme 
d’un temple qui  « s’écroule […] dans le renouvellement de la cité 
et dans la nouvelle richesse du communisme des masses ». De gar-
der dans la mémoire cette ville américaine où « le présent […] 
est plein de futur ».  

C’est de New York aussi que l’ethnologue française Berna-
dette Bucher nous raconte la « dérive » de son Amérique à 
elle, celle qu’en 1964 elle a « choisie et qui semble trahir tous 
ceux qui croyaient en elle ». Après avoir fait revivre pour nous 
les États-Unis des années 1960, elle se demande « Qu’y avait-il 
donc tant à admirer et à aimer ? » Quelque quarante ans plus 
tard, elle conclut : 

En tant que témoin de mon temps dans ce coin du monde où j’ai 
immigré, je prends au moins courage et espoir dans les multi-
ples voies anciennes et nouvelles, par lesquelles le mouvement 
de protestation s’organise et s’adapte, dans la pénombre puis-
qu’on lui refuse les phares, à cette crise aux tournures 
d’Apocalypse Now… 

Les montagnes de Catskill ne sont pas très loin de New York. 
Et c’est dans les montagnes de Catskill que Lazer Lederhen-
dler passait ses étés dans un camp « créé par un groupe de bun-
distes essentiellement de la ville de New York ». Comme quoi à 
New York il n’y a pas que des sionistes ! La route pour le 
camp commence dans l’un des derniers disques de Bruce 
Springsteen, du « working-class hero  de la culture populaire 
aux États-Unis et ailleurs » et passe par « Pete Seeger […] ce 
joueur de banjo affable, radical, ce barde des gens ordinaires, épris 
de liberté […] qui modifia le refrain d’un vieux negro-spiritual en 
remplaçant We will par We shall ». La route après le camp 
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ramène Lazer à Montréal et Myriam, dont il aimait « éperdu-
ment les cheveux—un véritable paysage à la Van Gogh—et [la] 
ville […], New York », en Israël. 

Le Québec n’est pas très loin de Catskill. Et c’est au Québec 
que Jean-Marc Piotte a commencé à aimer et haïr les États-
Unis, quand, enfant, dans la guerre entre indiens et cowboys, 
il choisissait toujours le rôle de l’« Indien » Rien d’étonnant 
que notre « Indien » ait, dans la vingtaine, « adhéré à la révolte 
des ghettos noirs […] et à la lutte des Black Panthers » et qu’il 
aime Dos Passos. Mais aimer les Black Panthers et Dos Passos 
implique haïr le racisme et l’exploitation sauvage qu’ils criti-
quent. Aujourd’hui pour Jean-Marc Piotte rien n’a changé et 
l’effeuillage de l’Amérique n’a pas de pétale de fin, « j’aime, 
je hais » continuent leur route en faisant un pied de nez à 
ceux qui aiment ou haïssent.  

New Orleans n’est pas aux portes de New York mais New 
York est sur la route qui porte Francine Prévost de Montréal 
en Louisiane. Une route longue, surtout si on la fait en auto-
bus. Francine Prévost rend le trajet agréable en s’accom-
pagnant de la musique d’un poème qui exploite aussi la mu-
sique de la langue anglaise.  

I had spent too quiet a time 
It was time to get on the road. 
Direction South. 
It was a bus laden with winter memories that left  
Montreal that night 
Off and into the Adirondack’s night. 

Le Texas non plus n’est pas proche de New York — même si 
depuis quelque temps l’auteur est installé à Washington. Et 
c’est « un peu par accident » que Jean Lévesque, Québécois de 
Rimouski, y est arrivé. Mais il n’est pas arrivé dans le Texas 
des cow-boys ni dans celui de la ville hypermoderne qui se 
débarrassa de Kennedy. Il est arrivé à Lubbock, une ville 

 …située en plein centre du Texas occidental [dans une] région 
[qui] est la première productrice de coton au monde, [où] l’eau est 
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rare, très rare même, et le coton peut engloutir des réserves d’eau 
immenses. [Et] la poussière là-bas est comme la neige ici, à cette 
différence que la neige fond en eau alors que la poussière reste 
poussière. 

Et dans cette région inhospitalière vivent des gens fort éloi-
gnés du relativisme de l’intelligentsia new-yorkaise car pour 
« ces gens-là : il n’y a qu’une vérité comme il n’y avait qu’une fa-
çon de survivre chez les pionniers ». Ce qui ne veut pas dire 
qu’ils soient des gens fermés, car les « gens du Texas que je 
connais prennent le temps de vous écouter, même si ce que vous 
leur dites peut être aux antipodes de leur propre opinion ». 

Le Nevada est encore plus éloigné de New York que le Texas. 
Et le Nevada ce n’est pas que Las Vegas. John Drendel nous 
parle de son Nevada, dont il nous dit qu’« on y naît, on y vit, 
on y meurt, mais on n’y reste pas ». Et si « le Nevada mène le pelo-
ton aux États-Unis sur une liste étonnante de maux : suicide des 
jeunes et des vieux, mortalité infantile, grossesses adolescentes, 
décrochage scolaire, maladies infectieuses, etc. » ce n’est pas à 
cause de la pauvreté, comme dans l’État qui lui est statisti-
quement très proche, la Louisiane, mais sans doute à cause 
« d’un désarroi psychique créé par l’instabilité et l’errance ». Par 
un manque de mémoire que le retour en masse des « hispa-
niques » va  sans doute  combler, puisque « en 2005 un habi-
tant sur cinq à Las Vegas était d’origine hispanique, c’est-à-dire en 
fait d’origine indienne ».  

Le Nevada et la Californie ont une frontière en commun. 
Mais cette frontière n’a pas besoin de milices fascistes pour 
bloquer l’arrivée des idées véhiculées par Bitch : le blocus est 
« naturel », c’est-à-dire culturel. Il n’y a aucun point de vente 
de cette revue au Nevada. Selon Ivan Maffezzini, Bitch est un 
moyen sûr pour en finir avec un grand nombre de stéréoty-
pes sur la rectitude politique des féministes américaines, 
pour arrêter de considérer les lesbiennes radicales américai-
nes comme des viragos sans ouverture, pour penser la ri-
chesse culturelle d’un pays qui porte les traditions de 
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l’Occident avec quelques brides en moins que ses cousins 
européens.  

Le cinéaste Pierre Hébert, pour sa part, est allé vivre son ex-
périence américaine dans les plaines du Midwest, un certain 
soir de septembre 2001, en compagnie de son collaborateur, 
le musicien Bob Ostertag. 

…notre performance se voulait un commentaire à chaud de 
l’actualité du jour et du lieu où nous nous trouvions. Jusque-là, 
nous avions abordé cela sur un mode assez léger. Mais, tout à 
coup, il n’y avait plus rien de léger et nous savions, en nous ren-
dant à Minneapolis, que nous n’allions pas pouvoir éviter le 11 
septembre […] Nous n’avions que notre impuissance à commu-
niquer ainsi qu’une certaine éthique des images. Sur le fil du ra-
soir…  

Mais le public a suivi. «  Ce fut un instant de lumière, probable-
ment le plus intense de ma vie d’artiste ». 

 « Il y a mille façons de voyager. Ou peut-être une seule, avec va-
riantes. Celle d’Ulysse par exemple, le premier voyageur occiden-
tal » C’est ainsi que Janick Auberger nous introduit aux 
voyages en Amérique. Ulysse, l’incontournable curieux, qui, 
en suivant Homère, après bien des zigzags, revint dans sa 
petite île convaincu que « c’est encore chez soi qu’on est le plus 
heureux » et qui, selon un autre conteur d’histoires, se perdit 
quand il osa s’approcher des plages du purgatoire car « un 
tourbillon fit voler la poupe et la proue engouffrer, par loi hau-
taine ».  Par contre nul tourbillon ne dérange les belles certi-
tudes de B.-H. L qui met pied dans la prison infernale « Ango-
la » et ne dit mot sur les conditions de mort dans cette prison 
où 

… le directeur organise un rodéo deux fois par an, avec des pri-
sonniers non entraînés […] qui risquent leur vie à affronter des 
taureaux et des chevaux sauvages devant une foule de plus de 
7 000 personnes pour qui la vie d’un criminel ne vaut pas 
grand-chose. 
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 Chateaubriand ne fut pas non plus un observateur attentif 
des États-Unis, il voyagea les yeux fermés « pour ne pas perdre 
ses rêves et ses références ». Et ce ne sont pas ceux qui voyagent 
très peu qui savent mieux regarder, comme nous le dit Janick 
Auberger à propos de Heidegger, ce sédentaire qui revint 
déçu d’un de ses seuls voyages (en Grèce bien sûr) où il 
« chercha partout [sa] vérité, sans la trouver ». Il est heureuse-
ment d’autres voyageurs plus attentifs, comme Jean-Paul 
Dubois, avec qui l’on aimerait passer la frontière. 

Normand Baillargeon, après une clarification empruntée à 
Wittgenstein, nous fait naviguer lui aussi. Surtout sur Inter-
net. Et la navigation lui permet d’écrire que : 

les attentes et valeurs [du peuple américain] sont à ce point op-
posées aux politiques effectivement menées par le Gouverne-
ment américain que, si on devait conserver le concept 
d’antiaméricanisme tel qu’il est d’ordinaire utilisé, c’est d’abord 
au peuple américain qu’il faudrait l’appliquer. 

 Ce qui est intéressant ou exceptionnel ou remarquable 
comme l’écrit Normand Baillargeon, c’est que « l’opinion pu-
blique américaine […] défend des positions très éloignées de celles 
de ses dirigeants, mais les défend malgré une très considérable igno-
rance des faits concernés ». Et, en terminant son article, Nor-
mand Baillargeon conseille de « dire précisément ce contre quoi 
[on] est — par exemple l’impérialisme du gouvernement américain, 
son manque de respect pour la démocratie et pour le droit interna-
tional ». Et Howard Zinn, l’auteur de la belle Histoire populaire 
des États-Unis, ne serait pas en désaccord, lui qui affirme que :  

…les intérêts des gouvernements ne sont pas les mêmes que 
ceux du peuple ; que ce ne sont pas les gouvernements qui met-
tent fin aux injustices mais les mouvements populaires ; qu’il 
nous faut regarder sous la surface pour apercevoir l’efferves-
cence du changement. 

Georges Leroux va bien au-delà des impressions en mon-
trant, entre autres, comment « la société américaine explore ac-
tuellement des solutions pour sortir » de l’une des apories des 
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systèmes éducatifs libéraux, aporie qu’il résume ainsi : « […] 
si le libéralisme veut maintenir à la fois la liberté et l’égalité, il doit 
pouvoir garantir l’accès à cette formation et la liberté dans le choix 
des modèles pour y parvenir ». 

Hors dossier, Yves Berger livre un message poétique à la Pa-
lestine, Michel Casevitz présente le romaun « La traduction est 
une histoire d’amour » de Jacques Poulin et Ivan Maffezzini 
« Highwater » de Olga Duhamel-Noyer.  
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