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Manhattan (1977-1978)"
par Toni Negri

her David, nous en avions déja parlé, te souviens-tu ?

New York fut pour moi, que puis-je dire ?... fut quoi :

un choc, une révélation, un coup de poing dans
I'estomac ? Je ne sais pas. En tout cas une expérience considé-
rable. Vers 1977, je devenais un citoyen de moins en moins
bien accepté par mon gouvernement. Alors entre 1977 et 78,
je me suis promené en Europe et en Amérique.

Pour rencontrer Carlos ou le « grand vieux » du terrorisme
international ? Pour reparcourir le Terror network ? C'est ce
qu’affirme Claire Sterling, sale putain — ils m’ont méme pho-
tographié a Alger avec Carlos... En réalité je n’étais ni un fu-
gitif ni un agitateur— j'étais poussé par autre chose que la
seule envie de fuir ou la curiosité intellectuelle : c’était un
besoin pratique de connaissance, une incursion dans la fic-
tion — dans un avenir que I'expérience immédiate de la lutte
ne me permettait pas de percevoir raisonnablement — et la il
y avait nécessité et urgence. Fiction, justement, 1’occasion
d’imaginer l'avenir, le mien, le nétre. William Blake : « What
is now proved was once only imagined. » L’ Amérique donc, mais
au fond uniquement New Amsterdam, Manhattan. Donc la
Fondation d’Asimov. Le centre, le premier moteur de toute
circonférence possible. Le monde des mondes. Je me sentis
face a face avec Tantor, la ot toute dialectique disparait, car
le capital accumulé ici est tellement énorme qu’on ne peut en
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parler. En conséquence, selon les termes d”Asimov, le travail
libre et vivant est mis en dehors de toute dialectique, le doux
commerce se déroule sur le bord des mondes. Mon premier
sentiment fut de mécontentement et d’impuissance. Dans
quel univers indépendant y a-t-il encore liberté et vie, tu te
demandes ? Ce n’est pas en parlant avec les amis économis-
tes que tu trouves des raisons d’espérer — Asimov par contre
répond par l'affirmative, avec un déterminisme optimiste : a
partir de ce monde liminaire, le travail vivant pourra tenter
une refondation. Le mécontentement s’apaise, tu continues
d’observer, tu lis des données et des statistiques, tu regardes :
quelques bulles d’air, ¢a et la, rompent la surface du marais.
Puis la surface s’agite. Petit a petit, tu découvres qu’ici, a
New York, les deux univers séparés s’entrecroisent : tu com-
mences a t'en rendre compte, et tu te découvres le sourire des
bébés reconnaissants. Le détachement énorme du pouvoir, et
une extréme vitalité de travail social, puissant, diffus, coexis-
tent. Mais sous quelle forme ? Le travail social apparait selon
un scénario de décomposition et de désintégration —
I'analyse en est rendue difficile — jeopardized, face au sommet
inaccessible du pouvoir. C’est un scandale logique. Un casse-
téte. La normalité évidente d'une telle situation frappe
l'intellect et la passion. Et pourtant, je ne pouvais pas persé-
vérer dans le doute, ni renouveler d’anciennes questions sté-
réotypées : ici, la séparation prolétaire apparaissait sous la
forme de la désintégration, et était, malgré cela, reconnaissa-
ble et vivante. Loss of animal spirits, alienation, desire to die ? La
désintégration les contient strement. Mais, a 'inverse, dans
la grande fabrique sociale, la force d’invention libérée se fai-
sait jour — un peuple fou, multicolore de fourmis constructi-
ves s’agite frénétiquement entre les tours du géant. Il
s’exprime a travers des symboles de liberté — le corps, le
samedi soir, le jogging, le loft... — tant de choses qui n’ont rien
a voir avec le pouvoir. Et pourtant, ils produisent — ils pro-
duisent bien au-dela de ce que le capital — dans cette florai-
son sauvage d’initiatives — réussit a organiser et a aliéner. La
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socialisation immédiate de la désintégration valorise le sujet.
Certes, elle recompose aussi — en méme temps — les proces-
sus de reproduction et les mécanismes de la production,
parce que les univers se superposent : mais qui sait encore
d’ou viennent le commandement et/ou le moment de la re-
composition ? Du haut ou du bas ? Que chacun tire de son
cOté est une réalité, et la richesse se répand dans la désinté-
gration, en construisant des circuits que nul ne sait encore
parcourir. La crise de New York, le probleme des dépenses
publiques, et les cuts, la faillite de tout contrdle monétaire...
La crise économique est tout entiere préfigurée par la crise
sociale. Roll-back of Keynesism. Ou est le haut, ot est le bas ?
La journée de travail est devenue folle — les qualifications de
la valeur-travail dansent entre reproduction et production,
immatérialité et matérialité — quantité et qualité de la valeur
ne sont plus perceptibles séparément, de méme que la dis-
tinction entre travail nécessaire et contre-pouvoir. Ou trouve-
t-on encore la force rigoureuse du Wealth of nations et sa logi-
que providentielle ? Une guerre formidable est en cours, aux
dimensions stellaires. La force des combattants s’étire sur
tous les termes du rapport de sorte que, contrairement a tous
les manuels de stratégie, guerre de position et guérilla se
confondent.

Dreissigjarhreskrieg : confuse, changeante — qui en méme
temps bouleverse et dissout un vieux monde et en fait labo-
rieusement apparaitre un nouveau—, une guerre qui annule
le droit international et le droit interne, et tout critére de ré-
partition, une guerre qui distribue gaiement peste et richesse.

Quand tu te trouves dans cette situation, tu te poses pares-
seusement les questions classiques du militant communiste.
Mais, malgré ton application et ta diligence, pas de réponses.
The poverty of theory. Pour te situer a ce point de I'imagination
théorique, pour contrebalancer la raison critique a propos de
New York, tu dois alors t'élever a un déplacement de la logi-
que du capital et opérer un dépassement tout aussi vigou-
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reux de la logique révolutionnaire. Pour comprendre le rap-
port de force entre les classes a I'intérieur de cette complexité,
et pour assumer l'indépendance des sujets comme base obli-
gatoire.

Images sur images renforcaient ces raisonnements. D"un coté
I'extravagance de la métropole et de ses prolétaires, le ré-
alisme enragé dans l'usage de la ville, et I'attachement, le
plaisir dus a son renouvellement continuel, la joie des rues et
la violence, 'agression contre les dépenses publiques, et la
dimension sociale de la communauté, la beauté des indivi-
dus. D’'un autre co6té, d’autres images. C'est une sorte de
choc : attaqué par cette vive désintégration, émerge, dans la
mer des grandes tours, le gratte-ciel fermé, sans fenétres, sym-
bole peut-étre le plus incroyable d’un pouvoir « en instance
ultime » que puisse concevoir la raison humaine. C’est une
masse énorme, carrée, dont on peut seulement deviner la
biologie interne. La désintégration sociale a des milliers
d’ames, le gratte-ciel fermé est le pouvoir rigidifié et irréver-
sible. La réalité populaire de cette ville est tellement désagré-
gée, et débordante, et insaisissable, et dissoute que tu sais
d’autant moins imaginer, du premier coup, la physiologie de
cet autre pouvoir.

J essaie de I'imaginer, paradoxalement, du point de vue de la
négativité, de la ruine, de la mort. Voici en fait sa spécificité :
il ne peut se recycler dans la vie, il ne peut innover. A la dif-
térence des vieilles usines, le gratte-ciel fermé ne peut étre
réhabilité, transformé en lofts; a peine diminue la pulsion
physiologique de ses arteres, que déja la vieillesse touche ses
installations et sa circulation, et lui, une fois disparue sa ca-
pacité a produire des ordres, meurt. Une ruine maya —
comme un temple rongé par cette civilisation ? Est-ce la un
destin prescrit par le dieu américain ? Pousser a I'extréme
I'imagination du commandement, dépasser grace a elle les
limites du raisonnable et se marier seulement négativement,
tel un symbole maudit, a la grandeur des cieux ? Nouvelle
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Babel ? Peut-étre. Mais cette Babel ne se trouve pas dans le
désert de Mésopotamie. Au contraire, elle est entourée par la
puissance des végétaux, par une luxuriance de puissances
sauvages. Le temple maya s’écroule dans la vieille nature
sauvage. Celui-ci s’écroulera dans la seconde nature, dans le
renouvellement de la cité et dans la nouvelle richesse du
communisme des masses. Mais c’est un pari. New York te
donne l'envie de jouer, mais pas la certitude de gagner.
Maintenant, le soir est tombé, et le gratte-ciel aveugle s’éteint,
se tait, et tu le vois, alors, ruche énorme, tu le vois déja fini,
desséché, et tu imagines facilement, dans I’'ombre, les débris
de sa gloire immense : le concert des insectes monstrueux,
hélicopteres, jumbos, ne vole plus autour de lui. Il est devenu
I'habitat des rats et des cafards. Shit capital. Contre lui, le quar-
tier, qui dans la journée apparait délabré par la présence du
gratte-ciel fermé, s’illumine d’une nouvelle vigueur dans la
nuit et en oublie presque ses blessures. Allons-y ; la nuit, on
discute avec une vivacité d’adolescent, et la vieille théorie de
la révolte et de la liberté trouve de nouveaux gestes et de
nouvelles expressions. (The Crock of Gold — en lisant la fable
de Stephens, ces jours-ci, Manhattan m’est revenu a 'esprit,
et comment ce monde de formidable légereté — d’esprit et
d’instinct — est le seul a pouvoir servir de base sociologique
a une éthique de radicale irréductibilité. Et peut-étre d'un
langage adéquat : Finnegans Wake).

C’est quoi, maintenant, la lutte des classes, ici ? C’est une
alternative de vie — présente — a une accumulation de mort
— présente. Une richesse énorme qui se meut — les pores et
les vides de I'étre sont occupés par une production indépen-
dante partout ott n’arrive pas avec une violence suffisante
I'ordre capitaliste, et 1a ot il est obligé de laisser des tissus
spongieux et réceptifs. L’histoire du gratte-ciel fermé est celle
d’un pouvoir qui, depuis le plein de sa structure, exige
d’articuler toute initiative qui permette la reproduction de
son rythme biologique : 'autocratie recommence toujours le
réve de l'autarcie, mais sur chacune de ces articulations, le
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pouvoir trouve autre chose — des obstacles, un contre-
pouvoir. Lignes hétérogeénes de développement. Forces qui
ne veulent pas entrer dans le Palais, qui le haissent. Et ainsi le
font mourir ? Avec seulement cet éloignement actif ? Peut-
étre. Ce qui est str en tout cas c’est qu'on lutte a 'extérieur et
contre le Palais. Cette lutte entre la mort et une nouvelle vita-
lité se déroule en continu. Nostalgie capitaliste de la dialecti-
que. (Et méme du socialisme ? Reagan, le grand réaction-
naire, voudrait aujourd’hui une masse ouvriére a la mode
ancienne, stakanoviste, dédiée a la production et a la repro-
duction de cet arsenal baroque qu’est devenu son pouvoir.
Vaine nostalgie !). De toute fagon, serviteurs et patrons ne
s’élevent plus solidairement. Ainsi, en exhibant leurs riches-
ses, les palais impériaux pleurent des larmes d’or — toutes
les ruines de la gloire des conquistadores se valent. Entre ces
grandes masses, la vie se déroule désagrégée et dure. Un ca-
dre et un enveloppement immenses. Chaotische. Un gaz subtil
parcourt les grands agrégats, un poison puissant. Que ce
monde soit d"une faiblesse tellement absurde qu'un Cortes
ou un Pissarro, avec leurs cent cavaliers, suffirait a le dé-
truire ? Il est stir que dans ce monde, le pouvoir est atteint
par une maladie mortelle, mais que les gens et la société pos-
sédent de formidables anticorps; ils ne peuvent vivre en-
semble. Le pouvoir réussit, jour apres jour, a voler cette subs-
tance sociale, pour s’en nourrir, — mais avec toujours plus de
peine, de fatigue, de venin. La logique linéaire de
I'exploitation est épuisée. Lui succede une pratique de fron-
tiere qui traverse la métropole. Labyrinthe, réseaux mathéma-
tiques qui n"ont pas de centre — la rapine prend la place de
la logique de la plus-value —, discrets et sanguinaires, I'effort
et le dessein social du commandement se remodelent sans
cesse — le jeu est fini, sa théorie confuse — le pouvoir est une
flibuste. Tout cela peut-il avoir une fin ? Mais quel sens cela
a-t-il de parler de fin, quand on a nié tout commencement ?

Cher David, tu connais New York, et le reste du monde,
mieux que moi — souvent tu m’en as parlé de facon éclairée.
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Que moi j'aie été a ce point fasciné et troublé en regardant le
cristal de New York, bien, tu t'es senti offensé. Ca te semblait
un provincialisme naif... Il est pourtant difficile de nier que
c’est dans ce cristal que se forme la scene du monde. Je
connais des Américains qui considérent New York comme le
nombril merdique du monde — et c’est vrai! Je connais des
Européens qui a New York vivent un vrai bouleversement
des sens ! Tout est vrai: haine et amour, mépris et passion,
déplacement et désintégration. Tant que I’on n’a pas appris a
appeler positif ce qui est négatif, dés ’abord, et a comprendre
'éclatement de la réalité — son avenir catastrophique et son
installation dans la puissance — on ne comprend pas New
York. C’est pourquoi les sens sont bouleversés quand on
n’étreint pas théoriquement cette puissance — si par contre
on y parvient, les sentiments et les esprits ne peuvent s’y ha-
bituer.

Je me retourne vers I'Europe, I'ltalie. J'entends des vagisse-
ments, et seulement des vagissements, et des images
d’enfance, face a cette immense béte humaine qu’est New
York. Et alors me parait essentiel tout ce que j’ai vécu et com-
bien j'ai lutté : autant que peut 1'étre d’avoir fait pousser des
choses nouvelles et tout juste venues au jour — dans la pers-
pective d’un futur que j'ai déja vu vivre, vergangene Zukunft,
et qui est antagoniste et ouvert et peut donc étre changé — et
c’est ce sentiment qui me porte encore maintenant a parier
sur la nouvelle génération, qui aime et déteste la grande béte
humaine américaine, 'aime en tant que pere et prodrome, la
déteste en tant que béte et pouvoir. Graecia capta ferum victo-
rem cepit ? Idioties. Les slogans historiques t'empéchent de
comprendre de méme qu’ils mystifient la forme des événe-
ments. C’est une constante illusion européenne : a quoi peut-
elle servir ? Elle est batarde, si elle veut suppléer subjective-
ment a une puissance objective encore inconnue. Et si tu pen-
ses, comme cela t'arrive de le faire, que cette formidable réali-
té produira un sujet révolutionnaire a sa hauteur, il n'y a au-
cune nécessité dans cette relation. Et pourtant 1’absence de
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nécessité de cette relation n’en interdit pas la possibilité. Tu
serais donc deux fois imbécile, ce qui est vraiment inadmissi-
ble, si tu ne pensais pas que la révolution nait, et ne peut pas
naitre, a I'endroit le plus achevé de développement de la
béte.

(Carl, mon ami noir, vit aux limites du Bronx : sa femme nu-
pieds, deux enfants — costumes africains — tres beaux. Il me
parle des années soixante, et ensuite de la révolte au moment
du black out de New York en juillet 77 — il essaie
d’interpréter la révolution afro-américaine tout au long de
cette période. Il a une conscience qui porte une attention in-
croyable aux limites et a la puissance du mouvement noir et
prolétarien. Il décrit le grand projet réalisé, centralisation
dynamique des expériences communautaires, mobilité orga-
nisationnelle et coalition de couches sociales diverses, contre-
pouvoir comme expression de démocratie directe, formalisa-
tion « prophétique » du leadership... En face, la réaction —
qui passe par le corporatisme de la middle-class et le terro-
risme des lumpen, a travers le fractionnement destructif des
idéologies et l'extermination physique radicale du groupe
dirigeant. J’écoute, je prends des rendez-vous avec mon ave-
nir. Mais lui jette aussi dans le plat le futur du futur — et il
explique la défaite comme une discontinuité et voit déja dans
la révolte du black-out, comme dans les intersections institu-
tionnelles du mouvement, toujours nouvelles, changeantes et
plus fortes, des signes des pistes des moments d’expéri-
mentation progressive de masse et d’exercice d'un pouvoir
révolutionnaire — noir et blanc. Carl a un corps beau et
mieux proportionné que Jessie Owens).

Amérique, Amérique : personne ne te conquerra donc jamais,
mais 1a, sous ce ciel énorme, cette nouvelle révolution, dont
la force de travail est intelligente et mobile, pleine de désirs et
de civilisation, destructrice et créatrice comme cela ne s’est
jamais vu, se déchainera — et le chemin parcouru est déja
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long, a I'intérieur de cette histoire future, de part et d’autre
de I’ Atlantique.

De ce coté. A Paris, le spectacle intellectuel était tout différent
durant ces années. Les nouveaux philosophes et autres ingré-
dients assaisonnaient la soupe du pouvoir. Les autocritiques
s’accumulaient et leur incapacité étalait une mauvaise hu-
meur éthique, que 1'on n’a trouvée par la suite que dans le
« pentitismo! » italien. Toutefois, en France, il n'y avait heu-
reusement pas de guerre ouverte et les redécouvertes de Jé-
hovah ne finissaient pas en confessions au poste de police.
Mais a peine avait-on rompu cet écran mystificateur, le pro-
bleme de la philosophie — et celui que respirait la bonne
culture révolutionnaire et juvénile — c’était comme a Green-
wich Village. Higelin, Renaud et d’autres créaient une nou-
velle musique. La fragilité et 1'invincibilité du pouvoir : ce
paradoxe immense que l'on n’avait pas la force
d’interrompre. Et alors, faisons-en le tour de ce paradoxe —
apres I'échec de I'assaut contre le ciel, dans le désir de renou-
veau de 68. Le monde est une totalité sans fondement : il ne
peut étre détruit, il ne possede pas un coeur que I'on puisse
lui arracher. Il n'y a que l'astuce, les stratagemes de Derrida !,
qui permette de se bouger. Pour moi, il n'y avait pas besoin
d’insister beaucoup pour que j utilise stratégies et astuce. Le
mouvement italien, en ce domaine, avait franchi le pas et
avait une position claire. Autant les Frangais donnaient a la
phénoménologie un tour sémiologique et critique, autant les
Italiens tiraient la critique phénoménologique du coté de
I'éthique et du politique. Les stratégies s’avancaient sur le
terrain du réel. Elles parcouraient les routes de Manhattan.

Jusqu'a ce que — et c’est la que commengait la vraie nou-
veauté — ces déplacements en bandes a la poursuite de la
vérité se découvrent production, désir, différence ontologi-
que et autonomie. Certes tout ce qui brillait n’était pas de l'or,

1 Terme italien employé pour désigner ceux qui avaient participé a des mouve-

ments révolutionnaires des années 1970 et qui s’étaient « repentis ».
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au niveau de la réflexion francaise comme dans I'expérience
politique italienne ; entre différence et production se créait
peu a peu un hiatus ; et ce qui pouvait apparaitre comme la
théorie la plus aboutie et la pratique la plus efficace de la
puissance ontologique était bloqué dans une tension insup-
portable et une urgence extréme ; une sorte d’hémorragie de
subjectivité se produisait, le projet s’effilochait dans des ara-
besques, des taches d’humidité. Shit work. Underground eco-
nomy. Slump city. Voila ce que j'avais vu en Italie dans la ma-
turation du nouveau sujet — et maintenant j'étais contraint a
me reposer la question -, dans ce scénario ouvert tout azimut.
Etj'en arrivai a étre convaincu qu'une époque était terminée,
que la fin des temps était arrivée : la fin du temps dans lequel
javais vécu et a I'intérieur duquel s’était mesurée toute mon
expérience. Ce temps était fini parce qu’on avait perdu toute
possibilité de le mesurer, et toute mon expérience — et celle
des générations grandies avec moi — méme renouvelées —
avait été polluée par cette mesure. La maturation méme du
nouveau sujet, avec 1'énorme portée de son déroulement, ne
réussirait pas a étre comprise si nous ne pouvions changer le
cadre théorique — radicalement. La coexistence des contrai-
res, dans I'horizon théorique de la plupart de mes compa-
gnons, avait atteint la perfection de l'ineffable et de
I'insignifiant : un avant et un apres, non plus classifiables,
non plus affirmés dans leur détermination, mais ambulants
— si bien que, au cours de leur circulation, tous les aspects, et
I'avant et 'apres, finissaient par devenir des faces insaisissa-
bles de l'identité. Je n’arrivais pas encore a penser pratique-
ment la désagrégation comme puissance. Je n’arrivais pas a
pousser le discours jusqu’a cette radicalité, dans laquelle dis-
parait la perspective idéologique — inexistence reconnue —
pour laisser la place a 'actualité de la libre stratégie. Mais
cette mienne incapacité a dire, et encore plus cette hémorra-
gie de subjectivité tantot vociférante tantot silencieuse
n’étaient pas inscrites dans I'existant, sinon comme les restes
du passé. Ma pensée retournait 8 New York, retournait a la
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représentation sensible d'une antinomie réalisée, a
I'expérience physique et déterminée d’une alternative. Le
présent, dans ce cas, est plein de futur.

Dans cette situation, je me remis a travailler sur Marx — nos-
talgie d’ordre théorique ? Cher David, comment peut-on
avoir la nostalgie de son étre ? Ce n’était pas de la nostalgie.
Quand Spinoza lisait Leone Ebreo, sa mémoire, je crois, jouait
le méme role que celui que Marx peut jouer pour nous au-
jourd’hui: a I'intérieur de notre race, chercher le sens de la
plus puissante utopie de I'amour pour la transférer en la plus
puissante et la plus efficace subjectivité. Avec Leone Ebreo,
au sens spinozien de la puissance; avec Marx, au-dela de
Marx. Et c’est la que nous reconnaissons un Marx réalisé, une
puissance prolétarienne vivante. Partons de l'étre comme
puissance. La puissance des routes de New York, de la pro-
ductivité, de la désagrégation prolétarienne. La révolution
n’appartient pas a demain, mais a aujourd’hui, la révolution
n’est rien d’autre que nous-mémes.

Ces années-la, cher David, furent celles qui virent le tumulte
des passions perfectionner notre éducation sentimentale. Au-
jourd’hui, je me sens vieux. Je ne réussis méme plus a le ra-
conter, ce devenir. Je risque, comme un Goethe vieillissant,
de le retrouver avec ironie dans une épopée classicisante —
ou comme un Malraux vieillissant, en touriste cultivé. Non, la
galere que je vis tient ces stéréotypes éloignés. Elle ne tient
pas éloigné le plaisir d’avoir, au moins une fois dans sa vie,
assisté a ce formidable drame ontologique qui est la nais-
sance d"une nouvelle période révolutionnaire, interprétée par
un nouveau sujet, ouvert avec bonheur a I'espérance. Petit a
petit, par morceaux, tombaient les lambeaux de la nostalgie
et de la tradition. Aus Geschichte lernt man nur eben Geschichte.
On n’apprend rien de I'histoire. Soupir de soulagement. La
tendresse que tu ressens, et dont tu avais peur qu’elle fat
vulgaire, t'est garantie au contraire dans sa base ontologique.
Comme chez les grands pasteurs de 1'Eglise, de Francois a
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Roncalli2. Ou chez les grandes féministes, de la grande Rosa?
a Rossana* la belle. La philosophie de Spinoza et de Nietz-
sche, I'imagination révolutionnaire de Machiavel et de Lé-
nine, le classique n’est plus mémoire — en révolutionnant le
monde, il voit disparaitre sa fascination intimidante, et on
découvre la paternité du classique. La tendresse — cette ou-
verture d'un étre vierge, des nuits de Manhattan, des feux
prolétaires des métropoles italiennes. Et maintenant, de la
prison. Ce voyage a New York aurait-il été une annonce ?
Strement, pour la premiere fois depuis le début de cette re-
cherche, la continuité et I'indifférence, pas méme elle, ne me
font peur. Parce qu’elles ne peuvent étre écartées dans une
identité immobile, mais qu’elles s’étendent dans une révolu-
tion en action. Vivre, avoir vécu le futur. Walt Whitman :
« Do I contradict myself ? Very well, I contradict myself (I'am
large, I contain multitudes) ».

Cher David, parfois je cede a la prosopopée de I'image baro-
que — excuse-moi. Je crains tout autant I'opposé auquel par-
fois je m’abandonne également : le lyrisme exsangue du phi-
losophe et son incapacité a se soustraire au concept. Ici, j'ai
I'impression que la pauvreté de ma langue et de ses vices de
la vallée du Po6 limitent étroitement mon discours. Peut-étre
— une langue encore paysanne, peu rodée a l'abstraction
fonctionnelle du mode de vie industriel, qui a la présomption
de chercher a exprimer la métropole, ses problemes, sa ré-
volte. Je suis un immigré — et je suis prét a tout — méme s’il
faut jeter des pierres, pour que tout le monde se rende
compte de ce miracle que j'ai compris et que j'ai vécu : la ré-
volution en action. C'est moche de jeter des pierres — mais
pas pour I'immigré — pour le Kid de Chaplin c’est innocent.
Aujourd’hui, vraiment, j'aurais envie, — j'ai une envie im-

Z Le pape Jean XXIII.

Rosa Luxembourg.
Rossana Rossanda, cadre du Parti communiste italien expulsée en 1969 et
fondatrice du quotidien Manifesto.
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mense de cet air subtil de printemps qui m’enveloppe méme
dans la cage de « promenade » — j'aurais envie de répéter :
brtle, mon garcon, brile. Brile le passé qui te trompe et
t'entrave, pour vivre le futur que tu es. A toi je dédie, en ce
moment, mon désir. Ciao.
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