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Dérive nord-atlantique

Reflexions d’une immigrante francaise sur la
démocratie aux Etats-Unis, hier et aujourd’hui

par Bernadette Bucher

uarante ans de va-et-vient entre les Etats-Unis et la

France, non pas en voyageur jet-set, mais en immi-

grante non repentie et binationale, vous donnent sans
aucun doute un point de vue bifocal a la fois sur les Etats-
Unis et sur I'Europe. Non qu’il en soit du méme coup le meil-
leur ou vous confére un statut d’observateur « objectif », si
tant est qu’il soit jamais possible de I'étre. Mais cette position
bicontinentale peut avoir le mérite de regarder ce dont on
parle dans un espace-temps a deux sens au niveau du vécu.

Ftablie 2 New York depuis 1964, universitaire, ethnologue,
jai di, comme bien d’autres immigrants francais, confronter
depuis des années l'incessante comparaison entre «ici» et
«la-bas », ce qui se passe «chez eux » et «chez nous » ou
«en Amérique » — entendons aux Etats-Unis — et en France
qui, depuis longtemps déja, trés exactement depuis la crise
des missiles de Cuba alors que j'enseignais a Montréal, était
devenue a mes yeux une parcelle de I'Europe. En bref, les
questions qu’on me posait des deux cotés de 1’Atlantique et
les réponses que j'y donnais, tant bien que mal, tournaient
autour d'une seule, sous-jacente et inhérente a ma position
d’immigrante : pourquoi avoir choisi de vivre en Amérique,
alias aux Etats-Unis, et surtout d’en étre finalement devenue
citoyenne ? Autrement dit, était-ce vraiment mieux « la-bas »
qu’«ici» ?

Or, depuis les changements radicaux survenus aux Etats-
Unis avec l'arrivée au pouvoir de l'administration Bush, la
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Guerre en Irak et les mesures d’exception antiterroristes du
« Patriotic Act », une autre question s’est greffée sur la pre-
miére : si la tournure des événements est aussi horrifiante
que je le ressens comme des millions d’autres Américains
(I'existence méme et la vigueur de ce mouvement
d’opposition étant elles-mémes objet de litige), alors pour-
quoi rester « la-bas » ? Pourquoi ne pas revenir «ici » ? Cette
deuxiéme question remet en cause ce qu’on aurait pu dire de
positif sur la démocratie américaine en réponse a la premiere,
puisqu’elle en fait la palinodie. Si je tente d'y répondre, c’est
en sachant qu’elle ne m’est pas personnelle. A preuve, le
nombre impressionnant d'Etatsuniens (si 'on me permet ce
néologisme) qui disent « avoir honte d’étre Américains » et
vous demandent s’ils ne devraient pas émigrer en France,
puisque le gouvernement Chirac a tenu téte a Bush sur la
guerre, ou au Canada, souvent cité comme terre d’asile. C’est
du méme coup regarder la crise actuelle de la démocratie
américaine, avec ses retombées internationales, sous I'angle
immigration/émigration — terre refuge ou terre que I'on fuit
— dans le contexte Europe/Amérique. Dans ces quelques
réflexions, je ne pars sur les traces d’aucun voyageur illustre,
mais sur celles de « mon Amérique a moi », comme le chan-
tait Jacques Brel, celle que j'avais choisie et qui semble trahir
ceux qui croyaient en elle. Ne peut-on la retrouver qu’en
mémoire nostalgique ou bien faut-il reconnaitre, sous les cou-
rants de dérive, comme dans I’ Atlantique-Nord, des courants
compensateurs en profondeur qui puissent faire entrevoir
une lueur au fond du tunnel ?
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Les courants de dérive

S'il y a les Etats-Unis d’hier et ceux d’aujourd’hui, on ne peut
dire que les choses y allaient mieux alors. D’une certaine fa-
con elles étaient pires. Il y avait d’abord les poudrieres des
ghettos noirs de New York, Los Angeles ou Atlanta ; le dan-
ger permanent du métro et des rues, ou il fallait apprendre
sur quel trottoir marcher, méme en plein jour, pour éviter le
turf, qui des portoricains, qui des pushers de drogues ou, a la
nuit tombée, celui des homosexuels ; enfin une telle pauvreté
dans les taudis urbains qu’on y pleurait parfois des enfants
morts victimes de morsures de rats.

Mais surtout, en politique, aussi bien intérieure qu’interna-
tionale, la situation n’était guere plus brillante et non moins
inquiétante que maintenant, méme face au terrorisme actuel,
s’agissant de la bonne marche de la démocratie. On était en
pleine guerre froide et, trois ans aprés la fin de la guerre
d’Algérie, on retrouvait outre-Atlantique celle du Vietnam.
Les assassinats politiques de la fin des années soixante et
jusque dans la décennie suivante se succédaient a une ca-
dence effarante : pour s’en tenir aux plus célebres, Malcolm X
en plein New York, moins d'un an et demi apreés J.F.-
Kennedy, puis en 68, Martin Luther King, suivi de Bob Ken-
nedy, sans compter a I'étranger, en Amérique du Sud, en
Afrique et au Moyen-Orient, les meurtres politiques avec la
complicité de la CIA et des démocraties européennes. Deux
scandales majeurs, portant atteinte a la fibre méme de la
chose publique américaine et de ses institutions, encadrent
les vingt ans qui suivirent : a l'intérieur, Watergate en 1972-74
sous Nixon, alors que la guerre au Vietnam tirait a sa fin et, a
'extérieur, entre 1986 et 87, I’affaire du marchandage triangu-
laire d’otages, d’argent et d’armes entre le gouvernement des
Etats-Unis, 1'Iran et les « contras » du Nicaragua. Alors com-
ment pleurer aujourd’hui sur la démocratie perdue ? Qu'y
avait-il donc a tant admirer et aimer ?
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Courants compensateurs, contre-culture et
avancée des droits civils

On s’embarque pour I’Amérique souvent moins par réve de
paradis que pour fuir, sinon I’enfer, du moins un ailleurs jugé
intolérable. C’était mon cas. Fraichement émoulue de la Sor-
bonne et des concours nationaux, doutant de tout, je n’étais
stire que d'une chose : mon pays, la France, n’était pas fait
pour moi, ni moi pour lui. L’avenir que m’offrait I'Education
nationale tenait du Chiteau de Kafka et du Huis Clos sartrien.
L’atmosphere intellectuelle y était asphyxiante. Le « politi-
quement correct », qu'on décrit maintenant comme un phé-
nomene américain des années 1980, battait son plein dans le
monde universitaire et parmi les intellectuels parisiens « en-
gagés » sous l'égide de Sartre ou d’autres bannieres dé-
ployant avec un aveuglement notoire un sens prophétique de
I'Histoire marchant vers la libération et la dictature inélucta-
bles du prolétariat. Par opposition, aux Etats-Unis, la liberté
humaine et démocratique, au lieu d’'un probleme politico-
philosophique abstrait, prenait d’emblée le sens concret et
pragmatique des droits qu’elle vous conférait ou de l'usage
que chaque individu ou groupe d’individus pouvaient en
faire et, avec le mouvement des droits civils, un sens moral
émotionnellement trés riche s’inspirant a la fois des textes
fondateurs de la nation — Déclaration d’Indépen-dance,
Constitution et ses Amendements — et de I’Ancien et du
Nouveau Testament.

Coté pragmatique aussi bien que moral, j'avais acquis sans le
demander, méme comme simple résidente étrangere, une
liberté et des droits inouis, aussi bien dans ma vie quoti-
dienne, concrete et matérielle, que dans les rapports humains
et 'image de soi qu'on me renvoyait. Passons sur le détail
des avantages matériels dont, a travail égal, je jouissais par
rapport a la France et qui me donnaient avec plus de confort
et bien-étre, une plus grande liberté de mouvement (trans-
ports, communications téléphoniques, acces a I'information).
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C’est I'aspect le plus connu de I'attrait de I’ Amérique (Cana-
da inclus) pour les immigrants européens de 1'époque. Mais
d’autres avantages me faisaient ressentir avec joie une liberté
qui changeait favorablement ma position existentielle dans la
société. Au lieu d’étre « de trop », on avait besoin de moi.
Ainsi, j'avais obtenu mon travail librement avec un em-
ployeur, choisi entre dix, qui me cherchait sans me connaitre,
et m’a proposé un contrat aprés m’avoir choisie lui aussi en-
tre x autres candidats, au lieu d’étre assignée a un poste par
des bureaucrates anonymes de Paris dans un lieu de France
inconnu sans me demander mon avis, ni celui de l'institution
qui m’emploierait. Ensuite, on me témoignait partout une
confiance que mon propre pays ne m’avait jamais accordée,
des cartes de crédit dans les magasins ou les banques jus-
qu’aux rapports de travail, de voisinage et aux contacts hu-
mains les plus quotidiens. Cette confiance devenait récipro-
que, puisqu’en tant que consommatrice, usagere ou dans le
travail, je me sentais infiniment mieux protégée que je ne
I’étais en France (étiquetages du contenu des produits, dates
de consommation, recours et appels quand on est 1ésé, pro-
tection de l'environnement contre la pollution intérieure et
extérieure, et donc de la qualité de vie dans le travail comme
a l'extérieur).

L’histoire des luttes pour obtenir ces lois protectrices pouvait
a elle seule donner espoir et confiance dans le systeme qui
permettait a des individus et des associations libres de se
battre avec succes contre les plus grosses industries : le ro-
mancier Upton Sinclair qui, avec son livre The Jungle (1906),
déclencha une campagne contre I'industrie de la viande en
ralliant a sa cause le président Théodore Roosevelt!; Ralph
Nader, a la téte d"'un mouvement de défense des consomma-
teurs, réussit a faire policer l'industrie automobile apres le

La premiére législation poussée par Teddy Roosevelt fut le Meat Inspection
Act de 1906. D’autres, plus efficaces, furent mises en place dans les décennies
suivantes.
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succes de son livre Unsafe at all Speed (1962) ; ou Rachel Car-
son dont Silent Spring aboutit a l'interdiction du DDT et au
contrdle des produits toxiques pour l'environnement ; fina-
lement les lois antitrust et contre les conflits d’intéréts passés
en réaction contre les monopoles (tel Standard Oil). Mais ces
mesures n’auraient jamais abouti ou été appliquées sans le
role capital de la grande presse et des médias qui diffusaient
ces protestations et exposaient au grand jour les contreve-
nants, des restaurants sales jusqu’a la corruption des politi-
ciens et aux grands scandales politiques.

On retrouve ce coté a la fois pragmatique et moral, amplifié
émotionnellement dans le mouvement pour les droits civils
qui, en créant un élan communautaire exceptionnel relayé
par la presse et les médias, entre Blancs et Noirs, Républi-
cains et Démocrates?, autour de la question de la discrimina-
tion raciale puis de la guerre au Vietnam, aboutit aux gran-
des lois fédérales sur les droits civils, (les Civil Rights Acts de
1964, 1968, et 1991 et le Voting Rights Act de 1965) suivies des
législations diverses qui étendirent la lutte contre la discrimi-
nation raciale dans le travail a celle des sexes (femmes, puis
homosexuels) et de I'age.

Alors pourquoi aujourd’hui ce méme activisme protestataire,
cet élan de masse unificateur, ne se produit-il pas ou semble-
t-il rester sans effet face a la palinodie et destruction de ce qui
fut 'ame et le socle de la démocratie américaine que j'ai
connue ?

Les retombées de la dérégulation : mondialisation,
guerre, terreur et mouvement d’opposition

Avec cette question, j’aimerais aussi relever le gant lancé par
B.-H. Lévy dans sa « Lettre a la gauche américaine » qu’il

2 Rappelons que la législation sur les droits civils qui commence & la fin du 19°

siecle a été poussée par des présidents aussi bien républicains (Harrison, Bush
pére) que démocrates (Kennedy, Lyndon Johnson).
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qualifie de «semi-comateuse » dans la revue The Nation.
«Why is your outrage so little so late? » résume la revue.
D’abord, on pourrait discuter I'usage qu’il y fait du terme de
« gauche ». Si le mot peut recouper certains sens compris
dans la gauche intellectuelle frangaise, il est trop étroit pour
couvrir les mouvements de protestation, de désobéissance
civile, de luttes pour la justice contre les grosses industries, ni
jadis, ni maintenant. Mais surtout, sans le savoir peut-étre, B.-
H. L. tombe dans le cercle vicieux de la propagande gouver-
nementale de l’administration Bush relayée par la grande
presse et les médias : on s’assure que toute protestation du
public, ou contestation de personnalités, méme les plus hau-
tes (le Pape, I'ancien président Carter, le sénateur Robert
Byrd) ou du cinéma, soient minimisée, étouffée, ou noyée.
Puis on dit : « Vous voyez, la majorité est derriere nous. Seule une
petite minorité faiblarde, de réveurs ex-soixante-huitards, d’antipa-
triotiques, s’opposent a notre politique. »

Quand l'ancien président des Ftats-Unis, Jimmy Carter, écrit
au New York Times avant la guerre en Irak pour dénoncer
I'argument fallacieux de Bush que c’est une guerre sainte
(« The Wrong War For The Wrong Reasons »), c’est dans la page
OpEd (éditoriaux ouverts au public). On ne la discute pas:
coup de couteau dans I'eau. Quelques jours plus tard le séna-
teur républicain McCain contre-attaque : « The Right War for
The Right Reason », sans pour autant engager le débat avec
Carter : point final. Le pape envoie deux fois a Washington
un légat plaider contre la guerre. On en fait 'annonce inci-
demment sans qu’elle devienne pour autant nouvelle a discu-
ter, sauf quelques jours aprés pour titrer : La position du pape
divise les catholiques.

Coté foules, le 15 février 2003, dans un froid glacial, 250 000 a
500 000 personnes se rendent a I'ONU pour protester contre
I’annonce de la guerre. J'y étais. Des barrages de police nous
empéchaient d’atteindre la 1¢* Avenue en bloquant les rues
transversales et nous firent remonter vingt blocs plus haut
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sur les autres avenues pour disperser la foule sur un tres
grand périmetre jusque dans l'ouest. Le jour méme aucune
des grandes chaines de télévision ni de radio ne diffusait la
manifestation. Elle fut mentionnée comme altérant la circula-
tion des voitures, sans étre matieére a débat. Celle-ci, tout
comme les nombreuses autres manifestations dans les parcs,
les lieux publics a travers I’Amérique ne sont pas comptées
au crédit de 'opposition a la guerre.

Seules les chaines publiques (MNN a New York) et des ra-
dios dissidentes comme WBAI, Radio Pacifica ont activement
participé a cette journée, du matin au soir, et continuent avec
une force accrue a servir de tribune au mouvement
d’opposition. Ces voix sont multiples. Elles incluent bien stir
Gore Vidal, cité par B.-H. L., mais il n’est pas le seul. Dans
une émission comme Democracy Now, menée avec un dyna-
misme et professionnalisme infatigables par la journaliste
Amy Goodman, des dizaines de voix de tous les coins du
monde informent, analysent, commentent librement les évé-
nements passés sous silence ou déformés dans la grande
presse et les médias. La diffusion de ces radios a travers le
pays était relativement faible mais, grace aux contributions
des auditeurs et d"une campagne pour les accroitre, ces pos-
tes étendent de plus en plus leur champ d’écoute. Une autre
radio, moins « radicale », Air America, est nationale3.

Coté « intellectuels », il faut citer Noam Chomsky, le linguiste
et grammairien de MIT, qui depuis des années parcourt les
Etats-Unis pour parler devant des groupes locaux et publie
inlassablement ses interventions avec débats publics de
méme que documents et amples références sur Internet. C'est
la du reste ot se passe de plus en plus la communication li-
bre d’information, et se développent les réseaux entre grou-

3 On vy accueille des dissidents plus en vue d’Hollywood ou de la télévision

comme Michael Moore ou Al Franken.



IMPRESSIONS USA

pes et les stratégies, y compris les pétitions continuelles aux
membres du Congres pour influencer leurs votes.

Le probleme n’est pas dans une gauche apathique ou « semi-
comateuse ». Jamais, méme du temps de la guerre au Viet-
nam, il n'y a eu une telle division, dissidence et un tel ressen-
timent contre le gouvernement dans toutes les couches de la
société — meres, épouses de militaires tués piquettent jusque
devant le ranch du Président et se constituent en groupes de
pression ; des gens de tous ages se mobilisent sur Internet
pour faire perdre un siege a un Républicain dans une cir-
conscription du fin fond de 1’Arkansas ou pour en faire ga-
gner un a un progressiste dans des primaires démocrates
locales. Des associations a buts trés variés — revendications
ethniques, protection de I'environnement, médecines alterna-
tives luttant contre les dictats des industries de la santé —
conjuguent leurs efforts pour s’attaquer au vrai probléeme
qu’un article de la revue The Nation identifiait ainsi : regagner
la démocratie perdue. Qu’avons-nous fait pour la perdre ?

Les « présumés coupables » — oligarchie internationale des
grosses compagnies (industries pétrochimiques ou de recons-
truction d’infrastructures démolies par les guerres), conflit
israélo-palestinien, terrorisme islamique, mondialisation —
sont autant des effets que des causes. La tendance a la
concentration du pouvoir et de I'argent entre les mains d’'un
petit nombre d'individus ou de groupes de plus en plus puis-
sants, la corruption et la tyrannie qui s’ensuivent étaient la
depuis le début des démocraties. La Constitution américaine
et la Déclaration d’indépendance ont été congues pour limiter
ou contrecarrer, par tous les moyens possibles, ces tendances
inhérentes aux Etats-nations : séparation des pouvoirs, distri-
bution des juridictions entre le fédéral et les Etats et entre
ceux-ci et les pouvoirs locaux. Séparation de I'Eglise et de
I'’Etat. En outre, les lois antitrust et sur les conflits d’intérét
mises en place des la fin du 19¢ siecle constituaient de puis-
sants garde-fous, a la fois pare-chocs et filets de secours de la
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démocratie américaine contre les monopoles et le « big busi-
ness ».

Une juge fédérale a qui je demandais ce qu’étaient devenues
ces lois antitrust et sur les conflits d’intéréts que j’admirais
tant, me répondit qu'on ne les avait pas vraiment rayées du
livre. Mais on en fait d’autres qui les contournent ou les
contredisent, ou I'on choisit des gens qui vont les interpréter
d’une fagon nouvelle et les rendre caduques. La dérégulation
commencée sous Reagan, en faisant fi de ces garde-fous, a
radicalement changé cette démocratie américaine que j'ai vue
a I'ceuvre dans les moments durs. Si le systeme ne marche
plus, c’est qu'on l'a trafiqué et qu’'on a rendu inopérants les
moyens traditionnels de défense des droits civils. Si le mou-
vement d’opposition a la guerre en Irak semble faible, quasi
inexistant, de l'extérieur, ce n’est pas faute d’action, mais en
raison de l'emprise écrasante des forces qui pesent sur les
rouages mémes de la démocratie et en bouchent les avenues
traditionnelles : ces forces sont celles des multinationales et
de leurs moghols dont l'influence omniprésente domine au-
dela de I’économie et des finances, la diplomatie, les guerres
et les moyens d’information. C’est la dérégulation des années
Reagan qui a permis que les entreprises de télécommunica-
tion, la presse et les médias soient possédés et soient sous le
contrdle d'une poignée de magnats dont « 'empire » s’étend
aux industries pétrochimiques, aux compagnies de construc-
tion ou aux banques d’investissements, qui ont des intéréts
dans la guerre et aucun dans l'avenir de la planete.

Pour sortir de ce noir tableau, je ne vois pas pour le moment
comme solution le retour en France ou en Europe, vu le ca-
ractéere global du probleme, et certainement pas ce que la
gauche jet-set de B.-H. L. peut offrir. N’étant ni philosophe, ni
politologue, je ne peux offrir ni pronostic ni plan d’attaque.
En tant qu’ethnologue, je ne peux m’empécher de voir la
crise de la démocratie et I'hégémonie mondiale d’une oligar-
chie comme une inadaptation de I'humanité a ses propres
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triomphes, en particulier technologiques, De ce point de vue,
Europe ou Amérique, droite ou gauche, nous avons tous lou-
pé le coche.

En tant que témoin de mon temps dans ce coin du monde ou
jai immigré, je prends au moins courage et espoir dans les
multiples voies, anciennes et nouvelles, par lesquelles le
mouvement d’opposition s’organise et s’adapte, dans la pé-
nombre puisqu’'on lui refuse les phares, a cette crise aux
tournures d’Apocalypse Now, qui n’est donc pas sans précé-
dent.
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