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Destinez-moi la Palestine
par Yves Berger

J'ai attendu

attendu avant de parler d’elle sans le
vouloir. Elle promise a leurs pieds nus et
halés du soleil tout entier. Poussiéere derriere
leurs pas comme I'éclair, je les aime a les
suivre et les suis dans le marché de
Ramallah, aux abords du campement qui
relie les collines entre elles.

Et les mains des bédouins sous la pluie.

C’était la réponse confirmée d"un poignet
d’enfant sale a la porte de mes craintes.

Et Kalil dit :

Prenez ceci est mon pain quotidien

et le corps de nos enfants endimanchés
Buvez le sel de nos glandes et serrez-nous la
main

Mon fils est Nation, votre fille blonde
Démocratie

Welcome — Salam. How many children
have you ?

Etje dis:

Etranglés par les mains de la peur armées
jusqu’aux dents
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Vous enfantez et enfanterez.

Un rivage
au bas du ciel
sans mer

Une demeure deux fois bouclée

aux fenétres donnant cours aux nuits
pauvres du paradis

ou de vos corps ruissele

et luit

un crachat éternel.

Le soleil couché

j entends la voix des jours traversant les
murs étrangers a ma peau blanche. Qui suis-
je pour dire qu’elle éclate le lit de I'ennemi?
Celui qui prend la datte offerte aux levres de
I'histoire? Repu de mon teint de mes
cheveux chatains, de mon ailleurs porteur
d’avenir empéché, je les mange encore.

L’ouest est dans mon dos
et le ciel
et le four du boulanger.

O mains des femmes qui partagez

A vous offrir je n’ai — en réalité — que mon
sourire pour prendre ce que vous me
donnez.
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Aussi le déclic d'un appareil photo devant
les mille années perdues sous vos yeux.
Que vous enverrais-je alors de chez moi si je
reste a jamais chez vous perdu?

Pas plus qu’une tasse de thé je n’ai de
langue pour vous porter a la terre de vos
désirs.

A vos larmes mon bol est petit.

Plis sous le ciel: plis qui sont sa source.
Terrasse dans les strates pour I'union de
'eau et des racines. Epines aux pieds de
I'olivier confisqué. Etendue silencieuse au
fracas universel. Si ce n’est le doux bruit de
I’érosion.

Les bras tendus de 'impensable
douce famille aux yeux ouverts
au coeur de I'humiliation

C’est I'heure des prieres

Aboie les dents du chien
errant a I'os silencieux
de sa poreuse origine.

C’est ainsi que tout a commencé
infiniment usé
par le ciel inqualifiable
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Entre toi et moi

Ridicule différence
Tu aurais pu naitre ailleurs
qu’au lieu de notre naissance

Dans le désert de Judée
de l'autre c6té du miroir brisé
au Jourdain de mon enfance

Au fond du puits.

O bédouin

Ce qui porte I'oiseau
leche aussi le caillou
a perte de vue étendu

Tu partiras silencieuse poussiere
dans I'ombre d’un nuage
aux pattes du troupeau chéri

Et nous vous écouterons passer
et repasser
a l'intérieur du canon

Baiser sur le front.

O bouton de fleur de Qualquilia
avant la pluie d"un jour
d’une nuit inondée de caméras
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Fichez-moi

Resserrez nos liens
par nos habits déchirés
dans les réves de mon fils.

Enfants de la rue aux billes
multicolores vous jouez le béton
contre un cactus. Aveugle ruelle
de mille neuf cent quarante huit
ol a vos jours on a volé

le prochain et le prochain

vous grandirez

Vous grandirez ensemble
et nos enfants grandiront ensemble
dans nos foyers semblables a leurs isolations

Méme si avant méme de commencer
les tanks et les think tanks

Méme si avant méme de commencer
leurs chenilles et leurs vers

Méme si avant méme de commencer
tout dehors et le temps perdu

Ecrasé
Infecté

Avalé par la bouche de vos réves

avec le verbe revenir
dans vos moelles
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Tout vous ramene

a la fin d’ot1 vous partez

enfants

d’une danse entre chaque instant.

Ailleurs c’est a vous

La blessure devenue consolation
la peur une nourriture
et la perte une nation.

Ecoute ma langue
régale-toi de mon repas
de la réduction de mes os sucrés

Ma mere et nos fréres préparent
la table des retrouvailles remises
a une autre fois

Si tu le veux une autre fois
nous reviendrons

a ton Histoire

Aux Indiens contemporains
Au visage d"une beauté

sur fond criblé d’yeux

traversés d’une flamme invisible

Au tissu qui sépare un front plissé du bleu
du ciel
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A Ticone d"une ville abandonnée
devant les marchands du pillage

Je n"ose épeler ton nom.

Jaffa

Jaffa voici ta Mer Morte
sous le niveau des eaux
perdues a la naissance

Te souviens-tu
notre éphémere regard
croisé de mille feux

Du village de vauriens

de cul-terreux et de colombes

du sang dans leurs plumes blanches.
Village de bétes qui se reproduisent
sans cesse dans la poussiéere d’or

du sang sur leurs routes.

Village a cacher au monde civilisé
aveugle de toute facon a I'histoire
des seigneurs et des saignés.

Village de nuée d’hommes microbes
comme toujours a jamais

mis a sang - mes adorés.

Et viennent parents, filles
et fils du méme puits

Parce que vous avez perdu
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Bédouins des plis
pour les siecles des siecles
choisissez maintenant votre nationalité

Parce que vous avez perdu

Un homme tient son bébé
libre
parmi les réves de 25 prisonniers

Sa premiere nuit est ma derniere
ou d"un metre carré souillé
pour toi j'ai révé

Parce que vous avez perdu

Jaillie de ton langage
la fleur d'un jardin
ou cueillir la rose fanée

Le nom unique
au bord des routes défoncées
d’échos fleuris

Le chemin de cailloux aux bas-cotés
emmureés

le troupeau du vieil homme

éclaté

a la tombée d’une nuit

d’étoile

Le jour qu’on appelle lendemain

Parce que vous avez perdu
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Tremble I'hystérique pouvoir
emmeélé dans les cheveux
effondrés de Jericho.

O drapeaux des cloportes écrasés
vos lambeaux flotteront
sur leurs déja mortes colonies

Et nous échouerons
sans mer bleue

Ni rivage

ni visage

sous les étranges voiles de notre peur
occidentale

derriere la porte de nos maisons
mensongere

Frappez

La force qui frappe
le miroir frontal
de sa pauvreté

Suivez moi
(la conquéte folle)

On peut d'un pavillon

d’une palissade de lotissement
d’une pelouse arrosée d’eau sacrée
de la fleche d"une grue orange
al’aide de panneaux amnésiques
et de voitures-balais

s’étendre
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sur les corps
des chiens arabes.

Maudits comme tels
ne dites plus rien

La beauté méme que vous étes
est une arme a détruire
pour notre avenir

Ne dites plus rien.

La pépiniere aux martyrs
en I"absence du jasmin
fleurit en pot desséché.

Rien n’arréte les vagues
et ce que vous devenez.

Tous
Trop plein de vous occupés.

Silence de la vallée verte
a minuit et des poussieres
de vos mains lointaines

Nous avons changé I'heure

a méme la terre noircie
de tous les automnes semblables

196



CONJONCTURES n° 43

Mais toi
d’ici et d’ailleurs parti
d’ici et d’ailleurs chassé

Mais toi

crevasses aux creux des mains
de la jeune poussiere

du troisiéme millénaire

Mais toi
seul tu reviendras
a ’aube nécessaire.

Avec mes papiers en regle d’or
empochés du bon numéro

Je me rappelle le pere d”Ammar sacré
entre quatre soldats et des bris de verre

Je me rappelle les puces de Kobar
de leurs toits violés

baisant

les vertes jeeps insecticides

Des toits rouges incapables
le sang d’un mensonge

et le chant d'un songe inoccupable

Des rues oubliées
au-dessus de leurs yeux
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L’exemple de mon avenir inscrit
de rocher
parmi les rochers

Adieu mille neuf cent soixante sept
Kalil et ligne verte

Hébron, Naplouse et Tulkarem
Vos noms me restent
gravés comme Gaza

ol mes pieds n’ont pas été

Adieu
les pépins crachés au ciel

L’iode de la mer perdue
porté par les vents ouragans
de I’éternelle jeunesse

Retourne moi

Le repas promis aura lieu au pied des
collines terrassées de 1’ennemi

A méme la terre rouge de la révolution
des astres antiques

Nous marcherons le long de la cote

et dans les ports perdus
de vos mémoires
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Peres
Vous m’avez offert la flamme
le pain de vos ames et vos foyers

Loué soit le feu dont vous brilez

Si Dieu le veut
j échouerai a vos cotés

Peres

destinez moi
la Palestine.
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