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Une histoire d’amour...
par Michel Casevitz

Jacques Poulin, La traduction est une histoire
d’amour, roman, Leméac/ Actes Sud, 2006.

maginez : un vieil écrivain cardiaque et vétu a la diable,

qui rencontre au cimetiére une jeune rousse de lointaine

origine irlandaise qui se veut traductrice du frangais en
anglais et qui, sans attache ni famille, accepte son hospitalité
«a temps partiel » : ils s’installent en ménage, lui reste en
ville, elle va dans l'ile, chacun s’efforcant de déranger le
moins possible la vie et les habitudes de l'autre. La ville, c’est
comme de juste Québec, quartier Saint-Jean-Baptiste, pres de
la vieille ville, non loin de la c6te d’Abraham, de la rue
Richelieu, de la rue Saint-Jean (hors les murs) ; et I'ile, c’est
I'fle d’Orléans, avec ses cultures, ses bois, ses animaux
sauvages ou domestiques. Ajoutez, bien str, un chat, et
méme deux: la vieille Chaloupe, dégriffée, qui est obligée
d’accepter la compagnie d’un petit chat noir déposé d"un taxi
par une vieille décharnée. Jacques Poulin met en place un
univers que l'on aime trouver familier, celui d’une chaste
histoire d’amour, double histoire d’amour animal et d’amour
humain.

Mais cette histoire se corse d’une histoire policiere: d’ou
vient le petit chat noir et qui a glissé dans son collier, sous la
plaque de laiton, le message : Je m’appelle Famine. Je suis sur la
route parce que ma maitresse ne peut plus s’occuper de moi... Ici
s’'interrompt le message mais on devine qu’il n’est pas
terminé: on finira par déchiffrer la fin: ni d’elle-méme.
L’écrivain, Jack Waterman (nom de plume !) et sa traductrice,
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Marine, vont réussir a mener 'enquéte jusqu’au bout, et ils
seront amenés a sauver une jeune sauvageonne, Limoilou
(comme le quartier populaire de Québec), qui n’a pas réussi a
empécher sa « personne d’accueil » de se tuer. Ils I'installent
avec Marine dans l'ile, 1a ott déja le chat noir avait pris ses
habitudes et ses aises. Elle est ainsi dans un nouveau paradis

terrestre...

Les fideles lecteurs de Poulin — dont l'auteur de ces lignes,
admirateur inconditionnel, depuis Les grandes marées, de
I'écrivain qui doit étre le plus québécois de toute la ville de
Québec, — retrouvent dans ce nouveau roman tous les
personnages de cet univers qu’il recrée a chacune de ses
ceuvres : le vieil écrivain, bougon et sentimental, la jeune
femme admirative, les chats, la ville de Québec d’autant plus
aimée par Poulin que sa propre histoire 'améne a résider de
I'autre coté de 'océan, dans un Paris ou il ne peut se sentir
confortable.

Mais ce roman n’est pas la répétition de la petite musique de
Poulin. D’abord, le roman est écrit a la premiére personne
mais cette fois cette personne, c’est la jeune femme, Marine,
celle qui traduit et pour qui «la traduction est une histoire
d’amour » : il faut trouver une musique des mots qui fasse
pendant a la musique des mots de l'auteur et cette
transposition est elle-méme histoire d’amour. Poulin, qui
ressemble beaucoup a Waterman, est vu par la femme qu'’il
imagine le regardant et entrant dans ses pensées et sa vie
pour traduire son ceuvre et ses sentiments. Autre originalité
essentielle : alors que dans Les grandes marées, le journaliste
commencait par quitter la ville pour vivre dans une petite ile
au milieu du Fleuve (le Saint-Laurent, bien str !) et que son
paradis solitaire était rattrapé par la civilisation, dans La
traduction... le paradis vient a la fin, en conclusion, optimiste,
et il n'est pas solitaire : Waterman reste en ville, mais l'ile
d’Orléans n’est pas lointaine, et les deux filles sont ensemble
la semaine entiére, a la fin de laquelle il vient les rejoindre.
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Poulin nous fait aimer sa conception de la vie et de la
littérature ; lui, « I'écrivain le plus lent de Québec » (ainsi dit de
Waterman), fait preuve a la fois d'un réalisme pointilliste,
pour décrire la ville, le quartier, 1'ile, le lieu de vie, les objets,
ustensiles, tel 'outil a désalguer un lac, etc., et d'un amour
du merveilleux enchanté, lui qui fait parler les animaux,
comme les chats, la biche, ou les anciens chevaux de course
qui passent leur fin de vie non loin du petit chalet de I'fle ot
vit Marine. Et la langue de Poulin, tres pure et dépouillée, est
aussi tres ancrée dans le réel québécois, linguistiquement et
topographiquement : Poulin mentionne les cris forts des
ouaouarons (sans dire qu’il s’agit d"'une onomatopée pour
désigner, du son de leurs cris, les gros crapauds: Poulin
n’écrit pas pour faire couleur locale ni pour le public frangais
spécialement) ; et quelques expressions typiquement
québécoises parsément le livre, comme « a la brunante », que
jimagine choisie pour sa musicalité et son rythme; ainsi
encore, au début, Marine est installée, si on peut dire, dans
une auberge de jeunesse, rue Sainte-Ursule (et le lecteur
revoit le Vieux-Québec, comme il le voit a la mention des
bibliothéques ou Marine aime travailler...), auberge qui fait
concurrence en réalité a I’Auberge la Paix, non mentionnée ;
le cimetiére ot se rencontrent I'écrivain et celle qui deviendra
sa traductrice est bien situé, a coté de la rue Saint-Jean, la ou
Marine vient parler a sa mere et a sa sceur qui y sont
enterrées.

Ce qui fait le charme de ce livre — comme des précédents
livres de Poulin, qu’ils soient de voyage ou de séjour — c’est
la petite musique, sentimentale et verbale, un style («un
style, pas du style ! ») qui ne se pousse pas du col, qui n’éléve
pas la voix, pour ne heurter ni l'oreille ni les douces
manieres : Jacques Poulin est un adepte obstiné de la
délicatesse et, ce qui ne gate rien, d'une certaine sagesse.

203



