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Une histoire d’amour… 
par Michel Casevitz 

Jacques Poulin, La traduction est une histoire 
d’amour, roman, Leméac/Actes Sud, 2006.  

 

maginez : un vieil écrivain cardiaque et vêtu à la diable, 
qui rencontre au cimetière une jeune rousse de lointaine 
origine irlandaise qui se veut traductrice du français en 

anglais et qui, sans attache ni famille, accepte son hospitalité 
« à temps partiel » : ils s’installent en ménage, lui reste en 
ville, elle va dans l’île, chacun s’efforçant de déranger le 
moins possible la vie et les habitudes de l’autre. La ville, c’est 
comme de juste Québec, quartier Saint-Jean-Baptiste, près de 
la vieille ville, non loin de la côte d’Abraham, de la rue 
Richelieu, de la rue Saint-Jean (hors les murs) ; et l’île, c’est 
l’île d’Orléans, avec ses cultures, ses bois, ses animaux 
sauvages ou domestiques. Ajoutez, bien sûr, un chat, et 
même deux : la vieille Chaloupe, dégriffée, qui est obligée 
d’accepter la compagnie d’un petit chat noir déposé d’un taxi 
par une vieille décharnée. Jacques Poulin met en place un 
univers que l’on aime trouver familier, celui d’une chaste 
histoire d’amour, double histoire d’amour animal et d’amour 
humain. 

I

Mais cette histoire se corse d’une histoire policière : d’où 
vient le petit chat noir et qui a glissé dans son collier, sous la 
plaque de laiton, le message : Je m’appelle Famine. Je suis sur la 
route parce que ma maîtresse ne peut plus s’occuper de moi… Ici 
s’interrompt le message mais on devine qu’il n’est pas 
terminé : on finira par déchiffrer la fin : ni d’elle-même. 
L’écrivain, Jack Waterman (nom de plume !) et sa traductrice, 
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Marine, vont réussir à mener l’enquête jusqu’au bout, et ils 
seront amenés à sauver une jeune sauvageonne, Limoilou 
(comme le quartier populaire de Québec), qui n’a pas réussi à 
empêcher sa « personne d’accueil » de se tuer. Ils l’installent 
avec Marine dans l’île, là où déjà le chat noir avait pris ses 
habitudes et ses aises. Elle est ainsi dans un nouveau paradis 
terrestre… 

Les fidèles lecteurs de Poulin — dont l’auteur de ces lignes, 
admirateur inconditionnel, depuis Les grandes marées, de 
l’écrivain qui doit être le plus québécois de toute la ville de 
Québec, — retrouvent dans ce nouveau roman tous les 
personnages de cet univers qu’il recrée à chacune de ses 
œuvres : le vieil écrivain, bougon et sentimental, la jeune 
femme admirative, les chats, la ville de Québec d’autant plus 
aimée par Poulin que sa propre histoire l’amène à résider de 
l’autre côté de l’océan, dans un Paris où il ne peut se sentir 
confortable. 

Mais ce roman n’est pas la répétition de la petite musique de 
Poulin. D’abord, le roman est écrit à la première personne 
mais cette fois cette personne, c’est la jeune femme, Marine, 
celle qui traduit et pour qui « la traduction est une histoire 
d’amour » : il faut trouver une musique des mots qui fasse 
pendant à la musique des mots de l’auteur et cette 
transposition est elle-même histoire d’amour. Poulin, qui 
ressemble beaucoup à Waterman, est vu par la femme qu’il 
imagine le regardant et entrant dans ses pensées et sa vie 
pour traduire son œuvre et ses sentiments. Autre originalité 
essentielle : alors que dans Les grandes marées, le journaliste 
commençait par quitter la ville pour vivre dans une petite île 
au milieu du Fleuve (le Saint-Laurent, bien sûr !) et que son 
paradis solitaire était rattrapé par la civilisation, dans La 
traduction… le paradis vient à la fin, en conclusion, optimiste, 
et il n’est pas solitaire : Waterman reste en ville, mais l’île 
d’Orléans n’est pas lointaine, et les deux filles sont ensemble 
la semaine entière, à la fin de laquelle il vient les rejoindre. 
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Poulin nous fait aimer sa conception de la vie et de la 
littérature ; lui, « l’écrivain le plus lent de Québec » (ainsi dit de 
Waterman), fait preuve à la fois d’un réalisme pointilliste, 
pour décrire la ville, le quartier, l’île, le lieu de vie, les objets, 
ustensiles, tel l’outil à désalguer un lac, etc., et d’un amour 
du merveilleux enchanté, lui qui fait parler les animaux, 
comme les chats, la biche, ou les anciens chevaux de course 
qui passent leur fin de vie non loin du petit chalet de l’île où 
vit Marine. Et la langue de Poulin, très pure et dépouillée, est 
aussi très ancrée dans le réel québécois, linguistiquement et 
topographiquement : Poulin mentionne les cris forts des 
ouaouarons (sans dire qu’il s’agit d’une onomatopée pour 
désigner, du son de leurs cris, les gros crapauds : Poulin 
n’écrit pas pour faire couleur locale ni pour le public français 
spécialement) ; et quelques expressions typiquement 
québécoises parsèment le livre, comme « à la brunante », que 
j’imagine choisie pour sa musicalité et son rythme ; ainsi 
encore, au début, Marine est installée, si on peut dire, dans 
une auberge de jeunesse, rue Sainte-Ursule (et le lecteur 
revoit le Vieux-Québec, comme il le voit à la mention des 
bibliothèques où Marine aime travailler…), auberge qui fait 
concurrence en réalité à l’Auberge la Paix, non mentionnée ; 
le cimetière où se rencontrent l’écrivain et celle qui deviendra 
sa traductrice est bien situé, à côté de la rue Saint-Jean, là où 
Marine vient parler à sa mère et à sa sœur qui y sont 
enterrées. 

Ce qui fait le charme de ce livre — comme des précédents 
livres de Poulin, qu’ils soient de voyage ou de séjour — c’est 
la petite musique, sentimentale et verbale, un style (« un 
style, pas du style ! ») qui ne se pousse pas du col, qui n’élève 
pas la voix, pour ne heurter ni l’oreille ni les douces 
manières : Jacques Poulin est un adepte obstiné de la 
délicatesse et, ce qui ne gâte rien, d’une certaine sagesse. 
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