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Dieu le (grand) terroriste 
par Ivan Maffezzini 

 

es journalistes placent l’étiquette « terroriste » là où 
l’on peut mieux terroriser ceux qui craignent la terreur. 
Dieu merci, le mot « terroriste » est soluble dans les 

idées. 
L
 
Presbytie 
Les terroristes, toutes tendances confondues, ont une forte 
prédisposition à la presbytie. Ce qui n’est pas une honte — 
mais pas une gloire non plus — s’il est vrai, comme le disent 
les dictionnaires, que la presbytie n’est qu’une anomalie, 
n’est qu’un écart par rapport à une loi. Aucune honte, surtout 
si on pense que la loi est établie par des hommes souvent 
encore plus presbytes que les terroristes. Et, si la réflexion 
politique tourne souvent à vide, si dans la brume de tout ce 
que l’on appelle terrorisme tout se confond, c’est aussi à 
cause de cette presbytie généralisée. Et qu’il soit facile de 
couper de grosses tranches de jambon moral dans la sombre 
épicerie de l’éthique, ce n’est qu’une confirmation ultérieure 
de la difficulté du jugement politique quand le mot « terro-
riste » est lâché. 

La question « Est-ce que ce sont les terroristes ou ceux qui 
font de la politique normale qui distinguent mieux les objets 
rapprochés ? » n’a pas de réponse facile. La réponse « Ça dé-
pend du terroriste et du politicien » est non recevable à cause 
de sa personnalisation du politique et, si je n’étais pas pro-
fondément terrorisé par la morale — comme le capitalisme 
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l’est par la justice —, j’ajouterais « à cause de sa lâcheté intel-
lectuelle ». 

Ce qui est certain, c’est que la majorité des politiciens ont été 
atteints par la presbyophrénie, qui, elle, est loin d’être une 
simple anomalie, comme chacun sait. 

Solidaire des presbytes — à cause de l’âge — pour trouver 
une position politique pas trop embrouillée, je vais regarder 
loin : au-delà de l’Atlantique et au-delà des années 1980. Et 
que vois-je ? Je vois les Brigades rouges… ce qui est fort peu 
étonnant si on considère mes origines italiennes et le biberon 
gauchiste qui a nourri ma jeunesse. 

 
Brigades rouges 
Le vieux technicien plutôt facho se précipita dans notre bu-
reau : « Venez, venez dans le labo. Les Brigades rouges ont 
enlevé Moro. » Il n’en était pas à sa première provocation 
mais, quand il inventait des coups invraisemblables, il avait 
toujours un petit sourire en coin qui le trahissait. (Il faut 
croire que l’affection qu’il nous réservait était plus forte que 
son mépris pour nos idées pourries de gauche). Cette fois, 
non. Nous (quatre jeunes ingénieurs) nous précipitâmes dans 
le labo. Le journaliste confirmait que le chef de la police 
confirmait que Moro avait bien été enlevé. Nous criâmes à 
l’unisson : « Génial ! »  

Nous n’étions pas les seuls, en ce mois de mars 1978, à nous 
réjouir de l’enlèvement d’Aldo Moro le président de la Dé-
mocratie Chrétienne, le parti au pouvoir en Italie. 

Quand, après 55 jours de détention, le 9 mai, on annonça que 
le cadavre de Moro avait été retrouvé dans une voiture sta-
tionnée au centre de Rome, je crois que ne furent pas nom-
breux ceux qui se réjouirent. Ce dont je suis certain, c’est que 
les quatre jeunes ingénieurs ne rayonnèrent pas comme lors 
de son enlèvement et s’ils ne réagirent pas à l’unisson (dans 
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les moments d’abattement, si unisson existe, il est trop englué 
dans le fond de l’âme pour qu’il se manifeste comme le re-
quiert le mot « unisson »), ils pensèrent tous, plus ou moins, 
la même chose. « Quelle erreur épouvantable. Les brigadistes 
n’ont vraiment rien compris : leur dogmatisme les a rendus 
aveugles. » 

Ce qui nous déçut, ce n’était pas le non-respect de la vie d’un 
homme mais l’infantilisme et la myopie politique. Malheu-
reusement, parmi les « politiques », quel que soit le champ 
choisi, la presbytie est souvent accompagnée de formes très 
graves de myopie. On dirait presque que la presbytie, en em-
pêchant de voir les détails du quotidien, rend l’œil paresseux 
et incapable de distinguer quoi que ce soit dans le futur. Il 
était tellement facile d’imaginer que l’assassinat de Moro 
allait causer une répression démesurée et que les « terroris-
tes » et plus généralement la « gauche » seraient encore plus 
isolés, que même ces quatre jeunes, qui n’avaient jamais dou-
té de la « pureté » des Brigades rouges commencèrent à se 
demander si le bras de l’État ne se cachait pas derrière ces 
guérilleros urbains. 

Ce que la vie m’enseigna ensuite, c’est que les « purs » sont 
très souvent durs et que les durs sont toujours bêtement ob-
tus. 

Pour la presse et pour pratiquement tous les partis italiens — 
surtout pour le Parti communiste —, ceux qui tuèrent Moro 
étaient des terroristes. Pour moi, comme pour bien d’autres 
gens, c’était des révolutionnaires que l’isolement avait trans-
formés en imbéciles velléitaires dont le jeu se confondait avec 
le jeu du pouvoir. 

Et pourtant… et pourtant… 

Lorsque la presse nous invitait à pleurer sur le sort d’un in-
dustriel, d’un financier ou d’un journaliste « gambizzato » 
(« jambisé », néologisme qui naquit dans les années 1970 
pour indiquer un individu dont les jambes avaient été choi-
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sies comme cible par les terroristes), je ne pouvais que 
m’irriter, surtout quand ils soulignaient que ces hommes 
étaient des hommes quelconques, des gens honnêtes — le 
jambon moral a toujours la cote chez les journalistes ! C‘était 
sûrement d’honnêtes gens, mais pas des hommes quel-
conques : ils étaient tous des « supporters » ou des « joueurs » 
de l’équipe au pouvoir. Aujourd’hui encore j’aurais des diffi-
cultés à condamner un « terroriste » qui tire dans les mollets 
de Bush, de Villepin, d’un industriel chinois, d’un financier 
argentin ou, plus près de notre petit monde, chez nous, 
d’André Boisclair, d’Éric Trottier ou d’Alban d’Amours1. 

J’ai beau aimer fréquenter de manière obsessive les obses-
sions de Dostoïevski, je ne peux pas être contre le terrorisme 
de « ses » nihilistes. Contre un terrorisme qui terrorise les 
puissants. Je ne peux pas être contre l’aspiration à la justice 
sociale dans un monde qui n’a plus besoin de Dieu, même si 
cela passe par l’emploi des armes contre ceux qui détiennent  
le pouvoir.  

Je n’ai par contre aucune difficulté à condamner certains ac-
tes terroristes des Islamistes. 

 
Islamistes 
— Pourquoi ? Parce qu’ils veulent nous ramener à l’obscu-
rantisme du domaine religieux ? 
— Non. 
— Parce qu’ils me rappellent la longue période noire de la 
religion catholique ? 
— Non. 
— Parce qu’ils tuent des innocents ? 
— Non. 

                                                 
1  Respectivement chefs du Parti québécois, du quotidien La Presse et des Cais-
ses Desjardins. 
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— Parce que, comme dans le cas de Moro, les conséquences 
politiques sont tellement négatives… ? 
— Non. 

Je ne condamne pas les actes. Ni les jeunes qui se font sauter 
dans un restaurant de Tel-Aviv, ni ceux qui font un carnage 
dans un marché de Bagdad, ni ceux qui tirent sur Israël qui 
tire sur eux. 

Que sais-je, tranquillement assis dans un bureau montréalais, 
de ce qui se passe dans les bas-fonds des âmes que les corps 
n’ont plus la force de soutenir ? 

Je ne condamne pas l’acte, esthétiquement parfait et politi-
quement puissant, qui fit crouler les tours de New-York et 
permit de mieux comprendre les enjeux économiques et 
d’élargir le fossé entre les sots. Je ne puis le condamner, car la 
force de l’explosion a porté dans la cité du monde une nou-
velle possibilité de paix. Valait-il la peine d’assassiner quel-
ques milliers de personnes pour une paix hypothétique, pour 
dissiper certains nuages intellectuels ? Sans doute que oui, 
sans doute que non… 

« Sans doute que oui, sans doute que non », c’est le type de 
réponse que je préfère quand le désespoir a trop bien affûté 
les lames du « oui » et du « non » ; c’est le genre de réponse 
qui n’a pas la prétention stupide d’arrêter la pendule du poli-
tique — même s’il est impossible de ne pas voir la tragique 
sottise qui se cache derrière l’affirmation de je ne sais plus 
quel écrivain : « on tue un homme pour tuer une idée » ; 
même si on se refuse à mettre les idées sur le même plan que 
les corps. 

Ce qui est condamnable dans le terrorisme islamiste, c’est le 
suicide, la négation de sa propre vie : le nihilisme à l’état pur. 
Le nihilisme qui met Dieu et ses misères éthiques au centre 
pour liquider la vie. Mais ce n’est pas seulement la construc-
tion d’une « philosophie » du suicide qui est condamnable 
dans le terrorisme islamiste, c’est aussi l’âge des suicidés. 
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Les suicidés sont jeunes : des jeunes qui n’ont pas encore eu 
le temps ou la possibilité de mordre dans la vie mais qui ont 
eu la naïveté de mordre à l’hameçon des contempteurs de la 
vie qui triomphent dans ces contrées éprouvées. Des 
contempteurs comme l’ex-chef du Hamas, Ahmed Yassin, 
qui fit tout ce qui était en son pouvoir pour détruire la jeu-
nesse palestinienne et qui, dans une déclaration au réseau 
ABC du 21 août 2001, proféra de telles obscénités que, quand 
les Israéliens l’assassinèrent, je fus rassuré et repris espoir : 
« Nous n’avons que cette option [le suicide des jeunes]. Nous 
n’avons pas de bombes, de chars, de missiles, d’avions, d’héli-
coptères. » 

Quand les hauts responsables du Hamas ou du Hezbollah se 
transformeront en bombes humaines, alors… peut-être… 

— Mais ce sont toujours les jeunes qui ont sacrifié leurs vies 
sur l’autel des nations, de la justice… 

— Et alors ? 

— Et alors, c’est inutile de lancer les chars d’assaut contre les 
responsables du Hamas… les Israéliens s’en chargent déjà 
trop bien… 

— Rien à voir… Rien à voir… Rien à voir. 

 
À propos des démons 
Dans les années 1870, Dostoïevski dépeignit, dans Les démons, 
les tristes figures des fils dévoyés du démon de Socrate, de 
ces nihilistes russes qui gravitaient autour de Serge Net-
chaïev dont le catéchisme révolutionnaire pourrait terroriser 
même les individus les plus intrépides : « Le révolutionnaire 
[…] n’a ni intérêts personnels, ni affaires, ni sentiments, ni atta-
chement, ni propriété, ni même de nom. Tout en lui est absorbé par 
un seul intérêt, une seule pensée, une seule idée — la révolution. » 
Depuis, les nihilistes russes sont devenus les images d’Épinal 
des révolutionnaires purs, sans états d’âme, des terroristes 
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pour qui la mort des ennemis ou des compagnons de route 
n’est qu’un moyen pour la grande fin. Des hommes que les 
idées livresques rendent complètement presbytes et incapa-
bles de voir les coutures des sentiments qui relient même des 
lambeaux d’économie.  

Contrairement aux démons de Dostoïevski qui eurent besoin 
de sortir de leur pays et d’aller en Occident pour attraper le 
virus qui les asservit à des idées abstraites de justice et de 
liberté et qui les éloignèrent du peuple russe (« chez ces co-
quins vomis hors d’elle il ne reste plus rien de Russe. Et remarquez-
le bien mon ami : quiconque a perdu sa nation et son peuple perd 
aussi la foi nationale et Dieu… »), les Brigades rouges n’eurent 
aucun besoin de chercher ailleurs2 : elles prirent racine dans 
le monde où l’on avait enterré Dieu depuis longtemps même 
si la foi nationale venait tout juste de perdre l’aura que les 
démons du fascisme et du nazisme lui avaient redonnée. 

Mais Dostoïevski, comme tous les réactionnaires et comme la 
majorité des « penseurs libéraux », ne pouvait pas voir des 
démons bien plus dangereux, ceux que Dieu commençait à 
financer depuis que certains États, occidentalisés, l’avait tra-
hi. Les démons « religieux » qui ne s’étaient pas révoltés 
contre Dieu et qui étaient prêts à tout pour ne pas le laisser 
tomber. Ces démons incarnés par les intégristes de tout aca-
bit et dont les Islamistes sont aujourd’hui les meilleurs repré-
sentants. 

Et si les Vsédolodovich3 sont encore dans la vie parce qu’ils 
oscillent entre le meurtre et l’amour, les Ahmed Yassin, en 
accrochant le suicide des autres (le seul meurtre sans retour) 
au désir d’amour, n’ont plus une seule once de vie dans leurs 
idées malades. Mais pourquoi accuser cheik Yassin ? N’est-il 

                                                 
2  Ce qu’elles cherchèrent ailleurs ce furent les armes et les entraînements mili-
taires et elles les cherchèrent au Moyen-Orient et dans une Russie sous le com-
mandement des démons de Dostoïevski revisités par Lénine (si l’on croit la presse 
de l’époque). 
3  « Héros » des Démons de Dostoïevski. 
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pas un simple soldat de Dieu ? N’est-il pas, comme nous 
tous, simple poussière que le vent divin disperse selon les 
caprices du grand maître ? Bien sûr. Si cheik Yassin, comme 
Bush et bien d’autres, est un démon de Dieu, son aspect dé-
moniaque et la terreur qu’il inspire ne sont qu’un pâle reflet 
de la terreur divine. De cette terreur qui semblait en train de 
disparaître mais qui, aujourd’hui, a repris une vigueur in-
soupçonnée et, surtout, insoupçonnable pour des gens à 
l’esprit simple comme le mien qui ne croyaient pas que Dieu, 
enterré par la raison, puisse renaître de sa merde. 

Terrorisés par les intellectuels terrorisés par leur mort, on 
n’ose plus dire que Dieu est la seule « vraie » terreur. Celle 
qui paralyse la raison pour que le corps paralysé ne soit 
qu’un jeton de présence sur la scène économique. Celle qui 
paralyse le corps pour que la raison paralysée ne puisse lire 
entre les lignes des injonctions du pouvoir.  

Ni Netchaïev, ni Yassin mais, surtout… ni Dieu. 
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