CONJONCTURES n° 45-46 — Nietzsche et la multitude

La technique, Nietzsche et
la multitude
par lvan Maffezzini

Il y a peu de journées que je passe sans lire une
page de Nietzsche dont I’intelligence est pratique-
ment surnaturelle. Georges Steiner

Once | had a job I had a girl. Bruce Springsteen
— Comment se porte la vérité de nos jours ?
— « Mal ». Thomas Hardy

Ceux qui pensérent que Dieu était mort oubliérent
que Dieu était immortel. Que faire ? Attendre que
Dieu s’oublie. Iketnuk

Peut-&tre I’'immobilité des choses autour de nous
leur est-elle imposée par notre certitude que ce
sont elles et non pas d’autres, par I'immobilité de
notre pensée en face d’elles. Marcel Proust

Pour désigner des faits qui ne I'ont pas encore été,
[nous devons] prendre les mots de la langue tradi-
tionnelle qui s'en approchent le plus possible et qui
les désignent le mieux. Max Weber

ans la futaie ot poussent « capitalisme cognitif »,
« multitude », «virtuel », «immatériel », « post »,
« globalisation », «Internet »... des travailleurs de
I'intellect! tracent depuis quelques années des laies ou le

1 Sj ce texte n’est pas parsemé de citations, ce n’est pas parce que le « citation-

nisme » me semble étre la maladie sénile de la pensée mais parce que je dois tel-
lement tout a tous qu’il me faudrait des milliers de pages pour exprimer ne flt-ce
qu’une infime parcelle d’idées personnelles. Parmi ces « tous », je dois souligner
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promeneur peut satisfaire sa curiosité et son besoin de com-
prendre sans trop s’écorcher. Mais, fort loin du dernier vil-
lage, un fourré presque impénétrable, ot rats, loutres et san-
gliers peinent a vivre en paix, appelle le voyageur rétif. Je
vais répondre a cet appel inhospitalier et, afftté d'une serpe
dérobée dans le chantier de Nietzsche, je vais ouvrir une
sente dans les ronciers. Je vais essayer de créer une minus-
cule clairiere d’ou je puisse observer les « multitudes » pous-
ser sur le flanc le plus escarpé de la montagne d’en face.

J'y vais. J'y vais, assisté de mon fidele traitement de texte.

Avec I'aide de laraison

Tout le monde a raison, car tout le monde a une raison. Et la
raison tisse des discours qui habillent le monde selon les
gotts de celui qui raisonne. Mais, puisqu’on raisonne dans le
langage avec une langue commune, la raison « de celui qui
raisonne » ne lui appartient que temporairement et partiel-
lement.

N

Temporairement : si la personne ne se réduit pas a une ma-
chine « a répéter des raisonnements », comme la culture do-
minante a tendance a le demander (malgré la valeur que 1'on
donne a I'originalité et a la création, dans ce que certains ap-
pellent le capitalisme cognitif), dans le temps elle changera
de points de vue sans craindre ses propres contradictions.
Contradictions qui, observées de lintérieur, ne sont
qu’agencement des différents « individus » qui 1'habitent.

Partiellement : la personne non seulement agence des mots
qu’elle emprunte au monde, mais elle emprunte aussi les
méthodes pour les agencer. Rien ne lui appartient. Méme son
style — qui devrait étre ce qui la rend unique — lui a été oc-
troyé au terme d'un bail, & peine quelques jours apres la nais-

surtout Paolo Virno (Grammaire de la multitude) et I’influence de 43 ans de fré-
quentation assidue des écrits de F. Nietzsche.
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sance, pour un nombre d’années jamais suffisant pour le faire
sien.

Dans un monde ou tout le monde a raison (ou, pour étre plus
précis, ou je pense que tout le monde a raison), pour avoir
« vraiment » raison il faut étre au moins deux2. Mais alors,
puisque tous les discours que je connais s’opposent a un rap-
prochement entre la pensée de Nietzsche et les réflexions
inaugurées par Virno et Negri® (V&N dans la suite de
l'article) sur la multitude, comment « avoir raison » ? Quand
I'agencement des paroles peine a se structurer en discours
partageable, comment montrer que la pensée et la méthode
de Nietzsche pourraient fournir d’autres instruments
d’analyse de I'Occident postmoderne ? Comment le faire hors
d’une « écriture poétique » qui ajoute des images aux images
sans se soucier des échafauds de la raison ? Voici les ques-
tions auxquelles je me suis trouvé acculé des que j'ai essayé
de «construire » un discours rationnel pour montrer que
Nietzsche nous offre un point de vue séduisant pour com-
prendre cette « multitude » qui, depuis quelques décennies,
s’agite dans le monde.

Convaincu comme je le suis (par Nietzsche entre autres) que
la raison arrive toujours apres coup pour justifier des vérités
qui se sont imposées par d’autres voies, je me lance dans
cette tache perdue en espérant qu’au travers de mon « agen-
cement de mots » filtre un peu de la lumiere qui aveugle ma
raison.

2 Sj « la majorité a toujours tort », comme le dit Adorno, la minorité réduite a un

n’est pas une minorité, sauf pour les romantiques invétérés incapables de voir que
leur complexité et donc leur unicité est la chose la mieux partagée au monde.

3 Les différences entre la multitude de Negri et celle de Virno ne sont pas signi-
ficatives aux fins de cet article.
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L’enjambée

Un grondement, d’en haut. Trop tard. Appuyé a un sapin
que le garde forestier n’avait pas martelé et qui avait une
nouvelle fois bloqué le téléférique, Sergio vient de fumer sa

derniere Stella filtre.
Putain de Dieu !

Il était devant le sapin par hasard, par nécessité dans le can-
ton Obwalden. Une histoire comme bien d’autres pour les
bticherons de ce village accoudé aux Préalpes et regardant la
route pour Milan d'un ceil méfiant. Il n’était pas rare qu'une
voiture suisse, noire et trop large pour la route a mesure de
vaches, s’arrétat non loin de la place pour se débarrasser d"un
cercueil que des épaules carrées, soucieuses mais sans états
d’ame, accompagnaient par une ruelle mal pavée vers la
chambre noire de femmes et de fumée. Un beau jour, souvent
un jour de pluie, une pile dégringolait et un tronc plus impi-
toyable que les autres glissait, roulait, cabriolait le long de la
montagne pour choisir au hasard le bticheron a renvoyer
chez lui avant l'arrivée de 1'hiver. En 1953, ce fut le tour de
Sergio.

Un monde pauvre, dur, de peu de mots, parfois méchant,
parfois débonnaire, comptait ses jours avant de vendre son
ame a l'industrialisation. Deux ans plus tard, une usine se
coucha dans les prés les plus fertiles et ses portes se referme-
rent sur les fils de paysans qui fuyaient une mort au travail
trop accueillante. C’était le curé, ignorant étre au service du
diable marxiste, qui pistonnait cette avant-garde. Tous ré-
vaient de stabilité, tous souhaitaient passer plus de temps a la
maison, pres des femmes et des enfants. Les portes des écoles
aussi se refermerent sur les fils et, parfois, les filles des villa-
geois. Dans ces maisons ou les mathématiques n’avaient ja-
mais été guere plus loin que les fractions, on commenca a
parler d’équations différentielles. Le latin quotidien bafouillé
dans 1'église pleine a craquer, avant d’étre emporté par un
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pape paysan et ses singes empourprés, fut provisoirement
revitalisé par des adolescents dont la main allait et venait
sous I"’Ars amatoria ou Lesbia.

Religion et nature, main dans la main, les avaient gardés
pauvres, soumis et infatigables. Ils seront des ouvriers mode-
les, pas encore corrompus par la ville — tout comme les Chi-
nois d’aujourd’hui. IlIs se sentent riches et privilégiés face a
leurs amis qui continuent a émigrer ou qui se pendent parce
que les filles ne veulent plus de ces paysans qui, a cinq heu-
res de I'apres-midi, rentrent pour s’occuper des vaches. Ils se
sentent privilégiés. Ils le sont.

IIs ont fait le saut.

En quelques années, avec des décennies de retard, les voila
dans le travail organisé, salarié, enfermé, discipliné, controlé.
Du Moyen Age a la Modernité. Des Evangiles au Capital. De
la société agraire a la société industrielle. De la lutte pour la
survie a la lutte pour une meilleure vie. De la lutte contre le
démon encadrée par les curés, a la lutte contre le patron, aux
ordres du Parti.

Mais le saut entre le labeur dans les champs et le travail a
l"usine est-il aussi grand qu’on le prétend ?

I y a moins de danger et plus de temps libre; plus
d’obéissance et moins d’obédience; moins de dépendance
face aux caprices du temps et plus de subordination aux ca-
prices du chef; plus de temps en famille, moins de messes ;
plus d’espoir pour ses enfants, plus d’engagement politique,
plus de football... une liste sans fin. Mais il y a aussi toujours
le méme rapport silencieux au travail ou ce qui compte, c’est,
encore et surtout, la force et la résistance physiques ; toujours
la méme exploitation d"une soumission atavique ; toujours la
méme injustice cachée dans les plis de 1'éthique ; toujours un
monde a l'envers.
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Pour ceux qui ont parcouru les textes canoniques de la socio-
logie ou les ceuvres de Marx, il y a rupture. L'observation
« scientifique » de la vie quotidienne montre que « tout » a
changé (emploi du temps, consommation, culture, vie fami-
liale, etc.); or, un approfondissement théorique de 1'éco-
nomie peut facilement montrer que les mécanismes
d’exploitation du travail sont en fait du méme ordre. Rien
d’important n’a changé, telle est la riposte de la pensée reli-
gieuse et de l'introspection psychologique : seules les appa-
rences changent. Derriére le voile des changements politiques
et sociaux, reste un fonds que ni la culture ni I’économie ne
peuvent érafler.

Science et religions, porte-drapeaux, respectivement, du
« tout change » et du « rien ne change » autour desquels, de-
puis des millénaires, deux armées de philosophes se battent a
coups de mots. Je fais partie de ceux qui croient qu’il y a eu
un saut, un grand saut, mais je crois que ce saut n’est qu'une
enjambée quand on le compare a celui que les enfants des
paysans et les enfants de leurs enfants sont en train de faire
ou feront.

Le saut

Fils de la génération des paysans et des bticherons sur qui se
refermérent les portes des usines, j'ai toujours vécu grace au
travail organisé, discipliné, salarié, enfermé. Depuis un mois,
emprisonné dans les six metres carrés d"un bureau, je btiche
comme un fou pour construire une passerelle entre la multi-
tude de V&N et la pensée de Nietzsche. Pourquoi est-ce si
difficile ? Parce qu’il y a quelques mois, une connaissance
m’a joué un mauvais tour :

— As-tu lu Nietzsche, le rebelle aristocratigue de Domenico Lo-
surdo ?

— Non. Je ne connais méme pas l'auteur.
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— Il vaut la peine que tu le lises. C’est un travail énorme de

déconstruction du Nietzsche penseur original

Losurdo | gyy’une certaine gauche aime tant. Losurdo montre

que Nietzsche est avant tout un philosophe réac-
tionnaire qui a eu le courage de crier tout haut ce qui se ca-
chait dans les arriere-pensées des journalistes, des écrivains
et des politiciens d’extréme droite. Un philosophe complete-
ment actuel. Grand, mais pas inactuel du tout, comme il le
prétendait.

JELAILU.

Mille deux cents pages intelligentes, acharnées, honnétes,
écrites par un historien progressiste ennemi de 1'a-peu-pres.

Un samedi, un samedi de pluie, une pile a dégringolé et une
idée plus impitoyable que les autres a glissé, roulé, cabriolé,
dévalant du Nietzsche, le rebelle aristocratique pour me frapper
en plein crane et me jeter par terre. Contrairement a Sergio, je
n’ai pas fumé ma derniére cigarette. On peut certes mourir
pour des idées mais les idées ne tuent point. Méme pas par
leur durcissement dans les mots, pourtant si redoutables
quand on cherche a blesser. Les temps changent, les fils de
bticherons empilent des livres, caressent les souris et suent
sur le papier extrait des arbres qui firent suer’ pour de vrai et
firent mourir leurs péres.

Le travail a toujours moins besoin d’animaux et d’hommes-
animaux, toujours plus de machines et d’hommes-femmes et
I"'une des taches qui nous incombe, pour que le saut ne soit
pas une chute, c’est de prendre acte de la fin du « Je travaille
donc je sue » pour héater celle du « Je travaille (salarié) donc je
suis ».

* il y a deux cents ans, seuls quelques intellectuels privilégiés se penchaient sur

les sudate carte (traduction littérale : papiers en sueur) comme le dit G. Leopardi
de facon si concise, aujourd’hui des millions de personnes observent des écrans en
sueur.
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Détour par I'informatique

Si, d'une part, bticher des bits a longueur de journées risque
de cacher le c6té soft du monde en faisant régner une logique
trop acérée, de 'autre, ce blichage informatique permet de
voir comment évolue le monde de la technique et du travail.
Travail et technique qui, dans le sillage de Marx, sont au cen-
tre de la réflexion de V&N comme ils I'étaient pour la pensée
de Nietzsche. Le point de vue de l'intérieur de l'informatique
est fort privilégié car celle-ci est la branche de la techno-
science qui est au service> de toute la technique moderne:
des machines a laver aux réacteurs nucléaires ; des assuran-
ces aux voitures; des chaines de montage aux machines a
baiser ; des télévisions aux serres ; de la vérification des bal-
les de tennis au tissage des écharpes ; du controle des centra-
les a la stireté des villas d'Hollywood... 1a ot la moindre lo-
gique peut aider a automatiser et a conquérir un marché, il y
a un ordinateur.

Les premieres phases de la construction d’'un programme
informatique consistent a choisir les noms communs — les
concepts— qui permettent aux humains de se comprendre et
de prendre des décisions sur le travail qui va étre transféré a
'ordinateur. Ce sont ces noms initiaux qui, tout au long du
processus d’automatisation, vont subir un processus
d’appauvrissement sémantique pour finalement se chosifier
en une suite d’états de circuits : en choses physiques. Mais
comment choisir les « bons » noms, ceux qui correspondent a
la réalité physique qui est au-dela du langage ? Les noms qui
permettent de créer une adequatio intellectus rei ? Malheureu-
sement pour les réalistes naifs, non seulement il n'y a pas de
régles connues, mais il n'y en aura sans doute jamais car il

®  « Asservie & », pour ceux qui préférent une connotation plus esclavagiste.
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n’existe pas de bon nom®. La quantité de bons noms n’est limi-
tée que par la créativité humaine. Ce qui va dans le sens de
I'expression « tout est interprétation » qui tant indispose les
scientifiques et qui est centrale pour bien des interpretes de
Nietzsche. Mais l'informatique vue de lintérieur semble
confirmer un autre lieu commun nietzschéen, celui qui dit
que c’est la force qui impose ce qui est « bon ». C’est en effet
seulement apres coup que les noms choisis au début pour-
ront étre qualifiés de « bons » ou « mauvais » et la qualifica-
tion va dépendre du programme gagnant qui aura été réalisé
par 1'équipe «la plus forte » : celle qui a su mieux concevoir
et qui sait mieux défendre son ceuvre, grace a des opérations
de marketing ou de publicité’. Le travail en informatique
semble confirmer que ce sont les plus forts qui rendent bon,
et donc vrai, ce qui fait leur affaire.

Mais l'informatique montre aussi le contraire.

Contrairement a la sociologie ou a d’autres disciplines des
sciences humaines, l'informatique doit aussi rendre des
comptes a une réalité externe dépourvue de langage, a la
réalité « muette » qui est au-dela des interprétations. Cette
réalité muette peut refuser ce que 1'ordinateur impose si les
mots chosifiés qu’il contient ne sont pas en accord avec ce
qu’elle est indépendamment de l'interprétation : c’est-a-dire
les choses telles qu’elles ont été pensées et nommeées au début
du travail d’informatisation. Par exemple : lorsqu’un ordina-
teur augmente l'ouverture des vannes pour augmenter le
débit d’eau pour augmenter la quantité d’énergie générée par
les alternateurs pour que des millions de maisons soient
chauffées, il n'y a que des choses muettes qui échangent des

5o y a un bon nom seulement quand des machines, ordinateurs ou autres, ont

appauvri semantiqguement le monde dans lequel I’ordinateur doit s’insérer.

Ce qui est a la base d’une société marchande. Méme des produits « culturels »
comme les livres, les films, la musique... deviennent bons grace a la publicité. Ce
qui, paradoxalement, pour rendre justice au travail, devrait transformer les « droits
d’auteur » en « droits d’éditeur ».
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signaux entre elles. Donc, tout n’est pas qu’interprétation. Les
machines libérées des humains dont la présence est réduite a
des mots chosifiés® sont confrontées a la résistance des choses
qui ont fait naitre les mots et qui se cachent derriére les mots.
Si, en sociologie, tout le monde a raison, en informatique plu-
sieurs ont raison mais la raison finale est du coté des choses :
la machine doit fonctionner au-dela de toute interprétation.

Les mots chosifiés dans 1'ordinateur, appendices muets des
humains, non seulement dialoguent avec la réalité qui existe
hors de l'ordinateur, mais ils créent également un réseau
conceptuel chosifié —lui aussi— auquel les nouveaux mots et
les nouvelles machines devront s’adapter. Le réseau de mots
chosifiés devient au moins aussi « dur » et « muet » que la
partie de la réalité a partir de laquelle les premiers mots ont
été extraits. Donc, non seulement tout n’est pas interprétation
mais les interprétations se transforment elles-mémes en cho-
ses pour rendre le monde encore plus rigide qu’il ne 1'était
auparavant. Plus on a de noms chosifiés et plus il sera diffi-
cile d’atteindre ce qui se cache derriére les mots. Les nou-
veaux noms seront donc «bons» et «vrais » surtout s’ils
s’agencent correctement avec les noms chosifiés qui les ont
précédés. Les noms chosifiés voilent la réalité : ils deviennent
idéologie... et donc interprétation ?

L’informatique semble nous montrer que le vieil adage « Au
commencement était le verbe et le verbe s’est fait chose? » est
vrai mais que son contraire « Au commencement était la
chose et la chose s’est faite verbe» l'est aussi. Ce qui
n’apporte certainement pas d’eau au moulin du dogmatisme

8 Je ne considére pas I’humain qui supervise les machines. Lorsque I’humain

interagit avec un ordinateur, il y aura toujours des mots non complétement chosi-
fiés qui créent un pont de signification entre celui qui a créé le programme et celui
qui travaille avec I’ordinateur.
®  Pour les besoins de la cause, j’ai remplacé « chair » par « chose », ce qui n’est
sans doute pas trés orthodoxe.
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et nous pousse, pour paraphraser Negri, vers un « Nietzsche
au-dela de Nietzsche ».

L'UN. A part une certaine pédanterie qui, elle, n’est pas au-
dela de Nietzsche, je ne vois pas ou tu t'en vas. Je vois du
Nietzsche, des allusions a Negri et Virno... mais je ne vois
pas de liens avec « Nietzsche et la multitude ».

L’ AUTRE. Pas directement avec « Nietzsche et la multitude »,
mais avec Nietzsche et les conditions du monde du travail
qui rendent possible 'entrée sur la scéne politique de la mul-
titude. Avec Nietzsche et la théorie de V&N, la technique, et
I'informatique en particulier, sont en train de mettre les paro-
les au centre, de rendre le travail toujours plus immatériel...

L’UN. Pour une minorité...

L’AUTRE. Pour une minorité qui, 8 mon avis et de l'avis de
V&N, est la pointe de l'iceberg ou 'avant-garde, si tu préfe-
res employer un mot démodé. Que dans le monde occidental
il s’agisse plus que d'une tendance, cela me semble évident.
Que cela devienne la condition du travail partout sur terre
dans pas longtemps, cela me semble évident aussi.

L’UN. A moi, non.

L’AUTRE. D’accord, mais mon objectif n’est pas de démontrer
que cette progression vers le travail immatériel est au coeur
de notre civilisation. Ce que j'aimerais montrer, c’est qu’en
partant de ce point que N&V et Nietzsche ont en commun,
on peut regarder la multitude avec un ceil plus... plus ouvert.
Le détour par l'informatique voulait montrer comment les
paroles sont a la source de la production quand elles servent
aux humains pour appréhender le réel et comment par la
suite, une fois chosifiées dans 1'ordinateur, elle « produisent »
en agissant sur la réalité pour libérer (en théorie) les humains
du travail. Je pourrais ajouter que I'informatique est en train
de féminiser le monde comme le disait Nietzsche: dans le
travail '’homme-animal (force brute et intuition sans paroles)
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est en train de se transformer en homme-femme (force souple
et paroles porte-paroles de I'intuition). Mais je vais y revenir.

L'UN. A part ta « féminisation » qui met mon glandométre au
maximum, tout cela me semble trop vague et mal argumenté.

L’AUTRE. Laisse-moi essayer.

Multividu

Ce n’est pas d’hier que I'on sait que 'individu peut étre divi-
sé sans étre détruit'®, qu’il est constitué de parties relative-
ment autonomes et que son unité lui est imposée par des exi-
gences juridiques, par la morale et... par le corps. Mais jus-
qu’a hier, en dehors de la « grande » littérature, 1'individu
« divisé », quand il n’était pas considéré comme un psycho-
pathe, était vu comme une personne immature. Pour étre
mr, pour étre adulte, il fallait suivre la partition héritée des
ancétres et adapter 1'orchestration a 1’acoustique sociale et a
I"écho des temps. Maintenant, les choses ont changé : la divi-
sion, la complexité, la flexibilité, la capacité de laisser ses ca-
racteres différents — ses parties — dominer a tour de role
sont non seulement des qualités positives mais une nécessité
pour la survie.

Que l'individu éclaté ait pris une telle importance dans la
culture d’aujourd’hui est loin d’étre un hasard. On peut in-
voquer plusieurs causes: culturelles, morales, politiques,
économiques... Mais s’agit-il vraiment de causes ? Je dirai
que non : toutes ces «causes » me semblent n’étre que des
concomitances dont la cause principale — sil’on accepte qu'’il
y ait une possibilité de causalité au-dela des discours — est
I'évolution de la technique vers une souplesse toujours plus
grande, vers une facilité d’adaptation aux conditions présen-

10 Je me limite & I’aspect psychologique et comportemental.
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tes et aux traces du passé qui reléeve du miracle. Un miracle
humain.

La technique quadrille le monde avec ses machines simples,
solides, linéaires ; des machines sans états d’ame, comme la
nature inanimée mais, a la différence de cette derniere, plei-
nes de logique et d’objectifs soutirés aux humains. Elle régu-
larise, uniformise mais, malgré tous les efforts mis en ceuvre,
elle reste profondément humaine et, dans le quadrillage,
nombreuses sont les parcelles embroussaillées ou la logique
et la raison opératoire sont interdites d’acces ; ou le langage
fait son plein d’énergie pour que ne cesse la progression vers
un monde toujours plus loin de Dieu, toujours plus proche
des humains, le long des lignes directrices techniques; ou
I’humain « multiple » se libére des traces d’homogénéité que
des ancétres « indivis » lui ont collées au cerveau.

L’humain « multiple », le multividu, peut s’adapter aux chan-
gements économiques et sociaux avec moins de souffrance
que son ancétre indivis car, dans sa nature bigarrée, il peut
toujours trouver un nouveau ressort. Contrairement a toute
une vision négative de I'industrialisation qui a eu son apogée
dans I'Ecole de Francfort, les « ruraux » entraient dans 1'usine
pratiquement arasés de toute nodosité culturelle, psychologi-
que, sentimentale et le travail dans l'usine leur donnait de
nouvelles branches qui souvent résistaient méme aux scies
d’arase du Parti. Ce sont des individus « homogénéisés », des
ruraux chatrés par la morale chrétienne qui ont permis
I'explosion de l'industrialisation ; c’est I'industrialisation qui
a permis un premier pas vers 'autonomie des individus ;
c’est I'évolution actuelle de la technique, son allégement, qui
rend I"homogénéité des individus inutile, improductive, ap-
pauvrissante ; c’est le nouveau capitalisme qui a besoin
d’humains « multi » pour gérer des machines homogenes
dans des situations imprévisibles créées par la «fuite en
avant » du capitalisme. Il a besoin d’hommes a I’esprit libre.
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Le paysan, comme I'aristocrate, avait une structure de pensée
« figée » car le monde dans lequel il vivait imposait des
contraintes qui dépassaient la durée de vie de l'individu et
dans ce monde les changements naturels (le flanc d"une mon-
tagne qui glisse et crée un lac qui se peuple de poissons et qui
transforme le paysan en paysan-pécheur) et les catastrophes
politiques (existent-elles vraiment pour le fatalisme paysan ?)
restaient « dehors ». Le bourgeois du XIXe siecle est déja plus
flexible, plus léger mais, comme le souligne Nietzsche, cette
légereté n’est pas une vraie légereté mais un simple manque
de conscience de la résistance du réel, une ignorance de la
stabilité du monde. Une légereté lourde, car elle doit hypos-
tasier la morale pour garder des points d’appui solides. Au-
jourd’hui, les changements dans le monde du travail permet-
tent une critique radicale de la modernité car le multividu n’a
nul besoin de lois « immuables » ou d’impératifs!! catégori-
ques. Il lui suffit d’étre entouré par d’autres multividus dans
lesquels il peut se reconnaitre non pas a cause d"une loi mo-
rale mais parce qu’ils nagent dans un méme langage. Le mul-
tividu est un ensemble de singularités dont la colle est le lan-
gage et sa responsabilité n’est pas réductible a une responsa-
bilité juridique ou politique. Sa responsabilité, des que 1'on
s’éloigne du hic et nunc, devient un ensemble de responsabili-
tés dont la moyenne, quand on s’éloigne jusqu’a I'abstraction
de I'Etat, se réduit a 0.

L’humain « multiple » prolifére parce que, libéré des chaines
morales, il peut s’adapter avec plus de facilité et moins de
douleur que son ancétre indivis aux changements économi-
ques et sociaux. Son hétérogénéité, son immatérialité si bien
ancrée au corps et son étre protéiforme lui permettent
d’explorer les lieux les plus insolites et les plus obscurs d’ott
il sort les réseaux de mots qui lui feront faire un pas en avant

11 Ce qui ne veut pas dire que le multividu ne puisse pas obéir & un impératif
contingent dicté par I’'un de « ses individus » qui, dans une situation donnée, se
trouve le plus en syntonie avec le monde extérieur.
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dans un monde ou les barrages techniques protégent
I’"humain des caprices de l'indifférente nature naturelle.

L’UN. Irresponsable donc. Si javais eu I'impression d’avoir
compris quelque chose dans le détour par l'informatique,
maintenant ce multividu m’a completement perdu. Ce n’est
pas que je ne comprenne pas le sujet éclaté, mais il me semble
que tu ne fais que des détours et que ta cible, si tu en as une,
s’éloigne toujours plus...

L’AUTRE. J'en conviens, le multividu est un autre détour
mais, comme avec l'informatique, je voulais montrer que le
«nouveau » qui existe dans I'informatique est un moyen de
faciliter la compréhension de I'évolution...

L’UN. De la technique...

L’AUTRE. Pas seulement. De I'évolution du monde du travail
et donc du monde. Le multividu est un moyen de montrer
que, dans un monde libéré de la transcendance (Dieu, mo-
rale, patrie...), il n'y a plus rien qui puisse unifier I'individu
pour le rendre responsable devant un maitre quelconque.

L'UN. Et comme ca I'Etat et le Capital peuvent facilement le
soumettre.

L’AUTRE. Non. C’est le fait d’étre « un » qui facilite la prise de
possession, 1'assujettissement du sujet. Le multividu est po-
lymorphe et glissant. Il n’offre pas de prise facile. Il ne peut
pas étre enrégimenté comme un simple nombre dans une
armée quelconque.

L’UN. Certainement pas dans une armée qui veut changer le
monde, mais je crains que 'armée de la consommation fasse
bien son affaire.

L’AUTRE. Certes, c’est actuellement le plus grand danger qui
le guette, mais ce danger est bien moins grave que
I'enrdlement dans 1'armée morale. Le multividu peut évoluer
dans tous les sens et le « bon » n’est reconnu qu’apres coup.
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Le multividu se meut dans la multitude de multividus qui se
meut dans le monde...

L’UN. Rien n’est au repos et il est donc impossible de faire un
projet... de se projeter dans le futur.

L’AUTRE. Pas besoin de se projeter dans le futur, dés qu'on
nait on y est projeté. On est toujours dans un futur qui pha-
gocyte le passé pour donner l'illusion du présent.

L’UN. N'importe quoi !

Multitude

« Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et I'assujettissez. »
(Genese, 1.28)

Sil existe ce que j'ai appelé un saut dans la réalité hors lan-
gage, il faut alors un saut conceptuel si on ne veut pas que
I'inertie des mots empéche de voir ce qu’il y a de nouveau
sous le soleil. Dong, si la multitude est 13, « multitude » ne
peut pas étre la « multitude » de Hobbes.

Le concept de « multitude » peut donner d’énormes maux de
téte a ceux qui aiment les définitions claires, méme quand ils
n'exigent pas qu'un concept soit précis comme une entité
mathématique. Par contre, pour ceux qui pensent que la ré-
flexion s’enracine dans les lézardes des discours et qui ai-
ment les zones d’ombre des mots, ce concept est une aubaine.
Et pour ceux qui, comme moi, n’aspirent pas a la mathémati-
sation des concepts mais qui trouvent que trop de lézardes
minent la réflexion ? Pour eux, « multitude » est un concept
fort utile pour réfléchir aux conditions de vie dans le siecle
qui vient de commencer. Ce qui est certain, malgré 1'existence
d’une revue dont la réflexion est centrée sur la multitude
comme son titre — Multitude’2 — le dit sans détours, c’est
que l'on est loin d’empécher la réflexion par exces de clarté.

2 version électronique disponible & I’adresse : <http:/multitudes.samizdat.net>.
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Mais pourquoi est-il si difficile de mettre la main sur la multi-
tude ? Sans doute parce que les caractéristiques des « multi »
qui composent la multitude se réduisent a ’humanité et donc
au langage's et au nombre, ce qui est sans doute trop général
et permet de dire pratiquement n’importe quoi. Appréhender
le concept par la négative est sans doute la voie la plus facile
pour limiter les zones d’ombre. Je vais donc essayer de dire
ce que la multitude est en montrant ce qu’elle n’est pas, a
I'aide de concepts dont le champ sémantique peut paraitre
proche : « peuple », « masse », « foule », « plébe », « proléta-
riat ».

Peuple. Pour qu'on appelle «peuple» un ensemble
d’humains, il faut que ceux-ci aient une certaine homogénéité
de culture, de langue, de religion, de coutume... il faut des
affinités statiques, une nation ; il faut qu'on lui propose des
objectifs qui le transcendent et pour lesquels on donne faci-
lement la mort, on dresse des stéles a nos défunts héros. S'il
s’agissait d’animaux, on parlerait d"un troupeau de moutons
que le berger, dux et maitre, tond et égorge. Les peuples
d'Ftats forts, ceux qui ne craignent pas de dire tout haut leurs
désirs, chantent les sillons abreuvés d'un sang impur’#! Il
existe un peuple francais mais il n’existe pas de multitude
francaise, méme s’il existe une multitude de Francais. 1l
n’existe pas de multitude francaise car la multitude ne peut
pas étre contrainte a cultiver le lopin d’une nation. La multi-
tude n’est pas constituée de moutons car un multividu trou-
vera facilement en lui-méme et autour de lui un motif suffi-
sant pour sortir des sentiers battus par les siecles passés. Le
peuple se forme et se ferme sur des personnes réduites a des

¥ sans doute un court-circuit inacceptable pour bien des philosophes mais qui

peut jeter un peu de lumiere dans un article qui n’aspire surtout pas a saper les
fondements de certains lieux communs sur les caractéristiques fondatrices de
I’humanité.

1 Pour ceux qui croient en la force explicative de la psychanalyse, le lien entre le
sang impur et les sillons peut ouvrir des pistes intéressantes.
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individus modelés par le pouvoir et élaguées de toute bran-
che insolite ; la multitude est fondée sur la diversité des di-
vers et des multiples qui la composent. Mais diversité et mul-
tiplicité abritent le danger’> de rendre la multitude impuis-
sante par I'extréme conscience de soi et de sa diversité — qui
n’en est pas une — de multividus.

Masse. Les éléments d’une « masse » n’ont pas d’esprit : rien
qu'un agglomérat dont la force ne dépend que du nombre.
Dans la masse, il n'y a méme pas de moutons, il n'y a que de
la chair a pognon. La multitude est loin de la masse car cha-
que multividu est extrémement riche en esprit — le danger
qui le guette, et qui guette donc la multitude, c’est de se
transformer en pur esprit, en pur étre de langage. La masse
est gélatineuse, la multitude est protéiforme. Dans cette pro-
téiformité git le danger d'une stase due aux opposés qui
s’annulent.

Foule. Méme si «foule » engendre « foultitude » qui nous
renvoie doublement & « multitude », la foule contrairement a
la multitude s’oppose a «élite », a « pensée », a « autono-
mie ». La multitude est autonomie et pensée, car elle nait
quand la technique et donc les conditions de travail mettent
au centre la puissance de I'esprit comme moyen de produc-
tion. Dans la multitude il n'y a pas d’élite, il n'y a que des
multividus plus ou moins forts dans une situation donnée. La
foule a des états d’ame manipulés par les démagogues de
toutes sortes, la multitude a des états d’esprit créés par les
ondes de sympathie et d’affinité que des techniques comme
Internet portent d’un coin a 'autre du monde. Et c’est ici que
se situe le troisieme danger: se détacher du «commun »
physique pour papillonner dans le « commun » immatériel.

5 Danger quand on considére, comme c’est mon cas, que dans la multitude

résident des possibilités de changements de I’organisation du travail et de « libéra-
tion » du temps.
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Plébe. La plebe est le « bas peuple », la partie du peuple indi-
gne des libertés dont jouit le haut peuple. Ce sont ceux que
les regles économiques, la structure physique ou psychologi-
que ont relégués aux marges. Mais s’il est vrai que, dans les
marges, on peut trouver les ressorts d"une réorganisation du
monde, 'histoire nous a trop souvent montré que la dé-
chéance entraine souvent un appauvrissement physique et
intellectuel et que, pour survivre, ces étres sont préts a suivre
tous les bons prophetes qui les nourrissent d’utopies et
d’illusions. La plébe est plébe parce que dans le peuple il y a
un « haut » et un «bas » ancrés dans 1'économie, parce que
des activités objectivement basses (activité ot le front est tres
proche de la terre) créent le « bas». Dans la multitude, le
front est levé et le coté bas des activités est pris en charge par
les machines?e. Les éléments plébéiens qui continuent a exis-
ter dans la multitude ne sont qu'une partie parmi les multi-
ples parties des multividus. Un danger guette la multitude
coté plébe, celui de baisser le front devant les idéologies et de
s’agenouiller devant les héros de I'esprit comme le firent cer-
tains plébéiens il y a 2000 ans qui, en refusant de
s’agenouiller devant un homme-dieu pour s’agenouiller de-
vant un dieu-homme, créerent 2 000 ans d’obscurité.

Prolétariat. Le prolétariat peut étre « urbain », « industriel »,
«rural », la multitude est mondaine. Le prolétariat, force vi-
vante du capitalisme industriel, lutte pour le pouvoir aux
ordres du parti qui en est la conscience. La multitude, force
vivante du capitalisme postindustriel, crée un nouvel ordre
ou il n’existe pas de conscience abstraite. Quatriéme danger :
fainéanter et abandonner la lutte par fatalisme optimiste et
béotien.

18 Devrait étre... Nul automatisme ne relie I’évolution de la technique et les

conditions sociales. La technique augmente les possibilités de libération mais aussi
celles de I’esclavage.
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La multitude par rapport a la société est ce que le multividu
est par rapport a l'individu. L'un ne peut pas exister sans
I'autre. Il n’y a toutefois pas de lien de causalité entre les
deux. Méme une question sur l’enchainement temporel
(« Est-ce le multividu qui préceéde la multitude ou vice ver-
sa ? ») n'est d’aucune utilité : le multiple dans ma téte est le
résultat du multiple dans le monde et vice versa. Dans 1'un
comme dans l'autre cas, c’est « multi » qui compte : c’est qu’il
s’agit d'un ensemble d’éléments dont les propriétés sont tres
générales : pour étre dans la multitude, il suffit de ne pas étre
seul mais, sauf situations tres artificielles!’, personne n’est
seul.

Si je devais définir la multitude de maniere concise, je dirais
que multitude = pluralité + abondance + foisonnement +
grand nombre de... de pluralités + abondances + foisonne-
ments + grands nombres.

L’UN. Je commence a voir ce qu’est la multitude pour toi. Je
vois aussi que, méme si les dangers que tu présentes mettent
des bémols a ton enthousiasme, le tout me semble encore
passablement naif. Méme en admettant que tu aies clarifié la
multitude, et Nietzsche? Le multiple et Nietzsche, c’est
comme le diable et I'eau bénite. Sourire finement ironique. Je
me trompe ?

L’AUTRE. Tu te trompes et tu ne te trompes pas.
L'UN. Ah, oui !

L’AUTRE. Tu ne te trompes pas si tu penses au Nietzsche
pourfendeur des foules et défenseur de l'esclavage, tu te
trompes si tu penses au Nietzsche qui exécre I’homogénéité,
’Etat, la soumission.

17 Ou si I'on entre sur le terrain miné d’une certaine psychologie tragico-

romantique.



Nietzsche et la multitude

L’UN. Je me trompe quand il s’agit du Nietzsche réaction-
naire.

L’AUTRE. Bien sir !

Du c6té de chez Nietzsche

Du point de vue des facultés, des sentiments, des désirs...
2000 ans d’histoire sont une bagatelle pour ’humanité; par
contre, 50 ans peuvent avoir une importance énorme pour
I'organisation sociale et politique, pour la morale, pour le
travail... L’énorme « saut » dont j'ai parlé au début ne touche
certainement pas le « fond » de I'’humain. Pourquoi donc par-
ler de « saut » ? Parce que le saut permet d’exploiter certaines
parties des humains pour créer (éventuellement) une société
ou les modes de travail changent, ott sa durée diminue. La
diminution du temps de travail est la condition nécessaire!s
pour augmenter l'otium et le changement des modes de tra-
vail permet d’avoir moins de contraintes «animales » et
« mécaniques » dans les temps de travail. Donc le travail aus-
si s’approche de I'otium?1.

Le premier apport de la technique par rapport a I’animalité et
a la mécanicité du travail, c’est de rendre le travail « concret »
plus abstrait : ce n’est plus 'ouvrier qui fixe les boulons des
voitures sur la chaine de montage mais un robot programmé
par l'ouvrier-informaticien. Le travail de l’ouvrier-informa-

18 Mais non suffisante, malheureusement. Dans notre société, la diminution du

temps de travail augmente le temps pour les loisirs (tourisme, etc.) ou I’on reprend
des forces pour mieux revenir au travail.

% otjum s’opposait pour les Romains au travail nécessaire a la survie, qui était
appelé Negotium (non otium). Dans I’otium le citoyen se dédiait a la réflexion, a la
politique, a la science... pendant que I’esclave, comme le travailleur d’aujourd’hui,
partageait son temps entre le travail (beaucoup) et les loisirs (trés peu). Pour Nietz-
sche, ce que nous appelons loisir n’est pas otium mais une simple absence de
travail et, comme le travail, une activité « inférieure ».
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ticien est moins dur, moins répétitif20 que celui de 1'ouvrier
sur la chaine de montage et fait appel surtout a la faculté du
langage. C’est dans ce sens que le travail est désanimalisé, dé-
mécanisé et rendu plus créatif2!. Cette créativité lui sert sur-
tout a produire des programmes qui fonctionnent sur plu-
sieurs types de voitures (et pas seulement celle pour laquelle
le programme a été créé), diminuant ainsi la durée du temps
de travail sur de nouvelles chaines de montage. Si Dieu, en
nous chassant du paradis terrestre, nous condamna au travail
dans la sueur, nous, en éliminant la sueur, nous chassons
Dieu de la terre en le condamnant a I’oubli.

On peut considérer un programme non seulement comme
une chosification des mots, comme on 1’a vu dans le « détour
par l'informatique », mais aussi comme un... esclave. Ce qui,
loin d’étre une anthropomorphisation de la machine, confie a
la machine une condition humaine inhumaine. Il s’agit d'un
type particulier d’esclave : un esclave doté surtout de logique
— une qualité éminemment humaine — qui «exploite » la
force brute des autres machines. Voir le programme comme
un esclave, n’est-ce pas excessivement naif ? Cela ne reléve-t-
il pas plutot d'une vision strictement technocratique des hu-
mains et de la société ? Non, si on integre « cette naiveté »
dans une maniere de penser la technique comme moyen de
libérer les humains du travail salarié et donc de soumettre la
technique aux discussions concernant la vie en commun — la
politique.

Lorsque « une idée plus impitoyable que les autres [me frappa] au
crdne », non seulement je n‘en suis pas mort mais elle m’a
aidé a mieux comprendre et mieux situer la pensée de Nietz-

2 Charlie Chaplin aurait plus de difficultés & trouver dans les Temps postmo-

dernes des scenes comiques comme celles des Temps modernes !

Ce qui n’implique pas qu’il n’y ait pas de travail mécanique pour I’ouvrier-
informaticien, mais la mécanicité est située a un niveau plus abstrait. 1l s’agit de la
méme mécanicité que celle du sociologue qui emploie certains concepts de fagon
répétitive.
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sche par rapport aux critiques comme celles de Losurdo qui,
pour contrer 1'angélisme de la gauche nietzschéenne, souli-
gne a maintes reprises que l'esclavagisme de Nietzsche
n’était pas du tout métaphorique. Je suis d’accord avec Lo-
surdo : Nietzsche était favorable a I'esclavage. Mais une fois
que 'on a fait ce constat, on peut faire un pas en avant. Pour-
quoi ? La réponse « sa défense de 'esclavage est une conséquence
de sa vision raciste de la société » n’est donnée que pour dépla-
cer le probleme. Nietzsche croit que les hommes doivent vi-
vre dans l'otium pour réfléchir, discuter, aimer d’amitié,
comprendre... Cette condition de vie digne du paradis du-
quel nous chassa Dieu a cause de la curiosité d'une femme,
demande beaucoup de richesses qui ne tombent pas du ciel2
mais qui exigent du travail humain dans la sueur : ce qui est
le lot des esclaves. Esclave étant celui qui est enchainé au
travail : servus ou prolétaire, peu importe.

Pour Nietzsche, I'esclavage n’est pas un but en soi mais un
moyen de permettre 1'otium a une minorité via I'exploitation
du travail de la majorité. Pour ceux qui croient que la libéra-
tion du « travail dans la sueur »% est I'une des taches princi-
pales de 'humanité, alors les machines-esclaves peuvent
constituer le moyen technique de permettre a la multitude de
devenir otiosa. Les esclaves ne sortiront plus du ventre des
femmes mais de la téte des humains. Science-fiction ? Non,
simplement un monde ou la machine est asservie aux hu-
mains. Des humains qui pourront étre enfin humains parce
que leur c6té machinique (logique) a été déporté dans la fer-
raille qui ne pourra pas, comme on le voit dans bien des ré-
cits de science-fiction, se rebeller car elle reste une ferraille
« logique ». Sans besoins et sans désirs. A aucun moment
Nietzsche n’a le moindre élan de sympathie envers le peuple,
les foules et leurs dérivés. Il est loin d’étre le seul. C'est pour

22 Meéme si un héritage tombe du ciel, pour qu’il ne se dissolve pas il faut du
travail.
2 Qui, étant pénible, doit étre forcé par la force, les lois et le salaire.
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outrepasser ces ensembles ot les singularités ne sont que des
nombres asservis a une idéologie ou a un maitre que V&N
introduisent la multitude. Nietzsche au XXIe siecle pourrait-il
avoir de la sympathie pour la multitude ? Sans doute. Qu’est-
ce que ces singularités créatrices et rebelles qui composent la
multitude et qui n’ont plus besoin ni de Dieu, ni de patrie, ni
d’aucune transcendance mais de surhommes? Y a-t-il une
différence quelconque entre le multividu qui trouve son
« identité » mouvante dans un équilibre dynamique des for-
ces qui l'agitent et qui le lient au monde, et le surhomme ?
Qui ne craint pas le devenir et qui de la démesure fait son
pain quotidien ? Le surhomme n’a pas besoin d’hommes a
dominer, il est surhomme parce qu’il a « dépassé » 'homme ;
c’est en vivant dans une multitude de surhommes sans mai-
tres, sans plaintes, sans regrets, qu’il ne craint pas la déme-
sure du temps qui s’'ouvre a I'innovation créatrice. Qui ne
craint pas la forme d’homogénéisation du commun, car sa
singularité lui permet d’extraire du commun ce qui renforce
sa singularité ? Qui, sinon le surhomme ? Si le mot « sur-
homme » fait peur (a nous, hommes) a cause de ses connota-
tions nazies, appelons-le « outre-homme » comme le fait G.
Vattimo. Ou multividu ? ou femme ? (je vais y revenir, dans
un autre texte).

Débarrasser le terrain des esclaves humains et proposer
d’aborder le surhomme sans crainte n'est qu'un début. Il
faudrait ensuite, minimalement, reprendre la constellation
conceptuelle qui fonde et alimente la multitude et la ré-
analyser avec un biais nietzschéen. Il faudrait donc, par
exemple, se mesurer avec un texte philosophiquement dense
comme Kairos, Alma Venus et multitude de Negri, ot I'auteur
exprime clairement I'« impuissance » de la philosophie de
Nietzsche a penser la multitude comme sujet politique inno-
vateur?* : « L’idéologie de 'éternel retour est donc réactionnaire

2+ Ce qui ne me semble étre jamais affirmé par Virno.
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parce qu’elle n’articule pas l'innovation a I’éternel et qu’elle théo-
rise par conséquent l'impuissance de la multitude. » 11 faudrait
voir comment les concepts de « pauvreté », «amour »,
« commun », « collaboration », « travail » pourraient étre en-
richis par une lecture de la société postmoderne en allant du
coté de chez Nietzsche. S'agissant d"une tache trés ardue qui
demande plus que quelques pages, dans cet article je me
contenterai de regarder d’un peu plus pres la « pauvreté ».

Pauvreté

Mettre au fondement d'une philosophie critique de
I'Occident postmoderne la « pauvreté » et I'« amour » comme
le fait Negri (un philosophe éclos de la dialectique marxiste)
n’est certainement pas un choix anodin ni une provocation.
Bien que Negri souligne qu’il n"’emploie pas « amour » dans
le sens de la caritas chrétienne et que « [L]histoire des pauvres
est toujours révolutionnaire », on ne peut pas s’empécher d’y
voir de fortes connotations religieuses. Et puisque 1'idéaltype
du pauvre «révolutionnaire » et le type idéal d’homme est
saint Francois d’Assise, on se sent encore plus géné aux en-
tournures par le catholicisme. Si a cela on ajoute que, pour
bien des chrétiens, Jésus est le « vrai » révolutionnaire, on se
retrouve completement prisonnier de la rhétorique chré-
tienne.

Il faudrait sans doute analyser ce que le terme « pauvre »
couvre/découvre chez Negri et voir s'il n'y a pas une fagon
moins catholique de nommer ce qui s’y cache.

Des phrases comme « Le pauvre est [...] le producteur du com-
mun », ou « Le pauvre, producteur de ce commun dont il est pour-
tant exclu, est le moteur de la téléologie matérialiste, parce qu'il n'y
a que la multitude des pauvres qui soit capable de construire le
monde sous le signe du commun, en se poussant sans cesse au-deld
de la limite du présent », ou « Donner du sens au langage et inno-
ver dans la circulation des sens : ce sont la des dons auxquels seule

45



46

CONJONCTURES n° 45-46

la pauvreté peut introduire » nous aident a situer le pauvre
dans la vision du monde de Negri et surtout a comprendre
que le pauvre est le seul qui batisse ce commun qui est la
richesse de I'’humanité sur laquelle se développent les singu-
larités. Dans ce sens, il me semble que nous sommes tous
pauvres?.

Mais chez Negri, on trouve aussi des définitions plus pro-
ches de celles du langage commun dont le Trésor de la langue
frangaise présente trois aspects qui me semblent assez bien
couvrir la « pauvreté » : « Dont les ressources sont insuffisantes,
celui qui ne possede que le strict nécessaire pour subvenir a ses
besoins, qui a trés peu d’argent. » C'est de ce pauvre-la dont
parle Negri quand il écrit : « A I'époque postmoderne le pauvre
est Uexclu. [...] Il est exclu a l'intérieur méme du biopolitique — de
ce biopolitique qu’il produit pourtant », méme si, quand il écrit
qu'il est « le plus pauvre parmi les pauvres, parce qu'il est aussi le
plus intégré dans le commun », il nous renvoie a la pauvreté qui
nous unit tous : notre corps et, prima inter pares, notre faculté
de langage.

Mais si on veut mettre au centre ce plus petit dénominateur
commun de l'humain, pourquoi l'appeler « pauvreté »?
Pourquoi ne pas I'appeler « richesse » ? La richesse de possé-
der (d’étre) son propre corps. Si le pauvre est celui qui ne
possede rien d’autre que son corps et si son corps est fort,
créateur, source d’innovation, etc., appelons-le, tout simple-
ment, richesse. Notre richesse.

Richesse, parce qu’il y a aussi une autre pauvreté, celle qui
oblige a consacrer toutes ses forces a trouver de quoi manger,
qui débilite le corps et qui affaiblit la faculté de parole et la
pensée. Elle est souffrance et, souvent, bétise et violence. A
moins d’étre empétré dans une transcendance religieuse,
c’est obscene de voir dans ce genre de pauvreté une potentia-

% Cela me fait penser aux discussions sans fin des années 1970 pour définir qui
étaient les vrais prolétaires.
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lité quelconque. Le dur rapport du pauvre a la nature le rend
homogene, entier, et I'empéche de s’épanouir en tant que
multividu et de participer ainsi de la multitude. L’histoire
nous a montré a maintes reprises qu'une multitude de pau-
vres est une masse dans les mains des plasticiens du pouvoir.
Cette pauvreté ne « produit pas du commun », cette pauvreté
réduit 'humain, si on oublie toute réalité outre mondaine,
a... a une chose.

Cette pauvreté est pauvre.

Saint-Francois, le personnage tant aimé par Negri, n’est
qu’un fils a papa exalté et pervers qui a la possibilité de choi-
sir la pauvreté. Si on ne croit pas qu’afin que «les derniers
soient les premiers » il faille attendre 1'au-dela, il faut une
bonne dose de matérialisme: regarder en face «les der-
niers », les « vrais » pauvres et essayer d’employer les mots
qui mieux contribuent a les rendre plus « riches ». Pour étre
riche, le pauvre doit minimalement avoir conscience de sa
richesse, mais pour cela il faut un minimum de richesse.

Pour Nietzsche comme pour Negri, la richesse d’esprit est
une richesse « matérielle » comme la richesse économique,
mais Nietzsche — en cela matérialiste bien plus conséquent
que Negri — n’enveloppe pas la pauvreté économique dans
une idéologie religieuse. Il reconnait la pauvreté de la pau-
vreté et exalte la richesse qui est en puissance dans tous les
corps qui ont un minimum de bien-étre et qui éclot de ma-
niere fort différente dans chaque singularité.

Dire, comme je propose de faire, que «la multitude trouve
son fondement dans la richesse du corps nu », est-ce un sim-
ple jeu avec les mots « communs » ? Est-ce une simple ques-
tion de termes ? Mais quand il ne s’agit pas de querelles aca-
démiques ou de luttes de factions d'un Parti, les « questions
de termes » ne sont jamais neutres, elles participent a la créa-
tion du monde.
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Il me semble que parler de richesse du « corps nu » quand il a
un minimum pour garder ses facultés integres, et parler
d’'une pauvreté pauvre a éradiquer dans les autres cas, irait
plus dans le sens matérialiste dont parle Negri. On injecterait
dans la multitude tout ce qu’il y a de positif dans « richesse »
et on transmuerait le pauvre en riche grace aux luttes des
pauvres-riches.

Parmi les exclus que Negri identifie aux pauvres, il y a les
pauvres-riches (les vrais riches donc) qui peuvent étre révo-
lutionnaires dans le sens intramondain et les pauvres-
pauvres qui ne le sont que dans un sens religieux, outre-
mondain.

Et résumé, avec une formule sans doute trop proche de ce
que dirait un épigone de Nietzsche : LA MULTITUDE TROUVE
SON FONDEMENT DANS LA RICHESSE.

Une espece de conclusion

Marx, homme a l'esprit scientifique, sut comprendre avant
tout le monde que les usines, pourtant si peu nombreuses
dans les années 1850, deviendraient le sel de la terre. Nietz-
sche, esprit plus poétique et plus casse-cou, mit au centre
I’élimination du travail. V&N, moins casse-cou que Nietzsche
mais plus aventureux que Marx, mettent au centre un nou-
veau type de travail en espérant que le sujet politique qu’ils
appellent « multitude » puisse soustraire I'Empire a 'emprise
du Capital et réduire ainsi le travail salarié a néant.

Si on philosophait avec un merlin, on pourrait définir Marx
comme le philosophe du commun, de ce que les humains
devraient partager équitablement, et Nietzsche comme celui
de la singularité, de ce qui différencie un humain de l'autre.
S’en aller du coté de chez Marx implique penser que dans le
commun, fruit de la nature inanimée et du travail des ancé-
tres, il doit y avoir un minimum garanti pour tous ; s’en aller
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du c6té de chez Nietzsche implique penser que les singularités
s’approprient le commun selon leur force. Des deux c6tés, il y
a des murs couverts d’aubépines et d’églantines devant les-
quels on peut s’extasier, mais si du coté de chez Marx le che-
min est bien tracé, la chaussée goudronnée et les parapets
scientifiguement distribués, du cété de chez Nietzsche le sen-
tier est étroit et escarpé et, pendant de long trongons, le voya-
geur doit marcher sans la moindre indication. Du coté de chez
Marx, il y a un danger constant de glissements de terrains
comme ceux qui ont emporté les Russes sous Staline ; de
I’autre c6té, il est facile de tomber dans des ravins comme
I’ont fait les Allemands dans les années 1930.

Méme si N&V ne se proménent jamais coté Nietzsche, ils
ouvrent des chemins un peu moins bien entretenus que du
coté de chez Marx : ils enlévent des garde-fous et des parties
de goudron. Dans cet article, j’ai essayé de montrer que pour
rendre le chemin de chez Marx moins « plat », il serait sans
doute avantageux de s’inspirer du « laisser-aller » de la nature
du coté de chez Nietzsche.

Il serait, sinon malsain, certainement artificiel d’avoir com-
mencé un article en soulignant I'impossibilité d"un discours
rationnel (et donc convaincant) sur 1'enrichissement concep-
tuel que Nietzsche pourrait donner a la pensée de V&N et de
me limiter ensuite a forcer les mots dans une structure a
I'allure rationnelle. Ma conclusion ne sera donc pas cette
conclusion mais l'ouverture qui suit. Une ouverture aphoris-
tique en I'honneur de Nietzsche et de sa maniére de penser,
plus proche de la création (silencieuse) de 'huitre que du
travail de l'ouvrier qui enfile les perles et se proclame créa-
teur.
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Ecce aphorismi

Raison et ordre. Dans bien des écrits sur la multitude, les au-
teurs tachent de convaincre le lecteur, avec des arguments
rationnels, que le monde est tel qu’ils le pensent et donc ils le
simplifient — en créant des idéologies, autrement dit des
discours cohérents qui ignorent la complexité du réel. C'est
contre ce genre d’erreur qu’il faut lutter constamment : il est
préférable de plier la raison aux contradictions du monde
que de plier le monde a la logique de la raison. Partout la
raison met de l'ordre, elle ne peut que mettre de 1'ordre : elle
est ordre. Méme la raison des plus invétérés des irrationalis-
tes ordonne, puisque leurs cristallisations langagieres de-
viennent des points d’appui pour le levier de la raison des
autres.

Des choses. Dés qu'une chose existe, elle a le droit d’exister.
Dés qu’une chose existe, on doit I'accepter. Dés qu’une chose
existe, on devrait se taire car, des qu’on parle d'une chose,
elle existe au-dela de son existence.

L’ombre du tilleul. Qu’est-ce qu’il y a de stable en dessous du
changement ? C’est avec cette question que naquit la philo-
sophie. C’est cela que I'on m’enseigna.

L’arbre que je plantai ne ressemble en rien a celui que je vois
10 ans apres. Et pourtant, elle dit que c’est le méme. « 11 fait
trop d’ombre », elle m’a dit, « j’aimerais le faire couper ». Est-
ce le méme ? Le frais tilleul fait ombre au basilic (maigri-
chon), aux impatiences (elles s’en foutent éperdument), aux
roses (qui en souffrent) et a elle (qui semble en souffrir). Ca
doit étre une loi de la nature : tout ce qui se détache un peu
du sol fait ombre. Mais pourquoi le couper ? L’arbre est a la
méme place. Plus précisément : le centre de son tronc est a la
méme distance de la cuisine que le fréle fil boiseux que me
donna Mathieu il y a 10 ans. Ca doit étre I'enracinement qui
donne la stabilité aux arbres — pour eux le sens vulgaire de
stabilité s’identifie avec le sens philosophique et c’est ¢a qui
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donne sa force a la métaphore des racines. J'ai été souvent
dans des lieux différents et pour de trés longues périodes et
donc, ou bien je n’ai pas de racines ou mes racines sont terri-
blement élastiques. Ce qui est certain, c’est que la question
qu’on place a I'origine de la philosophie, je me la pose sou-
vent, mais toujours a I’envers (racines en I'air) : qu’est-ce qu'il
y a de changeant par-dessus la stabilité ? Et je réponds tou-
jours : « Rien ». Mes racines sont plantées dans le terreau de
mon enfance qui ne me lache pas. Je suis toujours a la méme
distance de la cuisine, comme le tilleul. Ce «rien » est un
« rien » catégorique en ce qui concerne la psychologie. Et que
la science et la philosophie et la littérature, depuis des millé-
naires, poussent I’homme vers le centre, ce n’est que 1'effort
culturel de rendre compte de cette stabilité qu’'on ressent.
Une stabilité qui est due a I'entrechoc des forces dans sa téte.
La stabilité est en effet une métastabilité. Et s’ils nous disent
qu’en cherchant le centre, on se retrouve avec une poignée de
crabes, il ne faut pas les croire. On se retrouve avec des par-
ties qui se chevauchent, s’opposent, se renforcent... Ils se
laissent guider par le discours des autres et se renient. Ils
disent que nous avons besoin de l'autre pour devenir nous-
mémes (ce qui est vrai quand nous sommes dans notre ventre
de notre mere) mais ils ne savent pas qu’on ne peut étre autre
pour autrui que si on est devenu un soi-méme solide (au ris-
que de lui faire ombre). La solidité existe et, quand elle est
solide, elle est bien plus solide que la plus solide des fragili-
tés.

Ethique. Si je me laisse aller a la vis polemica je vais dire que
les grands moralistes de la modernité se sont transformés en
éthicologues de la postmodernité. Abandonner [I'éthique
semble étre un pas impossible a faire, méme pour les philo-
sophes qui décrient toute transcendance (en cela ils peuvent
toujours trouver des justifications philosophiques dans Spi-
noza). Méme si 'on réduit 1'éthique a ce qui regle le compor-
tement en commun, l'éthique reste «ouverte » et plus on
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s’éloigne du hic et nunc, moins elle est vraie. Mais le hic et
nunc ne veut pas dire arbitraire, ni hors du commun : il veut
dire cristallisation du commun dans quelque chose de singu-
lier.

Artificiel. La différence entre naturel et artificiel est artificielle.
Mais il y a artificiel et artificiel.

Assimilation. Contrairement a un lieu commun fort répandu,
je crois que la force de notre civilisation ne réside pas dans sa
capacité d’assimilation mais dans la facilité avec laquelle les
« autres » peuvent ’assimiler. Ce renversement m’a sauté a la
figure en lisant une entrevue avec Claude Lévi-Strauss oti, a
propos de deux Bororos professeurs d'université, il parle des
« paradoxes dans lesquels nous wvivons: ces collegues bororos
conservaient dans toute leur fraicheur et toute leur authenticité des
chants et une musique que j'avais entendus soixante-dix ans aupa-
ravant ». Les Bororos sont passés d'une civilisation préhisto-
rique a I'enseignement universitaire en quelques décennies. Il
serait faux de dire que nous les avons assimilés : ils ont pris
les outils que le Brésil moderne leur offrait tout en gardant
leur « fonds ». 11 est facile de devenir des savants dans notre
culture, méme trés facile : toutes les échelles sont 14 et le seul
vrai, et donc grand, probleme est de type économique. Si l'on
n’a pas un minimum, on n’est pas des savants et cela, indé-
pendamment de I'ethnie d’origine. Pour ajouter paradoxe a
paradoxe, j’ajouterai qu’il est plus facile de monter les échel-
les de notre culture quand on est un peu ou beaucoup a
I'extérieur que quand on est completement dedans. Avoir été
«a l'extérieur » permet des agencements conceptuels diffici-
lement imaginables pour ceux qui ont toujours été «a
I'intérieur », permet d'innover, de créer et donc de devenir...
productifs. Que les femmes, les fils d’ouvriers, les Bororos,
tous ces « autres » prennent toujours plus de place dans les
sommets de la culture n’est ni un hasard, ni une simple exi-
gence de I"économie, ni un mérite, c’est le fait que notre civi-
lisation est toujours davantage fondée sur la base « mini-
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male » qui fait que les humains sont humains. C’est cette base
qui permet une digestion facile des aliments culturels méme
les plus indigestes. Ce qui n’est pas vrai pour les civilisations
moins fondées sur le langage : il est sans doute plus difficile
pour un « occidental blanc cultivé » de devenir un respecta-
ble Bororo que l'inverse.

Totalité. Ce n’est pas seulement dans le postfordisme que I'on
exploite le quotidien, les connaissances, les capacités les
moins spécialisées de I'humain. L’homme a toujours été ex-
ploité dans sa totalité (méme les paysans et les esclaves ont
un cerveau), mais la totalité ancienne et la totalité moderne
étaient des totalités homogenes, unidimensionnelles, indivi-
ses. La totalité de 'homme postmoderne n’est plus une totali-
té : c’est un ensemble hétérogene.

Polymorphisme. Pourquoi bien des intellectuels (modernes ou
postmodernes) acceptent-ils que la sexualité des « individus »
soit polymorphe, que le désir soit multiple et multiforme, que
les sentiments se déplacent alors que, lorsqu’ils nous présen-
tent leurs idées, ils suivent une démarche qui se veut ration-
nelle ? Jose une réponse: parce que dans leur vie quoti-
dienne, ils ont expérimenté le polymorphisme du sexe et du
désir (surtout dans les rapports, souvent sexuels, avec les
jeunes étudiants/étudiantes) et parce que leurs prédéces-
seurs avaient conquis la liberté d’en parler. Par contre, dans
leurs écrits et dans leur enseignement, ils doivent avoir une
« ligne », une progression logique pour éviter que la pensée
ne déborde et ne suive de trop preés le débordement du réel.
Ne sont-ils pas les gendarmes de la culture ?

Innovation. Mais pourquoi I'innovation devient-elle si impor-
tante ? Pourquoi ce qui n’innove pas est-il improductif ? Pour
que l'on consomme toujours plus aussi. Mais cette explica-
tion est d’assez courte vue, méme si elle a une assez longue
vie... On innove parce que le multividu ne peut faire du sur-
place. Les géniteurs ne s'unissent pas par amour, ils
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s'unissent afin que leur progéniture puisse a leur mort conti-
nuer 'innovation et ainsi les éterniser.

Miinchausen. Les philosophes qui croient pouvoir isoler des
concepts et préparer ainsi des briques pour la construction de
la vérité sont naifs comme le baron de Miinchausen qui vou-
lait sortir du marais en se tirant par les cheveux. Ceux qui
croient qu’il y a des comportements moins naifs que celui du
baron sont encore plus naifs que ce dernier. On suggere par-
fois que les philosophes batissent avec ces briques des édifi-
ces théoriques. L'image de I'édifice, comme celle de la brique,
est une image mauvaise et fausse méme si elle est, sans
doute, utile pour ce pan de la pensée conceptuelle qui prend
en charge la science et la technique. Le fait d’affirmer, comme
je viens de le faire, que la brique n’est pas une bonne image,
mine fatalement I’affirmation et renforce son contraire. Tout
concept, méme le plus fréle, se fait sa place a coups de coude
et, par ce fait méme, crée une injustice — théorique — qui
sera, un jour ou l'autre, réparée par les concepts bousculés.
Tout se passe comme si la conceptualisation devait toujours
laisser des restes qui sont ensuite récupérés pour devenir le
nouveau centre qui a comme restes, entre autres, le vieux
centre. Ce va-et-vient de la périphérie au centre est sans solu-
tion de continuité, méme si le regard historique nous montre
des coupures assez nettes. L’action de puiser un seau d’eau
dans un fleuve est certainement une meilleure analogie que
celle de la brique. L'eau du seau est séparée de l'eau du
fleuve par le métal du seau mais, en elle-méme, elle ne se
différencie pas du reste de 'eau qui coule entre les berges.
Malheureusement, il y a une différence fondamentale entre le
seau qui contient de I'eau et le « seau des concepts » : les pa-
rois de ce dernier sont moins clairement identifiables. Le seau
est fait lui aussi d’eau et la seule différence entre I'eau qui fait
le seau et 'eau dans le seau est le degré de viscosité. Ce qui
ne devrait pas étonner car dans la pensée il n'y a que pensée
et langage. En bons descendants des poissons, apres avoir
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abandonné le liquide amniotique, on vit dans la mer du lan-
gage : une mer ou les concrétions matérielles qu’on appelle
individus surnagent en s’agrippant aux bouées conceptuelles
fabriquées dans 1'usine-société.

Crétes. Marcher sur les crétes de I’humain sans tomber dans
le vide bestial que la souffrance — sourde — et le bonheur —
aveugle — nous tendent.

Technique et peur. Est-ce que I'Occident serait en train de dé-
montrer que tout ce que Nietzsche a dit sur la peur diffuse et
angoissante des phénomenes qui dépassent ’homme comme
étant le moteur de la technique est faux ? Est-il possible que
la technique, censée nous rassurer et nous libérer de la peur,
soit devenue sa source principale ? C’est possible. C'est tel-
lement possible qu'on pourrait considérer la peur des effets
collatéraux des innovations comme 'un des traits caractéris-
tiques de 1'Occident actuel. L’écologie a énormément contri-
bué a créer cette culture de peur : née pour contrer I'exces de
confiance de I'homme dans ses capacités de transformer la
nature, elle est devenue une religion qui fait confiance en tout
ce qui est non humain et considere ’homme comme un trou-
ble-féte dans la jouissance de la nature?. L'exces de confiance
quon avait en l'homme s’est transformé en exces de
confiance en une nature disneyenne qu’il suffit de respecter
pour qu’elle nous comble de cadeaux. Comme si 'homme
n’était pas nature. Comme si les machines n’étaient pas na-
ture. Comme si la nature non humaine n’était pas indiffé-
rente au bonheur des humains.

On invente le DDT pour tuer les moustiques mais la nature
se venge et on le retrouve dans le thé de cinq heures ; on in-
vente les avions et voila qu’ils lachent une bombe atomique
(qu’on venait d'inventer) sur une ville ; on construit des télés
et la jeunesse africaine passe des heures a regarder Loft Story ;

26 C’est bien cette hypostasie du non-humain qui fait de I’écologie une religion.
La religion de la décadence.
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on crée Internet et voila que les pédophiles s’en servent a
satiété ; on invente le moteur a combustion interne pour libé-
rer les chevaux de I'esclavage et voila que I'air des villes est
irrespirable et que des milliers des jeunes se tuent dans des
boites de métal ; on singe la nature-nature en faisant des en-
grais qui peuvent donner du pain aux affamés et voila que
les terrains brtlent. Si dans tout ce que la science et la techni-
que ont fait jusqu’a présent il y a toujours eu des cotés néga-
tifs, comment ne pas penser aux effets cachés lorsqu’on nous
parle d’innovation ? Il faudrait vraiment étre béte pour ne
pas imaginer des effets pervers qui risquent de rendre la vie
impossible non seulement pour nous mais aussi pour les gé-
nérations futures.

On ne peut pas nier qu’il y a eu, qu’il y a et qu'il y aura des
conséquences inconnues de l'innovation. Ce qui est trou-
blant, c’est que personne ne pense que, parmi les conséquen-
ces inconnues (ou plutdt non voulues), il pourrait y en avoir
des positives! Ce qui est troublant, c’est que la peur de
I'innovation est contagieuse. Du « pas d’"OMG parce qu’on ne
sait pas ce que les modifications génétiques peuvent entrai-
ner » a «pas de changement de régime? politique parce
qu’on ne connait pas les " vraies " conséquences », le pas est
court. L’appel d'Ulysse qui ouvrit les portes de la Renais-
sance : « Considérez votre semence ;/Vous ne fiites pas faits pour
vivre comme des bétes/Mais pour suivre vertu et connaissarce »2
est presque inaudible sur la barque occidentale. Et ceux qui
I'entendent sont surtout sensibles au spécisme de Dante, ils
se moquent de la vertu (de la force d’ame, du courage) et
confondent connaissance avec livres ou Internet. Rien

‘étonnant qu’en 2003 le gouvernement francais ait identifié
comme étant a haut risque un peu plus de 600 entreprises.

21 Je parle de vrais changements de régime et non de changement entre libéraux

et péquistes au Québec ou entre le régime de Sadam Hussein et celui des Etats-
Unis ou entre I’absolutisme tsariste et celui de Staline.
% Alighieri Dante, La divine comédie — Enfer, Flammarion, 1992.
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Un pas en avant pour la sécurité nationale et pour les assu-
rances. Il n"y a pas que les usines qui sont a haut risque. Les
femmes aussi, des qu’elles acquierent une certaine indépen-
dance, des qu’elles ne dépendent pas, comme les enfants, des
hommes, dés qu’elles décident comme des « grandes », elles
créent des zones de turbulence ot les effets collatéraux sont
imprévisibles.

Flexibilité et immatériel. « L'immatériel est plus flexible, plus
malléable, plus adaptable que le matériel », voila un lieu
commun qui crée un « commun » pauvre a cause de son iner-
tie et de la pauvreté de la réflexion qui le soutient.
L’'immatériel est plus flexible au début d’un processus mais
par la suite il devient encore plus rigide que le matériel : avec
de bons tournevis et des marteaux on défait une voiture, il
n'y pas d’assez bon tournevis pour défaire les concepts qui
permettent de construire une voiture ; avec un coup de cric
on défait un chauffeur, il n'y a pas de cric pour défaire la co-
horte de concepts qu'une voiture véhicule.

Surfaces. La conscience, surface au sens géométrique du
terme, est sans épaisseur. Ceux qui en sondent la profondeur
— les psychologues, les amis, les prétres, les putes, etc. —
sont des épais, non qu’ils soient moins intelligents que les
autres mais parce qu’ils croient avoir compris. Ils creusent la
ou il n'y a rien a creuser et au lieu d’abandonner la tache
quand ils constatent que leur pic rebondit sans laisser la
moindre égratignure, ils batissent des structures, dont ils
prennent les reflets dans la conscience pour profondeur. Mais
une fois que les structures sont baties, voila que des manceu-
vres de l'intellect s’attaquent a leur amélioration sans douter
un seul instant que tout cela n’a rien a voir avec la cons-
cience. «Rien de mal», vous direz, «c’est mieux qu'ils
s’amusent avec des concepts vides qu’avec des concepts no-
cifs. » Mais, malheureusement, quand ils sont assez nom-
breux a y travailler, ils créent des écoles de vacarme et batis-
sent des structures si imposantes qu’elles empéchent la cons-
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cience de respirer. Freud le comprit. Il comprit que la cons-
cience n’était que I'écume du monde, mais, esclave de la rai-
son comme les autres, il alla chercher une structure dans la
combustion de la vie. Il inventa une autre profondeur, moins
claire mais pas moins structurée, ce qui rendit les obsédés de
la profondeur qui suivirent encore plus épais que ceux qui
travaillent de I’autre c6té de la surface.

* X *

Bonus Track

Philosophie a coups d’histoire

Domenico Losurdo,

Nietzsche, il ribelle aristocratico
Biografia intelettuale et bilancio critico,
Boringhieri, 2004

Pas encore un livre sur Nietzsche ! Voila une exclamation qui pour-
rait étre dans la bouche de n‘importe quel lecteur qui s’intéresse
minimalement a la pensée du philosophe. Nietzsche doit étre un
terrain tellement fertile, dans une niche climatique si exception-
nelle (au moins depuis les années 1950), qu’il est possible d’y faire
pousser des livres de tous genres. Cela semble donner raison a
ceux qui disent que la pensée de Nietzsche est tellement riche en
contradictions qu’on peut lui faire dire n’importe quoi. Je ne fais
pas partie du cercle des esprits que les « contradictions » de Nietz-
sche requinquent, mais je crois que la richesse du terrain nietz-
schéen permet a pratiquement n‘importe quelle semence de ger-
mer.

Peu importe que I'on soit d’accord ou non avec les idées de Do-
menico Losurdo (personnellement, je suis en désaccord sur bien
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des points) : ce qui est certain, c’est qu’il suffit de lire quelques-
unes de ses pages pour s’écrier « Voila un grand livre ! ».

Losurdo se sert d’'une analyse serrée des textes de Nietzsche et de
certains documents de la deuxiéme moitié du XIX® siécle pour
montrer la grande naiveté des interprétes de gauche de la pensée
nietzschéenne et pour montrer I'extréme actualité (de son vivant)
de ce philosophe qui se voulait inactuel. Losurdo, loin de penser
que dans Nietzsche on peut trouver tout et son contraire, montre,
« pieces a lI'appui », qu’il est linéaire et constant dans sa pensée
antirévolutionnaire et que sa force principale réside dans sa capa-
cité a pousser toutes les positions théoriques a leur extréme.
Comme le dit le titre du livre, Nietzsche est un rebelle, mais un
rebelle aristocratique et donc plein de mépris pour tout ce qui est
populaire (la populace). Certes, ce livre apporte de I’eau au moulin
de ceux qui cataloguent Nietzsche parmi les penseurs irrécupéra-
bles a « gauche » mais, en méme temps, il permet a ceux qui se
situent a « gauche » de défendre leur nietzschéisme sur des bases
plus solides.

Ce livre de plus de 1 000 pages avec au moins 800 références bi-
bliographiques, me semble destiné a devenir une référence pour
tous ceux qui s’intéressent minimalement a la pensée de Nietz-
sche. Il faut espérer qu’avant longtemps un éditeur frangais déci-
dera de le traduire.
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