CONJONCTURES n° 45-46 — Nietzsche et la multitude

Philosophie et religions
comme gymnastiques

de la volonté dans la pensée
nietzschéenne

par Horst Hutter

traduction : Janick Auberger

n admet volontiers que Nietzsche, par ses idées phi-

losophiques, a opéré un renversement complet de

toute la pensée occidentale traditionnelle. C'est vrai
au regard des religions juive et chrétienne, mais c’est vrai
aussi et peut-étre plus encore, au regard du platonisme ot les
théologiens ont essayé de trouver dans chacune des deux
religions les assises pouvant étayer leurs actes de foi et leurs
institutions politiques. La pensée des Lumieres et les idéolo-
gies modernes telles que les différents marxismes et fascis-
mes sont a ce niveau de simples versions sécularisées de
quelque deux mille ans de platonisme. Nietzsche lui-méme
jugeait correct le label de « platonisme inversé » qui lui était
accolé. Cela dit, si I'enseignement de Nietzsche est assuré-
ment un platonisme inversé, la these que je développerai
dans les pages qui suivent est que, a bien des égards, il est en
réalité un retour a une intime compréhension de 1'ensei-
gnement platonicien, débarrassé de ses concrétions issues du
christianisme et des Lumiéres. On peut méme soutenir que ce
n’est qu’apres la critique du platonisme par Nietzsche qu'il
devient possible d’avoir un meilleur accés, une meilleure
connaissance, une meilleure compréhension des problemes
posés par Platon, en particulier le probleme des relations en-
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tre l'organisation de 1'ame et celle des systémes politiques.
Mon argument est que Nietzsche a parlé de ces problémes de
la méme facon qu’on les trouve abordés dans les dialogues
de Platon. C’est ainsi qu’'il illustre tres bien ce visage de Janus
qu’il s’accolait lui-méme, en penseur qui examinait le passé
pour regarder droit dans I’avenir.

Je montrerai que l’enseignement nietzschéen constitue une
déconstruction subtile de la psychologie des Lumieres, y
compris et en particulier une déconstruction du freudisme,
avec son emphase sur la libido. Je soutiendrai que Nietzsche
délaisse 1'Eros pour le Thymos. Le Thymos renvoie selon moi a
ces éléments de I’ame humaine qui insufflent en nous les sen-
timents de peur et d’anxiété, mais aussi la colere, la rage,
avec leurs dérivés psychiques et culturels que sont la jalousie,
la méchanceté aussi bien que I'amour-propre et la morgue.
C’est dans ces mouvements de 1'ame, négatifs en partie seu-
lement mais par ailleurs tres puissants et souvent méconnus,
qu’'on peut, si I'on suit Nietzsche, trouver la clé pour com-
prendre l'origine de la plupart des conflits politiques et des
guerres. Si les remarques qui suivent sont inspirées par Pla-
ton et par Nietzsche, mon but n’est pas de livrer des interpré-
tations académiques de 1'un ou l'autre, mais de discuter sans
détour des problemes de la guerre, de la guerre civile et des
conflits psychiques, et de la fagon dont se forgent les identités
personnelles et politiques qui émergent de ces luttes.

La vision et le réve d’un soi rationnel

Nietzsche montre du doigt la fragilité de I'un des plus nobles
aspects du programme de développement de soi de
I'humanité depuis la tradition platonicienne et chrétienne, a
savoir la vision d'une dme humaine controlée par son élé-
ment rationnel. Il soutient qu’on ne peut y croire a son épo-
que, sans nier toutefois la possibilité qu'une telle personnalité
puisse exister. Ce qui est vrai, soutient-il, c’est que l’atteinte
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d’un tel controle de I’dme par la raison a toujours été envisa-
gée par Platon et la plupart de ses successeurs comme restant
limitée a quelques dmes « nobles », alors que la majorité des
membres de la communauté politique devaient s’appuyer sur
la gouvernance de quelques d&mes philosophiques (few dans
la suite du texte), a travers les lois, les coutumes, les entrai-
nements a la vertu et la coercition légale. Toutefois, des
communautés de croyance chrétiennes et islamiques ont ten-
té, grace aux efforts des églises, des mosquées et des temples,
de rendre ce genre de «salut» accessible a tous, si ce n’est
quelques rares irréductibles. On croyait que le noble idéal
d’égalité entre tous aux yeux de Dieu pouvait étre réalisé sur
le plan politique par un habile mélange de persuasion et de
coercition, et que cela rendrait accessible a la multitude la
maitrise de ce soi rationnel. De nombreuses pratiques reli-
gieuses se faisaient fort d’atteindre cet objectif ; qu’il suffise
de mentionner ici la pratique de la confession et du pardon
des péchés, les différentes formes d’exercice (askeseis) de la
volonté via le jetine et autres restrictions du désir que 1'on
retrouve sous une forme ou sous une autre dans toutes les
communautés chrétiennes, islamiques ou d’autres confes-
sions. Les événements historiques liés aux guerres et aux
conflits au sein des différents modéles de salut chrétien ont
rendu ce projet de moins en moins crédible. La perte de foi
dans les objectifs transcendants des efforts humains menace
d’affaiblir les organisations de I’ame sur lesquelles les ordres
religieux et les institutions politiques qui s’en inspiraient
avaient été fondés. Les conflits généralisés — récents et a ve-
nir — entre différentes religions, ainsi que 1'émergence
d’Etats laiques, montrent bien que les modéles chrétien ou
islamique de salut sont de moins en moins tentants et crédi-
bles.

Le modele platonicien d’un controle de soi rationnel restreint
a quelques ames « aristocratiques » reposait sur la conviction
que tous les humains sont gouvernés — en tous cas a
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I'origine, dées lors qu’est dépassé 1'ordonnancement animal
des instincts — par un mélange de désirs fortement contra-
dictoires, la recherche des plaisirs et la volonté d’éviter la
douleur. Ces désirs contradictoires sont a leur tour souvent
dominés par des acces de peur et de rage qui tendent a do-
miner l'individu. Néanmoins, I'’hypothese était aussi
qu’existait une étincelle « divine » dans 1’ame humaine qui,
quelle que soit son origine, rendait quelques hommes, et po-
tentiellement tous les hommes, capables d’atteindre ce
contrdle de soi grace a 'éducation aux vertus, a travers un
entrainement bien dosé de gymnastique et de musique. Cette
lueur divine, qu’on I'obtienne par une révélation ou par une
illumination venue de l'intérieur, permettait a quelques rares
personnes d’atteindre le stade de la pleine humanité et de
devenir ainsi les leaders philosophes qui parviendraient alors
a guider la multitude de ces étres humains encore en déve-
loppement, qui seraient préts plus tard a accepter d’étre ainsi
rationnellement guidés par ces few. Un large acces, pour tous
les citoyens d'une communauté politique, a des exercices
identiques, assurerait la persuasion de la multitude. Ces
exercices étaient largement fondés sur la volonté de modeler
les parties irrationnelles de 1’dme, via la musique, la gymnas-
tique et surtout a travers des rituels religieux. La sagesse ra-
tionnelle des actes posés par les few guidant le groupe pro-
duirait dans l'ensemble de la communauté politique une
structure de volonté unifiée et cohérente. A vrai dire, aucune
communauté n’a pu faire mieux qu’approcher la vision
d’une bonne Cité. Cependant, quelques rares individus, tels
Socrate et quelques autres philosophes, ont pu atteindre ce
stade et servir ainsi de modeles a I'ensemble des étres hu-
mains. De la méme facon, la personnalité de Jésus qui servit
de tremplin a la fondation du christianisme par saint Paul
peut avoir été considérée aussi comme un modele pour les
divers projets d’Imitatio Christi. Les leaders de 1I'Ummah
(communauté) islamique ont tenté semblablement de présen-
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ter la personne de Mahomet comme un modéle universel a
suivre. Ces exemples d’ames admirables, ceux des saints et
de certains philosophes dans leur sillage peuvent fonctionner
comme des modéles a suivre. Cependant, on avait l'espoir, a
travers cette structure mixte de leaders/suiveurs, a la fois
entre les leaders et leurs ouailles et a l'intérieur de leurs
ames, de garder en latence, au moins pour un temps, les
« guerres dormantes » qui sont au cceur de I’"humaine condi-
tion a tous les niveaux des structures organisées, depuis
I’ame jusqu’a I'empire, en passant par la famille et la Cité.
Méme les éventuelles entorses sporadiques a ces périodes de
calme pouvaient toujours étre suivies de nouvelles formes de
paix et d’ordonnancement des conflits. Plus, les guerres entre
communautés pouvaient méme étre utilisées pour fortifier
plus avant la cohésion du groupe. La menace toujours pré-
sente du réveil d’'une guerre dormante et de ses destructions
pouvait méme laisser place a la vision d’une apocalypse qui
serait le signal d"une gouvernance « divine » sur la planéte,
aprés « les guerres qui mettent fin a toute guerre » (selon le
slogan du président Wilson au cours de la premiére guerre
mondiale).

Toutefois, comme l'indique Nietzsche, tout ce programme
politique reposait sur de «nobles mensonges » quant a la
nature du divin, ce qui implique de faire croire a la multitude
que le divin est bienveillant et juste. De tels mensonges pou-
vaient étre assimilés par la multitude qui était ainsi réconfor-
tée et qui trouvait un sens a ses souffrances. Cependant, les
ames philosophiques ne croyaient pas vraiment en ces « no-
bles mensonges », ou plutét ces « mythes du salut», qui
étaient seulement acceptés comme des mythes salutaires et
nécessaires, capables de contenir anxiétés et rages. De tels
mythes religieux pouvaient empécher la désintégration des
ames individuelles et des communautés particuliéres dans
des guerres civiles, et ils pouvaient méme diminuer les effets
des guerres venues de l'extérieur grace a la cohésion du
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groupe. Des collectivités ou des individus qui se considerent
mutuellement comme de forces égales, dotées d"une bonne
cohésion interne, sont moins enclines a s’attaquer mutuelle-
ment, par peur de la force de «l'ennemi». Mais en méme
temps, les pressions exercées par de tels « ennemis » poten-
tiels externes peuvent renforcer la solidarité du groupe a
I'interne. De telles guerres dormantes peuvent étre utilisées
contre d’autres guerres dormantes, car des menaces extérieu-
res peuvent étouffer des menaces internes dans une sorte de
dialectique ot une forte cohésion interne parvient a triom-
pher des guerres extérieures, les rendant par le fait méme
inutiles et improbables. La « guerre, mére de toutes choses »
(selon la formule célebre d’Héraclite) était ainsi manipulée
pour servir la paix politique et la terrible réalité des choses
pouvait ainsi étre dissimulée encore pour un temps. C'est
pourquoi toutes les sectes a l'intérieur du judaisme, du chris-
tianisme et de 1'islam ont élaboré des doctrines sur ce qu'on a
appelé les « guerres justes ».

La vision nietzschéenne est née de I'évidence que toute cette
structure platonicienne était en train de se désintégrer, minée
de l'intérieur par le développement des sciences empiriques,
elles-mémes issues de la méme idée platonicienne qui avait
créé les nobles mensonges et les mythes politiques du salut.
La création et le développement des sciences empiriques,
fondées sur les mathématiques, participaient en partie du
mythe salvateur du role des few sur la multitude. Ces mythes,
a la fois en ce qui concerne I'organisation politique, qu’en ce
qui concerne les mathématiques, concues comme la voie
royale vers la vérité en tant que fondement de cette organisa-
tion, sont devenus de moins en moins crédibles. Les démons
de I'anxiété et de la rage refaisaient surface et laissaient pré-
sager des « guerres comme il n’'y en avait jamais eu aupara-
vant ». Des idéologies laiques remplacerent les mythes reli-
gieux et les rages accumulées pendant des siécles furent pri-
ses en charge par les idéologies qui se proposaient de chan-
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ger I'histoire par 'usage de la terreur de masse. On 06ta alors
progressivement les barriéres a la rage et les étres humains se
sont alors joyeusement et massivement désengagés de toute
forme d’éthique. C'est la qu’intervient la philosophie de
Nietzsche dans l'histoire de la culture occidentale, avec sa
tentative d’utiliser ces terreurs démoniaques pour construire
une nouvelle humanité. Cette humanité pouvait finalement
espérer devenir comme ces modéles « sur-humains » donnés
au début de la tradition occidentale par des personnages
comme Socrate, Jésus et d’autres. Nietzsche a tenté d’intégrer
ces modeles dans les « idoles » dominantes de la Volonté de
puissance, de I'’Eternel retour du méme et du Surhomme. Ces
idoles peuvent étre vues comme un nouveau genre de mythe
qui remplace les fictions platoniciennes désormais caduques,
désintégrées. Leurs contradictions internes, fondées sur le
mythe de la science empirique essentiellement mathématique
et sur celui de I'organisation politique sanctionnée par le di-
vin, révélaient leur base cachée dans un nihilisme niant la
vie, le « mystérieux convive » 1 que personne n’avait invité
mais avec qui chacun savait bien devoir vivre.

Un élément-clé de l'intervention nietzschéenne dans 1'évo-
lution historique de I’ame chrétienne, et maintenant aussi de
I’ame musulmane et de I'dme juive, est cette reconnaissance
que les individus sont largement dominés par des processus
psychiques internes dont leur conscience personnelle et leur
ego n’ont qu’a peine 'intuition.
Quidquid luce fuit, tenebris agit, mais 1'inverse est également vrai.
Ce que nous vivons en réve, si le réve revient souvent, finit par
appartenir a I'économie générale de notre &me au méme titre
que ce que nous avons « réellement » vécu : nous en devenons
plus riches ou plus pauvres, nous avons désormais un besoin de
plus ou de moins, et finalement nous nous laisserons en plein

1 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, Walter Kaufmann, ed., New York,
Vintage Books, 1968, p. 7.

95



96

CONJONCTURES n° 45-46

jour, et méme aux moments les plus lucides de I'état de veille,
mener par les habitudes de nos réves. (Par-dela. .., 193).

L’histoire de 1'Occident, depuis que Nietzsche a écrit ces li-
gnes, a été marquée par des conflits ot les forces qui émer-
geaient de l'inconscient étaient les anciens « démons » de la
colére, de la rage et de I'agitation anxieuse. Le raisonnement
conscient, censé étre maitre de I’ame dans son ensemble, s’est
révélé lui-méme largement au service de ces forces psychi-
ques négatives.

L’effondrement de I’ordre moral chrétien, qui n’a jamais bien
fonctionné et qui partout a été accompagné depuis 1'époque
napoléonienne par le développement de terrifiantes techno-
logies de destruction. Tout cela a lentement touché des zones
de plus en plus importantes de la planete, alliant la destruc-
tion volontaire de millions d’étres humains ainsi que de leur
environnement a d’autres destructions, conséquences inat-
tendues d'une expansion tres rapide des forces brutales du
marché. Depuis cette année de 1888 ot Nietzsche prédit qu'il
y aurait « des guerres comme il n'y en eut jamais aupara-
vant », sa vision est devenue réalité. Bien plus, on doit rappe-
ler que les quelques inconscients dont Nietzsche prévoyait
les terribles comportements ont, depuis, acquis les désormais
fameuses « armes de destruction massive ». On pourrait alors
prédire la disparition de la vie humaine telle que nous la
connaissons ou au moins un effondrement de la base écolo-
gique de toute vie humaine.

La déconstruction de cette vision d’une dme rationnelle et
I’attention portée a la primauté des motivations inconscientes
sont a 'ceuvre au moins depuis 1'époque de Mesmer. Cepen-
dant, les tout débuts de cette intuition peuvent déja étre déce-
lés dans la discussion platonicienne sur l'organisation de
I’ame humaine, de l'organisation aristocratique ou monar-
chique jusqu’a la tyrannique, en passant par 1’ordonnan-
cement thymocratique, oligarchique et démocratique. La
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force dominante dans ces modéles platoniciens n’est pas Eros
mais le Thymos, fougueux, qui peut se mettre au service aussi
bien de la raison que des désirs. Mon opinion est que Nietz-
sche, dans son voyage a l'intérieur de 1’ame humaine,
n’anticipe nullement le point focal que Freud a situé dans
I'Eros, mais plutdt qu’il revivifie linterprétation platoni-
cienne des structures profondes du soi. Je me concentrerai
principalement sur la peur et la rage, comme modes opéra-
toires fondamentaux de I'Esprit, une traduction adéquate du
mot Thymos.

Dans l'ordonnancement d’une dme monarchique ou aristo-
cratique, I'Esprit semble étre un élément bien plus important
que peut I'étre Eros ou que peuvent I'étre d’autres éléments
dans le mélange des désirs en conflit. Bien plus, on peut
méme assumer que le Thymos est plus important que la Rai-
son elle-méme, car il s’avere nécessaire a I’obtention du salut
de 'humanité par la Raison. La Raison a besoin de la force
des passions pour s’activer. Les mots utilisés par Platon pour
décrire I'action bénéfique du Thymos dans I'ame, soizein, sote-
ria, diasoizein, etc. montrent le sérieux avec lequel Platon
examine les conséquences d'une ame en désordre, a la fois
pour sa propre situation au milieu des luttes passionnelles et
pour le bien-étre des communautés humaines.

Cependant, que dire de cette partie de 'ame désignée par
Platon comme la forme de I'Esprit qui ferait en sorte de de-
venir 'auxiliaire de la Raison et la gardienne de I’ame ? On
peut amorcer une réponse détaillée a cette question en rappe-
lant ici la contradiction qui existe entre l'interprétation popu-
laire du Thymos, une interprétation reflétée dans la tragédie,
selon laquelle il s’agit de l’allié naturel du désir, et la these
socratique et platonicienne selon laquelle le Thymos se ligue-
rait avec la Raison, parfois méme contre le désir, comme
peuvent en témoigner les dmes nobles. Cet argument, qui
sera développé dans un prochain ouvrage, peut étre synthéti-
sé comme suit.
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Platon reconnait, comme on le fait dans les tragédies et dans
I'expérience commune, que 1’dme est le siege de luttes, de
forces, de conflits et de tensions qui nécessitent une organisa-
tion. Plus : cette organisation est un probleme « politique »,
réglé en partie par 1'éducation et en partie par la législation.
Le but d’une telle organisation vise a fixer dans ’ame la pri-
mauté de la Raison et la soumission des passions, a la fois au
niveau des désirs trop abondants et de la colére déraisonna-
ble. Le bien-étre de I'individu et de la communauté politique
dépend de l'organisation de I'dme effectuée par la Raison.
Finalement, toute organisation, une fois achevée, est par na-
ture instable et doit étre revivifiée en un effort continu. Tout
dépend des contradictions de 1'ame et tout résulte d’elles.
L’espace qui m’est imparti m’empéche de développer tous les
arguments de Platon qui montrent comment une gymnasti-
que physique, pour le salut de I'dme, parvient a établir une
harmonie de l'esprit a la fois par rapport a lui-méme et avec
la part qui, dans l'ame du guerrier, aime la sagesse.
L’intelligence et 'esprit sont visiblement malléables dans ces
discussions et peuvent étre éduqués en harmonie.

Le modele socratique (platonicien) de la gouvernance de
I’ame voit son succes dépendre du fait que 'une de ses pas-
sions est radicalement différente des autres. En effet,
U'epithumetikon, la partie de 'ame qui contient des myriades
de désirs, est presque toujours considérée comme alogistos,
sans Raison. Cela peut vouloir dire que, du point de vue du
témoin intérieur, les désirs fonctionnent selon leurs propres
desseins, indépendamment de lui. Du point de vue de la na-
ture globale, cependant, le désir humain peut étre parfaite-
ment raisonnable et bien ordonnancé. Ce sur quoi Platon in-
siste cependant, en se distinguant ainsi de l'opinion com-
mune, c’est sur I'ambiguité fondamentale du Thymos, sur sa
contradiction naturelle, sa propension a devenir soit 'allié de
la Raison soit 1'allié des désirs. Ce qui revient a dire que le
Thymos peut agir a la fois alogistos, quand il n’est pas controlé
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par la Raison, et logistos, quand il I'est. Thymos est ce par quoi
la béte en nous s’humanise. Bien éduqué par une musique et
une gymnastique adéquates, I'Esprit est ce qui peut lier le
pire et le meilleur...

Le lecteur peut a juste titre se demander ce que ce long dé-
tour par la psychologie platonicienne a a faire avec Nietz-
sche. Il peut aussi estimer que le questionnement platonicien
est dépassé et qu'il ne coincide plus avec la situation contem-
poraine. En fait, Nietzsche n’utilise pas le mot Thymos, mais
I'examen attentif de I'usage qu'’il fait du mot allemand Geist,
en particulier dans Par-deld..., m’amene a conclure que ce qui
est envisagé ici est précisément le Thymos platonicien, quand
il est lié au raisonnement discursif. On peut montrer que le
raisonnement, dans I'acception platonicienne, est initialement
gouverné par la peur et la colere, mais qu’il peut a son tour
étre amené a les gouverner, en les « enchantant » avec la mu-
sique et la gymnastique. De la méme facon, Nietzsche ne voit
jamais le raisonnement déconnecté de l'affect et de
I"émotion ; il postule plutdt une étroite et presque invisible
connexion entre les deux. On pourrait dire, en poursuivant
dans cette voie, que pulsions et affects ont chacun leur part
de Raison, qu’ils sont réunis grace a un modelage culturel en
une structure particuliere de Geist, qui est a la fois esprit et
intelligence. Les affects sont des forces motrices et actives, et
le raisonnement les suit en des liens de dépendance conflic-
tuelle. La Généalogie de la morale montre les sentiments de
peur et de rage a I'ceuvre dans le modelage des structures de
pensée liées a la foi chrétienne, qui est le « platonisme pour le
peuple » le plus réussi (KSA 5, p. 122).

Dans cette conception de la foi, les sentiments sont dirigés de
'intérieur, créant ainsi la richesse et la profondeur des ames

2 Toutes les citations de Nietzsche proviennent de la Kristische Studienausgabe

(KSA) en 15 volumes, citée avec le numéro du volume et la page. On renvoie, pour
la traduction frangaise, aux deux volumes des (Euvres de Nietzsche aux éditions
R. Laffont, coll. Bouquins.
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chrétiennes tout en les empoisonnant petit a petit. Les ames
chrétiennes, et sans doute d’autres &mes héritieres des mono-
théismes, n’extériorisent pas la peur et la rage, mais elles les
placent dans une banque métaphysique d’émotions’. Une
bonne réserve de rages est ainsi stockée en banque et peut
disparaitre de I'au-dela une fois que la banque métaphysique
fait banqueroute — comme cela fut le cas sous les coups des
sciences empiriques. S’ensuivit un ready-made culturel, prét a
étre utilisé par des idéologies des militants laiques. Les rages
et anxiétés mises en banque sont alors réparties sur divers
« comptes épargnes » gérés par différentes sortes de « pré-
tres », idéologues totalitaires et agents du nihilisme. Ils ac-
cordent des « préts de colere » a des militants laiques et reli-
gieux, a la fois étatiques et non étatiques, ce qui, ironique-
ment, purifie I'dme humaine et la prépare aux dispositions
que prendront dans I’avenir les philosophes a I'esprit libre.

Le processus de désintégration culturelle que Nietzsche dis-
cerne sous le nihilisme révele en lui-méme a quel point des
sentiments négatifs peuvent étre liés aux idéologies moder-
nes. Son diagnostic vise a la fois a accentuer le processus de
déconstruction pour ses lecteurs libres penseurs et a libérer la
raison prisonniéere en eux, pour qu’elle contribue a créer une
culture de vie.

L'usage par Nietzsche du mot Geist, cependant, est encore
plus lié au Thymos platonicien quand on préte attention a
I'élément de cruauté et d’autocruauté qu’il y décele. Nietz-
sche voit les religions comme intimement impliquées dans la
contention de cette terrible propension humaine a la cruauté
et au sacrifice. Plus encore, la cruauté est la force motrice
dans I’évolution de la moralité du bien et du mal. Comme il
I’écrit dans I'analyse rétrospective de sa thése, le second essai
de sa Généalogie est entierement dévolu au role de la cruauté

3 Voir Peter Sloterdijk, Colére et Temps, Paris, Libella-Maren Sell, 2007 (Zorn

und Zeit, Frankfurt am Main, 2006).
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dans 1'élaboration de «la voix de Dieu dans I’homme ». La
cruauté est présentée comme « une des plus anciennes et des
plus élémentaires composantes de la culture »% L’évolution
des religions est vue comme une échelle de la cruauté avec
trois barreaux. Il y a d’abord I'offrande a la divinité des étres
les plus chers, comme le sacrifice du premier-né ; I'histoire
d’Abraham et Isaac correspondrait a ce niveau. Le sacrifice
de ce qu’on chérit le plus est suivi, a I'époque dite morale, du
sacrifice des instincts les plus forts, ce qui produit, entre au-
tres choses, cette joie folle qui se lit dans le regard des ascétes.
Le dernier sacrifice serait celui que l'on demande a
I'humanité d’aujourd’hui, le renoncement a toute croyance en
une harmonie cachée et dans la bienveillance et la justice di-
vines. L’esprit humain évolue a travers ces différents stades
jusqu’a devenir « ce quelque chose d'impérial qui veut étre
maitre en soi et autour de soi et qui veut sentir sa maitrise : il
a la volonté d’aller de la multiplicité a la simplicité, une vo-
lonté qui lie des choses ensemble et les soumet ; une volonté
autoritaire et tyrannique». L’instrument qui permet
d’atteindre cette maitrise est d’abord la cruauté, c’est-a-dire
I'interférence entre crainte et rage. Nietzsche voit la grande
Circé de cruauté et d’autocruauté a 'ceuvre dans l'arene es-
pagnole, le cirque romain, I'extase chrétienne devant la croix,
la gaieté parisienne devant la guillotine, autant que devant
I'opération a cceur ouvert qu’est Tristan et Isolde pour toute
spectatrice wagnérienne. En définitive, la connaissance ac-
quise a travers ce processus, qui est en lui-méme également
un acte de cruauté, si admirablement analysée par Nietzsche
comme une grave maladie, peut désormais étre utilisée pour
atteindre une nouvelle culture humaine en bonne santé,
grace a une mutation de la cruauté®. De cette facon, la théra-
pie philosophique préconisée par Nietzsche peut passer du
diagnostic a la cure. La philosophie peut a nouveau renoncer

Ecce Homo, Livres, Généalogie, KSA 6, p. 352.
5 Voir Par-dela..., 55, 229 et 230 ; KSA 5, pp. 74, 165-170.

101



102

CONJONCTURES n° 45-46

a son role d’auxiliaire des religions et a nouveau concevoir
ces dernieres comme des outils de culture et d’éducation. La
thérapie nietzschéenne transpose alors le Thymos platonicien,
a l'origine adapté aux Cités, en Thymos/Geist, dont on peut se
servir pour définir une communauté humaine a I'échelle du
monde.

Du diagnostic a la cure:
I"'utilité des conflits religieux

Nietzsche propose un retournement dans les relations entre
philosophie et religions telles que transmises par les diffé-
rents platonismes, religieux ou laiques. Dans ces traditions de
pensée, les philosophes ont été considérés comme les auxi-
liaires des religions et des idéologies, dont la préoccupation
premiére était 'analyse des schémas de compréhension du
monde. La derniere et plutét modeste fonction assumée par
les philosophes était de faire office d’épistémologues et de
fournir des commentaires critiques concernant les bases des
différentes sciences empiriques, comme voie royale et unique
vers le « Vrai ». De plus, le souci des sciences était de purifier
le monde des « préjugés», en tenant pour acquis que les
sciences elles-mémes sont sans préjugés. Apparemment, les
sciences sont animées par un « préjugé anti-préjugés ». Et
voila que Nietzsche prone un role de leader pour les philoso-
phes, en quoi il revient a la vision d’origine de Platon, pré-
sentée dans La République et développée encore dans Les Lois.
Les philosophes doivent gérer a la fois les sciences et les reli-
gions. Ils doivent cependant d’abord se gérer eux-mémes en
pratiquant des exercices d’ascése qui garantissent une vigi-
lance intérieure constante. A ce niveau, la thérapie philoso-
phique de Nietzsche développe des themes et des procédés
qui avaient été élaborés pour la premiere fois par Platon et
d’autres philosophes anciens.
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L’éducation platonicienne vise a anoblir le Thymos en
I'orientant vers la sagesse. Cependant, une intrusion dans les
fondements thymotiques du pouvoir rend I'orientation mé-
prisable du Thymos trés séduisante. Bien plus, les racines de
I'existence humaine, qui plongent dans le désir érotique,
peuvent rendre cette orientation inévitable. Les souffrances
infligées aux humains par d’autres humains ne peuvent ces-
ser tant que sagesse et pouvoir ne sont pas unis dans une
seule et méme personne. On peut douter que la spiritualisa-
tion du soi guerrier telle que proposée dans La République soit
adéquate au besoin d’une telle union. L'éducation thymoti-
que est entierement dépendante de la partie désirante de
I’ame. Notre corps est le matériau fondateur de notre exis-
tence. Peut-étre la tension fondamentale de nos vies entre
contemplation et domination est-elle impossible a résoudre
complétement. Peut-étre est-il impossible de spiritualiser le
soi guerrier au point de le voir devenir «le César de Rome
avec I'ame du Christ »®. L’éducation a la vertu civique, telle
que décrite dans Les Lois, présuppose un monde de guerres
constantes dans lesquelles des groupes politiquement ordon-
nancés définissent leur identité en se vivant comme ennemis
d’autres groupes. Pour anticiper une expression nietz-
schéenne, la spiritualisation recherchée ne peut étre possible
qu’en apprenant a combattre dans « des guerres sans muni-
tions » (KSA 6, p. 274-275). Suspendues entre peur et colere,
et balancant entre deux objectifs, nos personnalités thymoti-
ques nous orientent soit vers la contemplation et la sagesse,
soit vers la lutte pour le pouvoir et la reconnaissance.
L’ambiguité fondamentale des mouvements du Thymos est
responsable a la fois des excés tyranniques et de I'élévation
vers les sommets contemplatifs.

Je vais a présent émettre quelques suggestions concernant la
maniére dont l'analyse nietzschéenne de la généalogie de

®  Kaufmann, op.cit., p.513.
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I’ame moderne se fonde sur les prototypes platoniciens mais
aussi, la manieére dont elle va au-dela. Comme nous 'avons
spécifié ci-dessus, nous vivons bien stir dans des sociétés tres
différentes de celle que La République préconise pour assurer
le bonheur de I'ame et de celle que Les Lois définissent
comme une société acceptable. Platon ne raisonnait pas pour
la planéte et les Cités qu’il envisageait étaient fondées sur
une économie antérieure a 'économie de marché, tout en
étant circonscrites dans un environnement trés localisé et
autonome. En suivant la suggestion de Nietzsche, cependant,
je vais envisager la sphere culturelle chrétienne a 1'échelle
mondiale, de méme que I'Ummah islamique et dans une cer-
taine mesure aussi le judaisme, mais dans un sens tres parti-
culier : comme des formes généralisées de platonisme. Les
trois religions monothéistes semblent répartir les populations
humaines en une pluralité non philosophique qui a besoin
d’étre guidée par quelques tempéraments philosophes ou a
tout le moins « cléricaux ». Les trois religions monothéistes
ont fait et font encore un grand usage de la cruauté et de
I'oppression. Aucune n’a aboli ni transformé le terrible be-
soin humain de sacrifice, et aucune n’a atteint son objectif
déclaré d’établir le royaume de la Paix. Au contraire, des
éléments internes a chacune d’elles inspirent des visions apo-
calyptiques laissant présager une bataille finale qui détruira
la plus grande partie des étres humains, événement souvent
considéré comme nécessairement déclenché par des actes
d’agression terribles commis au nom de la foi. Les trois parti-
cipent des nobles mensonges (ou d’ignobles mensonges, se-
lon le point de vue) qui leur permettent d’élargir avec succes
les bases de leurs structures de pouvoir. Les ordres politiques
élaborés par les chrétiens et les musulmans ont aussi généra-
lement et en toute légalité créé a I'intérieur de leurs spheres
de pouvoir des groupes d’« outsiders intérieurs » destinés a
jouer les boucs émissaires, ce qui était déja envisagé par Pla-
ton dans Les Lois. Ces groupes sont autant de soupapes de
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sécurité prévues pour les moments ou l'on libéere les coleres
accumulées, évitant ainsi que 1'ordonnancement tout entier
ne sombre dans une crise sacrificielle généralisée. Le para-
doxe du judaisme dans son évolution vers un platonisme
généralisé est que, pendant de longues périodes de 1'histoire
chrétienne, il gagna beaucoup a représenter « I'outsider inté-
rieur », un outsider souffrant, alors que c’est tout récemment
qu’il obtint le « privilege » de créer, a l'intérieur de sa sphere
d’influence, d’autres groupes capables d’étre a leur tour des
« outsiders intérieurs » que I'on pouvait chatier périodique-
ment. Les trois grandes religions ont élaboré des doctrines de
« guerre juste » et se sont engagées — ou sont engagées —
dans de grandioses entreprises de «justice ». Toutes trois
croient en l'interdit puritain du plaisir et en la justice comme
chatiment. Finalement, toutes trois profitent de leur implica-
tion dans une structure mondialisée de marché fondée sur
des dispositions intérieures orientées par le culte et les ré-
compenses d’une ancienne divinité du nom de Mammon.

Contrairement a la Cité esquissée dans Les Lois, les organisa-
tions politiques élaborées par les religions héritées
d’Abraham reposent sur le sentiment de culpabilité, congu
comme 'instrument essentiel du contrdle psychique et social,
solidement implanté dans I'dme des disciples. Le controle
psychique platonicien reposait sur le mécanisme imparfait de
la honte, et il était renforcé pour aller jusqu’a l'effroi avec
'aide de la religion homérique. La honte et I'effroi étaient des
peurs, mais elles n’impliquaient pas le concept d’un individu
responsable de tout; dans la perception platonicienne de
I’humaine condition, il n"y a pas la notion de libre arbitre. Les
étres humains sont pour la plupart entiérement gouvernés
par les passions, véritable champ de bataille et de conflits
contradictoires. La liberté de choisir était toujours strictement
limitée a des options préétablies, avec des choix assez sou-
vent mauvais du point de vue du bien-étre de I'individu ou
de la communauté. Tout choix visait le Bien, mais le Bien ne
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pouvait étre connu et donné d’avance; la volonté de
I'homme pouvait donc se tromper, et le péché, cétait
I'ignorance. Seuls quelques rares étres humains, des sages et
des philosophes, pouvaient prétendre avoir atteint une cer-
taine liberté de choix, consistant a manceuvrer entre plusieurs
actions préalablement proposées. Cette liberté de choix dé-
pendait de la lucidité intérieure et de la possibilité pour I'ame
de gérer ses conflits psychiques. Un des plus grands malen-
tendus, et des plus tenaces, concernant le raisonnement pla-
tonicien sur le Bien est ce qu'on appelle la «théorie des
idées », le Bien étant 1'idée directrice et les idées des entités
métaphysiques autosuffisantes au-dela du monde sensible.
Cependant, c’est précisément sous cette forme que le plato-
nisme, jusqu’a sa déconstruction par Nietzsche, a influencé
les fondements métaphysiques des monothéismes hérités
d’Abraham. C’est un des éléments qui a permis 1'élaboration
de ce que Nietzsche a appelé la « métaphysique du bour-
reau » (KSA 6, p. 96).

Le fondement psychologique de cette métaphysique du bour-
reau est la culpabilité, 'accablement qu’éprouvent les étres
humains a seulement exister, tel qu’'on le décrit dans la doc-
trine du péché originel. Le péché originel implique a son tour
le mythe du libre arbitre, qui rend les étres humains respon-
sables d’a peu pres tout ce qui va mal dans la vie. Alors que
dans l'interprétation platonicienne la peur était un outil im-
portant, rendant les individus capables de pratiquer les ver-
tus, elle n’était rien a coté de cette peur profonde et abjecte de
la damnation éternelle liée au christianisme et a 1'islam. De
facon similaire, la peur d"un terrible chatiment envoyé par le
maitre de 1'Histoire, capable de chatier dans 1'horreur son
peuple élu, est apparue dans certaines versions du judaisme
ol les événements atroces du XXe siecle sont considérés
comme des punitions divines. La seule attitude possible de
I’ame humaine, la seule qui soit appropriée face a ce dé-
miurge transcendant est « la peur du Seigneur ». La peur crée
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a I'égard du démiurge divin une dette humaine qui ne peut
jamais étre réglée. Nietzsche dit que, dans cette relation :

...la doctrine de la libre-volonté a été principalement inventée a
fin de punir, c’est-a-dire avec l'intention de trouver coupable.
Toute l'ancienne psychologie, la psychologie de la volonté,
n’existe que par le fait que ses inventeurs, les prétres, chefs des
communautés anciennes, voulurent se créer le droit d'infliger
des peines — ou plutdét quils voulurent créer ce droit pour
Dieu... Les hommes ont été considérés comme « libres », pour
pouvoir étre jugés et punis — pour pouvoir étre coupables : par
conséquent toute action devait étre regardée comme voulue,
I'origine de toute action comme se voulant dans la conscience
(par quoi la plus radicale manipulation in psychologicis était faite
principe de la psychologie méme...)".

Tout I'effort de Nietzsche en faveur d’une nouvelle éducation
vise alors a épurer la vie humaine de cette culpabilité et de
cette idée de chatiment et a briser ainsi le pouvoir des gens
d'Fglise et des prétres de toutes sortes, y compris les prétres
du scientisme. C’est ainsi que «l'innocence en devenir »
pourra, espérons-le, réapparaitre. On pourrait induire de cela
que tous les systémes moraux qui présupposent le libre arbi-
tre, tres important en particulier chez Kant, sont encore em-
pétrés dans la psychologie de la vengeance et du chatiment.
On peut l'affirmer seulement si on pense que les étres hu-
mains sont libres d’obéir ou de ne pas obéir a « la loi morale »
et que l'ignorance des régles ne protége pas contre le chati-
ment. L'idée qu'un individu ne devrait jamais traiter un autre
étre humain comme un instrument, mais qu’il devrait tou-
jours le traiter comme une fin en soi, n’est plus défendable si
I'on pense que la majorité des individus sont en fait incapa-
bles d’agir librement. Bien plus, certains étres humains oc-
cupent des roles sociaux qui impliquent une instrumentalisa-
tion des autres. Les bataillons de travailleurs modernes sont
des instruments consentants au service des intéréts des pa-

T Le Crépuscule des Idoles, Les quatre grandes erreurs, 7 ; KSA 6, p. 95.
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trons de l'industrie. De méme, dans toute guerre, les officiers
utilisent couramment des vies humaines en les envoyant a
une mort certaine, sans compter toutes les vies humaines
qu’ils veulent voir détruites dans le camp «ennemi». Au
cours de ces événements, les vies humaines ne sont que des
moyens qu’on manipule et dont on se débarrasse tour a tour
dans la grande lutte pour le pouvoir. Le patriotisme serait
dans ce cas une fiction de plus, et pas toujours noble. Faute
de réalisation de la paix perpétuelle et de la fin des guerres,
méme « justes », et sans 'apaisement de la lutte pour la vie a
tous les niveaux d’organisation de I'existence humaine, au-
cun projet moral, qu’il soit kantien ou autre, ne semble vrai-
ment réaliste.

Que ce soit I'interprétation platonicienne de la condition hu-
maine, qu’ont prolongée les platonismes religieux, ou la ten-
tative nietzschéenne de sauver le coté positif de ces tradi-
tions, les deux positions s’appuient sur une division, parmi
les étres humains, entre les few et la multitude des « non phi-
losophes ». En fait, cette division peut étre encore renforcée
entre la petite minorité de ceux qui comprennent par eux-
mémes, la plus grande partie de ceux qui peuvent suivre la
compréhension de quelques-uns, et la multitude qui a besoin
de la loi. Il se peut tout a fait que cette division renvoie a une
erreur d’aiguillage dans I'évolution humaine et la création du
soi, due a d’anciennes catastrophes naturelles et a de mauvai-
ses conditions sociales, qui auraient provoqué une peur
aveugle et générale de la colere des « pouvoirs supérieurs ».
Cela a pu faire naitre la conviction que ces pouvoirs aléatoi-
res ne pouvaient étre apaisés que par des sacrifices humains,
ou que la peur ne pouvait étre calmée que par
l'assujettissement et 1'asservissement brutal d’autres groupes
humains. De toute fagon, l'inégalité apparait maintenant
comme un état de fait, et donc toute tentative de justice, vou-
lant donner a chacun et chacune son d, serait colorée par la
jalousie et abimée par le désir de vengeance. Ce qui veut dire
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que, maintenant comme jadis, quelques individus peuvent
surgir, capables grace a une heureuse nature et a leurs quali-
tés acquises d’assumer cette lutte personnelle indispensable
pour atteindre I’autonomie et, peut-étre méme, ce « libre arbi-
tre ». Mais, dans tous les cas, pour les rares chanceux et les
nombreux malchanceux, tout le bagage de jalousie et de ven-
geance accumulées doit étre intégré dans de nouvelles orga-
nisations des dmes et des communautés politiques. Ce qui
exige, selon Nietzsche, de nouveaux leaders-philosophes et
de nouveaux codes religieux. Etudier les formes de soumis-
sion philosophique et religieuse du passé et du présent peut
nous aider a comprendre comment on peut y parvenir. Ainsi
on peut envisager de nouvelles organisations, de nouvelles
formes d’autonomie humaine, et la négativité des ames as-
servies pourrait étre moins destructrice.

Philosophie et religions comme gymnastiques de la
volonté

Une des mauvaises interprétations, parmi les plus tenaces
concernant Nietzsche, vient de ce qu’on ne reconnait pas que
sa critique de la moralité judéo-chrétienne n’est pas une
condamnation radicale. Cette moralité fut, c’est str, a
'origine un affaiblissement, mais un affaiblissement au ser-
vice du salut de la volonté humaine. Plus exactement, il la
voit comme un programme d’éducation et de développement
des plus réussis, qui a considérablement contribué a appro-
fondir ’ame humaine. Méme si cette morale vient de « Jéru-
salem », elle a heureusement été élargie et rationalisée par
'« esprit » d”Athenes. Les méthodes philosophiques de déve-
loppement de soi, les approches critiques des textes sacrés,
élaborées dans les écoles athéniennes, ont émergé en méme
temps que la transcendance divine se rapprochait du modéle
du « sur-humain » donné par la vie de Jésus. Les idées héri-
tées de « Socrate » et du Christ ont donné naissance, grace a
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de nombreux penseurs philosophes, a plusieurs groupes de
pensée tres puissants, chacun d’entre eux constituant un
« platonisme pour la masse ». Ces communautés ont été
nourries par la conjonction trés fructueuse et antinomique de
deux mythes: le mythe d"une science naturelle & base ma-
thématique et le mythe de la domination par des prétres,
c’est-a-dire des agents choisis et représentatifs d'une trans-
cendance unique et omnipotente. L’histoire de ces commu-
nautés a été douloureusement conflictuelle des le début et la
morale s’est progressivement désintégrée, sous les coups de
la lutte et des tensions inhérentes a ses deux mythes fonda-
teurs en conflit I'un avec l'autre. Ce conflit, qui est en fait un
conflit entre la foi et la raison, n’a jamais été résolu, et ne peut
pas l'étre. Les conflits politiques et militaires entre les com-
munautés d’origine — le « corps mystique du Christ » — et
les communautés ultérieures — le platonisme de masse qui
eut un succes comparable et la Ummah musulmane — ont
contribué, et continuent de participer, a la désintégration de
I’ancienne synthese entre Athenes et Jérusalem.

Une contribution trés importante d’Athenes a la formation
des trois communautés héritieres d’Abraham vient de cette
« gymnastique de la volonté » élaborée par les écoles philo-
sophiques les plus en vue : I’Académie, la Stoa, le Jardin et le
Lycée. Leurs techniques spécifiques pour s’occuper de I'ame
et I'entrainer ont été appliquées aux réglements et comman-
dements, considérés comme venant de 1'« Au-dela ». Plus
particulierement, les techniques d’entrainement de l'dme,
connues comme « askeseis » ou pratiques ascétiques, ont été
comprises comme d’indispensables outils permettant a
I'individu de vivre en accord avec les injonctions divines. La
simple énonciation de lois et de reglements ne suffit pas, en
soi, a garantir 1'obéissance a ces réglements, que ce soit de la
part de I'individu ou de la collectivité. Les askeseis tendent a
combler le fossé entre les commandements et I’obéissance ; ce
sont des outils pour les individus qui font partie d"une com-
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munauté, des outils qui les rendent capables de suivre les
réglements. Ainsi, la «loi morale » qui précise que jamais je
ne dois réduire les autres a de simples instruments est, il faut
I'admettre, absolument magnifique, mais elle présuppose le
libre arbitre. Le libre arbitre toutefois n’est certainement pas
un cadeau de la nature ni de la divinité ; il exige un effort,
une lutte avec soi-méme, de "éducation et un ordonnance-
ment des affects et des instincts innés et conflictuels en des
« lignes de volonté » orientées vers un ou des objectifs. Il
existe certainement des personnes bonnes, accommodantes et
justes et elles ont toujours existé, mais elles doivent étre
culturellement formées a partir d'une nature humaine bar-
bare. Les exemples « sur-humains » de Socrate, de Jésus, de
Bouddha, de Mahomet et bien d’autres montrent que la bonté
humaine, épargnée par la jalousie et I'esprit de vengeance, est
possible, mais personne ne peut affirmer que 1'ensemble de
I’humanité a pu ne serait-ce que s’approcher de ces modéles.

L’adaptation des askeseis a 1'évolution des différentes com-
munautés religieuses a depuis le début impliqué des prati-
ques réservées a quelques-uns et des pratiques réservées a la
multitude. Suivant l'interprétation platonicienne d’origine,
les pratiques philosophiques visaient une minorité considé-
rée comme plus susceptible d'un certain libre arbitre. Les
pratiques religieuses constituaient des adaptations des prati-
ques ascétiques aux capacités de la multitude. A l'inverse,
dans l'interprétation nietzschéenne de ces histoires, les reli-
gions sont des « philosophies » pour la multitude, pour le
« troupeau ». L'insistance sur les individus créatifs n’entraine
pas, cependant, qu’on néglige le « troupeau ». Bien plutot, les
philosophes a I'esprit libre sont nécessaires pour étre des lea-
ders et des guides dans les luttes que mene la nature hu-
maine pour se surpasser dans un enrichissement de la vie
vers un état plus élevé et meilleur. Dans ce qui suit, je vais
d’abord parler de I'adaptation nietzschéenne des askeseis phi-
losophiques pour entrainer 'ame a former les esprits libres
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de I'avenir ; je conclurai ensuite avec quelques remarques sur
la facon dont Nietzsche congoit les futures religiosités facon-
nées par les esprits libres qu’il voit émerger de la désintégra-
tion actuelle des différents platonismes de masse.

Nietzsche use du concept de pratiques ascétiques a trois ni-
veaux : dans un sens neutre, avec des connotations négatives
et enfin, avec des connotations positives. Il les voit d’abord
apparaitre avec les philosophies et les religions présocrati-
ques, en lien avec I'entrainement de la volonté. De surcroit, il
est bien conscient que Platon et Aristote ont parlé des quatre
vertus cardinales et de la facon dont les étres humains doi-
vent s’entrainer a pratiquer ces vertus. Ils considéraient la
vertu comme le seul moyen pour les hommes de parvenir a
une liberté de choix et de devenir autre chose que des « ma-
rionnettes des dieux ». De plus, Platon et Aristote ont fondé
tous deux des écoles pour 1'éducation de philosophes, des
écoles qui impliquaient un entrainement rigoureux en rai-
sonnement logique, en gymnastique et en musique (comprise
au sens large...). Les écoles hellénistiques se sont engagées
pareillement dans de tels entrainements, orientés chez les
stoiques vers la maitrise de soi, et veillant au Jardin d’Epicure
a ce que les désirs menent judicieusement aux plaisirs tout en
évitant la peur et la douleur. Dans toutes ces écoles, les prati-
ques ascétiques impliquaient un travail sur soi et sa trans-
formation en vue de la liberté de choix et d’une maitrise ac-
crue. Toutes les écoles enseignaient les pratiques ascétiques
comme des outils pour contrdler les passions, acquérir une
force plus grande et un plus grand respect de soi, et pour
maintenir et redonner la santé. A coup sar, les écoles prati-
quaient plusieurs types d’ascese, mais aucune ne jugeait les
pratiques ascétiques contre-nature en elles-mémes; elles
étaient vues comme des moyens de rééduquer les étres hu-
mains, déformés de diverses facons par les milieux culturels
ou ils avaient été socialisés. Par exemple, un enseignement
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essentiel de I'école d’Epicure consistait a essayer d’éradiquer
de I'ame de ses disciples cette débilitante peur des dieux.

Ces écoles étaient des lieux de rééducation pour tous les in-
dividus désireux de s’engager et préts a fournir les efforts
requis. C’était « des lieux de soin pour &mes malades », selon
les termes d’Epictete. La philosophie en vint a étre considérée
comme une medicina animi, une thérapie pour l'esprit, qui ne
visait pas un quelconque paradis aprés la mort. Plutot, les
pratiques philosophiques s’inscrivaient solidement dans la
volonté de créer de meilleurs étres humains et de meilleures
communautés de par le monde. Aucune école ne promettait
de rédemption éternelle apres la mort, ni d’ailleurs de
condamnation terrifiante. Ce qui veut dire que, selon Nietz-
sche, le christianisme n’a pas inventé les pratiques ascéti-
ques ; il les a plutdt adoptées et adaptées a ses objectifs pro-
pres. Et en agissant ainsi, il les a déformées. L'ascétisme des
lors n’était aucunement réservé a la chrétienté, mais les fon-
dateurs du christianisme en ont fait le pilier de leur idéal ascé-
tique, un idéal qui orientait toute finalité de la volonté hu-
maine vers la transcendance, vers le néant selon la perspec-
tive de Nietzsche. Pour Nietzsche, saint Paul est ce fondateur
du christianisme qui a incité les étres humains a « mortifier la
chair » pour atteindre la « vie éternelle ». Ce qui implique
une dévaluation radicale du monde et de la vie d’ici-bas, ce
qui est devenu de moins en moins crédible avec la « mort de
Dieu » enclenchée par le développement des sciences empiri-
ques. L'idéal ascétique en arrive alors a étre une volonté de
néant. Dans ce contexte, tout 1'effort nietzschéen de régéné-
rescence culturelle est fondé sur une renaturalisation de
I'ascétisme. Il écrit : « Je veux aussi renaturaliser 1’ascétisme.
Non pas pour affaiblir, mais pour renforcer ; une gymnasti-
que de la volonté ; une renonciation et un jetine périodique,
une casuistique de l'action » (KSA 12, p. 387).

Les esprits libres doivent s’engager dans des exercices
d’ascese et cet engagement est urgent, car « un age de barba-
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rie commence. Les sciences seront a son service » (KSA 9,
p-395; KSA 11, p. 105). La hauteur de notre vision intérieure
doit contribuer a restaurer la possibilité d"un Rien de trop, une
devise donnée aux humains pour évacuer l'exces de force et
de sensualité, peut-étre a nouveau possible pour des esprits
libres bien entrainés a notre époque et dans l’avenir.

La clé pour redéfinir de nouvelles formes de religiosité capa-
bles d’appuyer certaines politiques orientées vers la vie se
trouve peut-étre dans l'attention portée a la notion de Thy-
mos/Geist. Geist est I'outil spécifique qui a fagconné les diffé-
rents platonismes destinés aux masses. L’éducation du Geist
est le pilier qui soutient toute forme de controle politique.
C’est cet aspect de 'dme humaine qui est a l'origine de la
métaphysique du bourreau. Néanmoins il a aussi été
I'instrument essentiel de toute forme de libre arbitre, aussi
limité fat-il, ou au moins de la liberté de choix rendue acces-
sible a un plus grand nombre d’étres humains grace aux en-
seignements platoniciens. La maitrise essentielle des ames,
qui rend possible le contréle — toujours limité — de la raison
sur les passions, fut atteinte en dirigeant le Geist vers des buts
métaphysiques dans Par-deld..., en particulier ses aspects
contradictoires de peur et de colére. Les askeseis destinés aux
esprits libres sont voués a libérer le Geist de ses chaines mé-
taphysiques. Ils doivent étre intégrés aux pratiques religieu-
ses, ou ce qu'on désigne alors comme pratiques religieuses,
pour les rendre accessibles non seulement aux esprits libres
de quelques-uns, mais aussi, dans 1'avenir, au plus grand
nombre possible. Dans ce but, il faut recourir aux modalités
thymotiques, a la fois dans leurs formes saines et dans leurs
variantes pathologiques.

Ce qui est le plus important a comprendre concernant
'esprit, dans la tendance qu’a I'étre humain a agresser, c’est
le coté colere/rage du Thymos. L'amour-propre blessé, en
particulier, peut donner libre cours au désir de sacrifice et a
la violence suicidaire. Etant donné I'état de tension endémi-
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que dans laquelle les différentes religions de nos sociétés plu-
ralistes vivent les unes par rapport aux autres, rien n’est plus
apte a susciter la haine mutuelle que les insultes, réelles ou
percues comme telles, dirigées contre 1'amour-propre des
individus. Quand on considere la fragilité de 'ego de la plu-
part des étres humains, il est facile de réveiller les guerres
dormantes entre communautés par des actes irréfléchis ou
délibérément insultants. Ce que les pratiques éducatives dans
nos sociétés pluralistes doivent viser, c’est d’amener chaque
enfant a étre conscient de I'impact des actions d’autrui sur
lui-méme, mais aussi et surtout de celui de ses propres actes
sur les autres. Les pratiques d’un compagnonnage agonisti-
que fondé sur une base commune semblent particulierement
idéales pour susciter une telle attention a soi et aux autres.
Car, dans de tels compagnonnages, I'« autre » devient un
« autre soi ». De plus, la relation négative a I'autre peut enfin
étre remplacée par une relation positive. Le respect des sym-
boles religieux des autres cultures devrait constituer une des
régles fondamentales de la cohabitation. La loi civique de-
vrait interdire dans les termes les plus forts des actes comme
la profanation des tombes d’autres religions, ou le manque
de respect pour tous les lieux de culte, comme le fait d’entrer
dans les lieux de culte en tenue de guerre. Les leaders politi-
ques doivent étre parfaitement conscients que de tels actes
équivalent a une déclaration de guerre, que ce soit en politi-
que intérieure ou extérieure. Malheureusement, les guerres
dormantes entre individus, entre communautés et entre Etats
rendent ce genre de forfait trés tentant pour des politiciens
sans scrupule. Des leaders « fascistes » de toutes obédiences
peuvent obtenir ou garder le pouvoir a coups de surenchére
dans la peur et la colere bellicistes. Humilier les « fils et filles
de la fierté »8, c’est-a-dire la minorité d’individus a fort Thy-
mos qui surgissent dans tous les groupes, est toujours une

8 Je dois cette formule & I’essai brillant mais non publié de Denis Madore, The

Gratuitous Suicide of the Sons of Pride, Carleton University, 2007.
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méthode infaillible pour provoquer des actes d’agression. De
cette facon, les actes « de représailles », jusqu’a la violence
génocidaire, apparaissent justifiés a des esprits qui sont sous
I'emprise de délires paranoiaques.

Le besoin psychologique et politique de créer des groupes
d’ « outsiders intérieurs », contre lesquels il est facile de me-
ner une action de vengeance inique, n’a pas disparu et ne
disparaitra vraisemblablement pas de nos sociétés plurielles.
La guerre civile latente, en particulier cette nouvelle forme de
guerre qu’on appelle la guerre civile moléculaire, menace de
surgir a tout moment sous forme d’actions qualifiées a tort de
« terroristes ». Il y a bien des actes de violence qui sont com-
mis par des individus dont I'ego est faible et influengable,
mais qui ont néanmoins un amour-propre a exprimer et a
nourrir. Pour eux, la sécurité consiste a se sentir chez soi dans
des groupes guerriers. Rejoindre de tels groupes et se faire
reconnaitre d’eux par I'accomplissement d’actes d’audace et
de violence, leur semble étre une promesse de sécurité qui les
retient de sombrer dans la vulnérabilité et la passivité. C'est
particuliérement vrai pour les individus qui n’ont plus les
ressources des cultes traditionnels pour contenir leur rage et
trouver la consolation religieuse contre le désespoir. Ils oscil-
lent entre I'autodestruction du nihilisme passif et le nihilisme
actif qui implique les guerres civiles et entre nations. La
marge entre les deux formes de guerre peut paraitre particu-
liéerement tentante pour la marche vers le pouvoir des politi-
ciens « fascistes » dont on a parlé plus haut. Ils sont bien str
démocratiquement choisis et cherchent un remede a leur dé-
sespoir a travers la carriere militaire. Tous les groupes, en
particulier les groupes religieux, peuvent étre considérés
comme des communautés « de stress » qui gerent et peuvent
contenir les énergies thymotiques. Dans des situations ou la
cohésion de telles communautés est menacée, les énergies
thymotiques sont libérées. Etant donné la nature contradic-
toire du Thymos — le fait qu'il oscille constamment entre
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peur et colere — les groupes sont voués a se diviser entre une
majorité d’individus menés par leur anxiété et une minorité
d’individus conduits par leur colére et qui trouvent dans la
masse des anxieux une pépiniere de recrues ready-made. Des
groupes armés peuvent alors se former, groupes dans les-
quels la colere due aux humiliations subies peut inspirer de
actes de violence terribles mais vécus comme «justes ». Car,
comme le soutenait déja Aristote, la colére est une passion
qui appelle la justice. Ainsi, on pourrait dire : si vis bellum, si
tu veux la guerre, humilie « les fils et les filles de la fierté »
parmi tes voisins.

Etant donné cependant que beaucoup des pulsions de I’ame
réactive sont inconscientes ou a peine conscientes pour
'esprit qu’elles dominent, ces affects séduisent tous ceux qui
ressemblent aux fameux « inconscients tenus en laisse » dont
il a été question plus haut. Bien sir, on va voir surgir des
justifications tout droit sorties des réserves idéologiques lai-
ques et religieuses. Des appels a la divinité, a des idoles lai-
ques comme la nation, 'Etat, la race ou la lutte contre le
« diable » seront lancés a grands renforts de crainte et de ter-
reur pour justifier les meurtres et « la guerre qui mettra fin a
toute guerre ». Les «managers » de la rage active dans les
communautés thymotiques inventeront méme facilement des
justifications tres sophistiquées pour libérer de tres fortes
charges d’agressivité. La rage peut améliorer les talents rhé-
toriques de bon nombre d’individus, poussés par leur in-
conscient a des niveaux élevés d’habileté linguistique. Méme
dans ce type de situation, I'élite « veut » et la masse « subit la
volonté » ; tout questionnement socratique sur la « justice »
de cette rationalisation des actes d’agression tombe dans
I'oreille de sourds et reste inefficace. Les « managers » de
rage parviendront aisément a diriger la fureur populaire sur
ces traitres socratiques qui joueront alors le role de ceux en-
vers qui il est facile d’étre injuste. Les quelques esprits libres
qui ont dans la téte un projet de régénération philosophique

117



118

CONJONCTURES n° 45-46

et religieuse de leurs communautés doivent attendre a 1’abri
de la tempéte, dans quelque lieu silencieux et retiré d’un
« exil intérieur » ; dans ces conditions, ce serait une erreur de
la part de certains philosophes contemporains de vouloir
imiter le « voyage en Sicile » de Platon. Seul un travail sur soi
dans quelque « Jardin » peut se faire dans un tel environne-
ment et je pense que c’est déja beaucoup. Malheureusement
seules les grandes souffrances et la défaite complete des
troubles de 1'hybris peuvent calmer la tempéte de la guerre et
les fievres apocalyptiques qui les alimentent. La vision nietz-
schéenne souligne que seules une grande souffrance et la
tension de I'dme qu’elle provoque peuvent engendrer un
renouveau. Il me semble qu’il a raison.

Le libéralisme politique est incapable de comprendre « les fils
et filles de la fierté ». Dans son orientation radicalement ma-
monnistique, il sous-estime 1'importance du Thymos dans ses
composantes de rage, de colere et de fierté. Impossible pour
lui de la comprendre ni bien stir de composer avec cette « fu-
rie religieuse consubstantielle a la part la plus obscure, la
plus vénéneuse de I'dme humaine »°. L’objectif d'une survie
bien confortable, en fait une vision du « dernier homme »,
oublie que le confort matériel ne peut apaiser la peur et la
colére. L’amour de l'argent ne suffit pas a surmonter toutes
les humiliations que les sociétés libérales imposent continuel-
lement a bon nombre de leurs membres. Ces humiliations
nourrissent alors les « guerres civiles moléculaires » qui croi-
sent les conflits de ces sociétés. Au niveau des politiques
étrangeéres, on ne prend pas non plus la mesure des humilia-
tions infligées sans réfléchir par les gouvernements a leurs
adversaires, non plus que de leurs réponses pleines de rage.
Les entreprises «socratiques » tentant de comprendre ces
réponses pleines de rage sont condamnées comme volontés

®  Georges Bernanos cité par Jean Birnbaum, Le Monde des Livres, Paris, Le

Monde, 22 novembre 2007.
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de justifier des « actes de terrorisme ». Au contraire, les poli-
tiques étrangeéres semblent étre inspirées par des visions apo-
calyptiques de guerres finales, des guerres qui pourront
vaincre le «diable » et pourront inaugurer, a I'échelle du
monde, des zones de confort tout démocratique.

Pendant ce temps-la, les religions traditionnelles poursuivent
leur ceuvre, cherchant a guérir les déprimés et a calmer les
esprits en colere. Ces interventions valent beaucoup mieux
que celles des grands prétres de la science médicale. Ces der-
niers incitent les nombreux étres qui souffrent a rejoindre
tous ces groupes de zombies bien médicamentés qui se mul-
tiplient. Les formes passives de nihilisme, de ce fait encoura-
gées, sont appelées a se mettre au service zélé de Mammon.
Cependant, les religions traditionnelles ont aussi mis en place
des groupes pleins de colere thymotique ot les membres sont
poussés a fantasmer sur les horreurs qui guettent les infideles
au moment de la fin du monde qui ne saurait tarder. Les trois
religions héritiéres d’Abraham ont fait en sorte de hater la fin
du monde en s’engageant dans des actes parfaitement congus
pour déclencher l'intervention de leur Dieu trés en colere.
Ces actes déclencheurs ont pu étre des assassinats prémédi-
tés, des attentats-suicides visant des symboles culturels bien
voyants, des projets visant a détruire des merveilles techno-
logiques pour provoquer le maximum de morts, aussi bien
que des guerres préventives ou les actions militaires sont
fondées sur la «foi», au point de rendre 1'organisation des
combats completement déconnectée de la réalité.

Nietzsche conseille aux philosophes a I'esprit libre de devenir
« les chefs et les législateurs » qui utiliseront les tendances et
les groupes religieux comme des ready-made culturels propres
a rehausser la vie de I'étre humain. Cependant, de telles ac-
tions salvatrices ne peuvent étre accessibles, dans un futur
lointain, qu’a des esprits libres qui se seront préparés dans
leur calme retraite grace aux askeseis... Pour conclure,
jaimerais indiquer quelques mesures qui pourraient étre
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mises en ceuvre d’ici 1a. D’abord, les Etats laiques doivent
reconnaitre et accueillir tous les groupes religieux, a condi-
tion qu’ils n‘aient pas l'intention de déterrer la hache de
guerre. Les autorités laiques doivent encourager la coopéra-
tion « agonistique » entre les différentes croyances. Une telle
coopération donne la mesure exacte de la guerre dormante
entre les religions, chacune d’elles pouvant étre considérée
comme une voie différente vers le salut. Les compagnonna-
ges agonistiques entre les religions devraient étre encouragés
de fagon a ce que leur rivalité s’exprime en termes conci-
liants, par des actions accommodantes et des ceuvres caritati-
ves. Les croyants devraient étre encouragés a faire ceuvre de
charité non seulement au sein de leur propre groupe, mais
également dans les autres communautés, et aupres de ceux
qui n‘ont aucune croyance mais qui vivent dans la méme
organisation politique. Cela impliquerait dans une certaine
mesure que les groupes religieux renoncent a l'aide qu’ils
assurent a leurs membres a I'étranger. Cependant, de telles
actions restent dans les limites du mammonisme, encore que
I'on puisse, donc, faire bon usage de Mammon. Car une des
faces cachées du Thymos est la générosité. La fierté, la joie
débordante et la force coulent a flot naturellement a travers
cette vertu de générosité. Seules les humiliations de 1'esprit
brisent sa tendance naturelle a s’épancher en actes de grati-
tude et de bienveillance. La pensée de Nietzsche tend a tra-
vailler les aspects négatifs du Thymos, a rééduquer 1'esprit et
a libérer cette générosité, au début seulement chez les esprits
libres, mais ultimement au profit également de la multitude.
Il semble que ce soit seulement de cette fagon que les faiseurs
de paix seront auront peut-étre une chance d’hériter dun
monde compléetement transformé.



