CONJONCTURES n° 45-46 —Nietzsche et la multitude

L’homme de la place publique :
le portrait nietzschéen de la
« populace »

par Martine Béland et Martin Breaugh

They are the children of men, they like
market-places and street-corners best.
D. H. Lawrence, Women in Love

n’échappe pas a son temps, bien qu’il ait pu faire scan-

dale a sa parution. En effet, I'influence des idées nietz-
schéennes y est palpable. Women in Love décrit une Angle-
terre changeante, ot les tracés des classes sociales se brouil-
lent en raison de la proximité entre vieille noblesse, grands
bourgeois, petite bourgeoisie cultivée, artistes et ouvriers.
Chacun peut fréquenter des lieux nagueére limités a certaines
classes — le grand bourgeois achete une antiquité de style
Tudor dans un marché de chiffonniers —, chacun peut croi-
ser I'un ou l'autre au détour d"une rue, a la sortie d'une gare
ou au vernissage d"une exposition. Bref, chacun peut conver-
ser avec les autres : voila qui donne un tableau bigarré ot les
représentants des « classes supérieures » cherchent tant bien
que mal a marquer leur différence (esthétique, morale, politi-
que) vis-a-vis des représentants des « classes inférieures ».
Ainsi, qu’est-ce qui différencie deux jeunes fiancés de la
grande bourgeoisie, marchandant une chaise dans un marché
populaire, de deux jeunes fiancés ouvriers, cherchant eux
aussi dans ce méme décor des meubles pour former leur
premier ménage ?

I e grand roman de D. H. Lawrence publié en 1920
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Par la voix de ses personnages principaux, Lawrence précise
quelques détails: le port de téte, le teint de la peau,
I'assurance du discours, 1'accent neutre, la capacité de faire
de I'humour, de mettre les autres a 1'aise et de se détacher,
finalement, de leur pouvoir d’achat et des biens que celui-ci
leur procure. Ces détails ne semblent toutefois pas convain-
cre la jeune fiancée bourgeoise qui, inquiéte, interroge son
amant : « We're not like them — are we? We're not the meek? »
Lawrence répond alors d'un coup de pinceau qui brosse un
portrait plus rapidement que ne le fait une énumération de
qualités : « Don’t worry. They are the children of men, they like
market-places and street-corners bestl. » Autrement dit, les gens
ordinaires, humbles de provenance et de prétentions, sont
chez eux sur la place du marché, sur la place publique, au
sein de la foule qui arpente les rues des villes. Les gens ordi-
naires participent de la masse, ils sont ceux de la multitude.

Le romancier britannique nous permet ainsi de revenir a
I'une de ses principales références philosophiques. Dans le
dernier quart du XIXe siecle, qu’il décrivait dans ses notes
comme le «siécle des masses? », Nietzsche ceuvrait précisé-
ment a affiner I'opposition entre le « grand individu » et la
« masse », définissant un individualisme « fonciérement aris-
tocratique ou “élitiste”3 ». Comme chez Lawrence, la repré-
sentation nietzschéenne de la masse, de la foule ou de la po-
pulace participe d’ailleurs d’une critique de la ville ou de
I'urbanitét. La masse est citadine, sa place est le Markt (la
place publique centrale ol se tient le marché) et a I'image de
la ville, elle est hétéroclite : « qui dit populace dit métissage », lit-

' D.H. Lawrence, Women in Love, p. 356. Les références complétes aux ouvra-

ges cités apparaissent en bibliographie.
2 \oir H. Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279.
% Philippe Raynaud brosse un tableau succinct et précis des rapports entre I’Etat,
I’individu et la démocratie chez Nietzsche, dans son article composé pour le Dic-
tionnaire de philosophie politique (cf. notamment la p. 432).

Nietzsche précise dans Le gai savoir que le Iégislateur de I’avenir, celui de la
grande politique, ne proviendra pas « de la civilisation et de I’éducation déliques-
cente et visqueuse de nos grandes villes » (1V, § 283, p. 193).
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on dans la derniere partie d’Ainsi parlait Zarathoustra. Et qui
dit populace, selon Nietzsche, dit aussi « tapage forain », di-
vertissements, bruits et « farouche bariolage5 ».

Les pages qui suivent souhaitent offrir un portrait de la « po-
pulace » telle que Nietzsche se la représentait. Quelques bre-
ves haltes devront d’abord étre faites pour définir le sujet ici
examiné, d"une part quant aux mots employés par Nietzsche
pour dire la populace, et d’autre part quant aux significations
historiques de « l'expérience plébéienne », qu’il est capital de
garder a l'esprit. Enfin, aprés avoir brossé le portrait de la
populace, nous nous arréterons sur quelques hypotheses sus-
ceptibles d’expliquer le rapport de Nietzsche au «grand
nombre », c’est-a-dire ceux pour qui la domination demeure
une dimension constitutive de la vie quotidienne.

Menge ou Pdbel

Tout d’abord, comment cette populace se nomme-t-elle, chez
le philosophe ? Nietzsche emploie a cet effet trois mots alle-
mands, et généralement dans un sens critique. Outre « Mas-
se », qui a en allemand les mémes significations que le fran-
cais « masse », Nietzsche utilise le mot « Menge », qui signifie
la multitude ou la foule, au sens neutre de ces termes qui
renvoient a une idée de quantité. « Pébel », quant a lui, signi-
fie cette fois la plébe au sens historique®, mais aussi au sens
péjoratif, ses dérivés donnant notamment « pobelhaft »
(« grossier »). Pdbel est donc moins neutre et plus chargé axio-
logiquement que Menge.

®  Les trois derniéres citations proviennent respectivement d’Ainsi parlait Zara-

thoustra, 1V, 3, § 1, p. 201; ibid., 13, 8 1, p. 285; et Par-dela bien et mal, VII,
§ 224, p. 142.

Nietzsche n’emploie pas le terme « Plebs », dérivé allemand construit au
XVII1® siécle a partir du latin « plebejus ». Sur I’historique des termes allemands,
cf. le dictionnaire allemand des freres Grimm; pour I’occurrence des termes alle-
mands chez Nietzsche, nous nous fions a I’édition Krdner de ses ceuvres, sur sup-
port électronique.
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Selon le fameux dictionnaire allemand des freres Grimm,
Pobel se définit par « le peuple, la multitude [Volksmenge], les
résidents [Einwohnerschaft], les gens en général, tout autant (et
souvent avec un adjectif) que le peuple commun, le petit peuple, les
états les plus bas, et enfin les grandes foules [der grosze Haufen],
le peuple en général fruste [rohe] et les personnes grossieres sur-
tout en ce qui a trait a leurs actions, a leurs langages ou a leurs
opinions’ ». Cette définition montre une intéressante grada-
tion des significations de Pdbel : elles partent de la multitude
(du peuple, Volk) et se dirigent vers I'individualité (des per-
sonnes, Leute), cette gradation des significations révélant en
méme temps une dégradation axiologique. En effet, les signifi-
cations de Pdbel associées aux référents les plus généraux
(« peuple », «résidents », « multitude » ou « masse ») sont
neutres — c’est-a-dire descriptives et statistiques, servant a
décrire une quantité déja présente dans le mot Menge. En
contrepartie, les significations associées a certaines portions
du peuple ou a certains groupes (le « petit peuple », les bas
états, les « foules ») ainsi qu’a des types particuliers de « per-
sonnes », ont une charge axiologique négative, voire péjora-
tive.

Selon cette définition, le terme Pdbel nomme donc un mé-
lange de constats statistiques et de jugements de valeurs. En
ce sens, le mot « populace » est peut-étre bien le plus adapté
a rendre en francais la variété de sens de 'allemand Pdbel :
« populace » présente a la fois l'idée de quantité et
I'appréciation négative de la valeur de cette quantité. Du
reste, il faut noter, ainsi que le fait le philosophe politique
Henning Ottmann, que Nietzsche ne fait pas de la masse un
concept sociologique : il manie plutot cette catégorie en criti-
que culturel8. La tache de Kulturkritik occupa Nietzsche du-

" Définition tirée du Deutsches Worterbuch des fréres Grimm, consulté sur

Internet le 8 janvier 2008; nous traduisons. Nous aimerions remercier Mathieu
Denis pour ses utiles précisions.

« Masse ist fur Nietzsche kein soziologischer Begriff; er handhabt ihn als
Kulturkritiker » (H. Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279; nous traduisons).
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rant toute sa carriere — certains commentateurs affirmant
d’ailleurs trées tot qu’elle rassemble et décrit 1'ceuvre complete
du philosophe? —, mais l'intérét du philosophe pour la
masse ou la populace est palpable principalement dans ses
ceuvres-phares du milieu des années 1880. L’inscription tem-
porelle de cette thématique chez Nietzsche ne doit pas sur-
prendre outre mesure, puisque 'histoire de la fin du XIXe
siecle est fortement marquée par l'avenement du « grand
nombre » sur la scéne politique et idéologique, comme en
témoignent la Commune de Paris de 1871 et le développe-
ment des idées socialistes et démocratiques.

« L'expérience plébéienne »

Avant de dresser le portrait nietzschéen de la populace, il est
toutefois utile de rappeler la teneur de «l'expérience plé-
béiennel? ». Par «expérience plébéienne », il faut entendre
une tradition souterraine, cachée et discontinue de
'affirmation politique du grand nombre. Ici, la plebe n’est
pas a comprendre comme une catégorie sociale, mais comme
le nom d’une expérience de subjectivation politique au sein
de laquelle des étres normalement exclus de la condition po-
litique humaine décident de rompre les chaines de la domi-
nation pour faire vivre la liberté politique. En s’affirmant
comme « sujet politique », ces derniers font advenir une ex-
périence d’autoémancipation qui montre in situ la vérité de
I'enseignement de Protagoras selon lequel la capacité politi-
que est également répartie chez tous. Cette expérience, dont
la naissance historique se trouve dans la premiere sécession
de la plebe a Rome en 494 avant notre ére, inaugure une tra-
dition discontinue de liberté politique en ce sens que sa tem-
poralité est celle de la breche. Nous disons « breche », parce

®  Voir le livre de Georg Brandes, Nietzsche. Essai sur le radicalisme aristocra-

tique, paru en Allemagne en 1890.
Voir M. Breaugh, L’expérience plébéienne. Une histoire discontinue de la
liberté politique, p. 11-24.

125



126

CONJONCTURES n° 45-46

qu'en tant qu’expérience politique, elle ne peut s’inscrire
dans la durée, escamotant par la le moment de la fondation.
Mais cette breche laisse des traces : il existe une « mémoire
plébéienne » qui conserve le souvenir des révoltes, des insur-
rections et des moments de liberté, constituant ainsi une ré-
serve capable d’alimenter 1’action politique du grand nom-
brell.

Or le désir plébéien de liberté n’est pas a I'abri d’un retour a
la domination. Face aux exigences sans répit de la liberté,
I'expérience plébéienne peut se renverser en son contraire, la
servitude, en cédant au charme du « seul nom d'un!?», tel
que décrit par Etienne de La Boétie dans Le discours de la servi-
tude volontaire. 11 n’en reste pas moins que I'expérience politi-
que de la plébe atteste de la filiation originaire entre liberté et
politique, en actualisant une conception du pouvoir politique
autre que celle qui la réduit a la domination. Pour la plebe, en
effet, le pouvoir n’est pas a entendre comme le pouvoir « sur
autrui », mais bien plutdt comme un pouvoir qui advient
dans et par I’action concertée des hommes. Bref, un « pouvoir
avec autrui », qui se déploie dans I'espace public comme ma-
nifestation de liberté.

Une triade : populace, individu, grand homme

Quelle est donc cette populace que Nietzsche critique — fat-
elle appelée par le philosophe Menge ou Pdbel et nommée en
ces pages «foule » ou «masse »? Nietzsche reconnait trois
fonctions a la masse : soit elle est formée de mauvaises copies
des grandes personnalités; soit elle offre une résistance
contre les grands hommes ; soit, enfin, elle est I'instrument de
ceux-ci®. Avant d’examiner les caractéristiques de la popu-

11
12
13

Voir O. Negt, L’espace public oppositionnel, p. 34.

E. de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, p. 175.

Voir Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie »
(deuxiéme Considération inactuelle), § 7, p. 157. Aprés le détail de ces trois fonc-
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lace, il faut d’emblée noter que Nietzsche pense la populace
au regard de deux autres catégories: celles du «grand
homme » et celle de I'« individu ».

Le grand homme et I'individu se distinguent en ceci que le
premier, contrairement a l'individu, entretient un rapport
avec la foule. Georg Brandes, critique littéraire danois et pro-
fesseur d’esthétique, connu pour avoir été le premier com-
mentateur de Nietzsche, notait en 1888 dans une conférence
sur la pensée nietzschéenne donnée a Copenhague : « Regoit
alors 1'épithéte de “grand” ce qui a pendant une longue période
réussi a mettre en mouvement [la] masse. » Cette capacité, cette
mise en mouvement, voila ce que Nietzsche comprend com-
me étant «la puissance historiquel*» : ce sont les grands
hommes qui agissent, non les peuples. En ce sens, le politique
n’est pour Nietzsche ni le lieu, ni le résultat d’une action des
peuples ou des masses, puisque contrairement aux grands
hommes, les masses sont précisément caractérisées par une
passivité. Dans la mesure ou il croit que les grands hommes
font le politique, Nietzsche considere 1'histoire comme un
pont construit par leurs actions : « Il existe un pont invisible de
génie d génie — c’est la la seule “histoire” réelle d'un peuple, tout
le reste n’est que variation innombrable et inconsistante faite de vile
étoffe, copies dues a des mains malhabiles'. » Plutot que de scel-
ler des alliances ou de souligner des terrains d’ententes avec
des penseurs de son temps, critiques allemands ou francais
de la démocratie — tels Renan, Hartmann, Taine ou Flaubert,
représentatifs de ce que d’aucuns nommaient « le climat réac-
tionnaire actuel'®» —, Nietzsche se réfere notamment a
Schopenhauer pour décrire le but de I'histoire comme étant la

tions, Nietzsche ajoute : « pour le reste, qu’elles [les masses] aillent au diable et a
la statistique! »

14| es deux citations proviennent de Brandes, Nietzsche, p. 39.

5 Nietzsche, fragment posthume 19[1] (été 1872-début 1873), p. 173. Brandes le
résume en une heureuse formule lorsqu’il écrit que I’histoire est « I’enchainement
des grandes heures que sonnérent de grands hommes » (Nietzsche, p. 35).

16 Brandes, Nietzsche, p. 67.
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constitution d'un «haut dialogue des esprits» ou d'une
« République des génies » : « La tiche de I'histoire est de servir
d’intermédiaire entre eux, pour, ce faisant, constamment susciter et
soutenir l'éveil de la grandeur. Non, le but de I'humanité ne peut
résider en son terme, mais seulement dans ses exemplaires supé-
rieurs'’. »

En guise d’exemple de « grands hommes », Nietzsche men-
tionne dans Le gai savoir d'une part le moraliste frangais du
XVIIIe siecle Nicolas de Chamfort et, d’autre part, Napoléon.
Chamfort et Napoléon représentent les deux poles opposés
du rapport possible du grand homme a la masse. Nietzsche
précise d’emblée que Chamfort « revétit le vétement de la popu-
lace [Pdobels] », se rangea « précisément du coté des masses [Men-
ge] et ne [resta] point a l'écart par réaction et par renoncement
philosophiques », ce qu’il explique en suggérant qu’« il y avait
en lui un instinct plus fort que sa sagesse, qui n’avait jamais été
assouvi, la haine pour toute aristocratie de naissancels ».
L’exemple de Chamfort montre a Nietzsche qu’il est possible
d’étre un « homme riche en profondeurs et en arriére-fonds de
I'dme, sombre, douloureux, ardentl® », tout en prenant le parti
des masses. Autrement dit, le cas de Chamfort réveéle
I'ambiguité du rapport du grand homme a la masse. La fi-
gure de Napoléon, dans Le gai savoir, montre que de grands
esprits peuvent avoir une « origine plébéienne [Pébel] ou semi-
plébéienne? ». Le cas Napoléon apparait donc comme le
contraire du cas Chamfort: le premier émane de la plebe,
tandis que le second s’y dirige. Mais chacun se situe dans un
méme interstice, entre la masse et autre chose que Nietzsche,
dans son paragraphe sur Chamfort, associe a l'esprit philo-
sophique et a la sagesse. Il s’agit cette fois de I« individu ».

17 Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », § 9,

p. 155. La référence a la République des génies renvoie aux écrits posthumes de
Schopenhauer.
Le gai savoir, 11, § 95, p. 119; ci-apres cité « GS ».
19°Gs, 11, §95, p. 120.
2GS, 1V, §282, p. 193.
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Ce troisieme pole de la triade qui nous intéresse ne se tient
pas en rapport a la foule, ni non plus au grand homme, car il
est caractérisé par la solitude. Les individus, ce sont « des hom-
mes qui, silencieux, solitaires et résolus, [savent] trouver leur sa-
tisfaction a persévérer dans une activité invisible [...] : des hommes
ayant leurs propres fétes, leurs propres jours ouvrables, leurs pro-
pres temps de deuil ». L'individu est le philosophe, il est aussi,
parfois, le sage, il est le solitaire qui peine a trouver ses sem-
blables, il est le courageux, enfin, et I'héroique, car est le
«plus exposé au danger » celui qui doit «vivre dangereuse-
ment?! ». L'individu est en tant que tel méconnu par la foule :
celle-ci ne le distingue pas — dans les deux sens du terme.
Autant dire que pour elle, 'individu n’existe pas: elle ne
connait que les grands hommes. L'individu peut ainsi conti-
nuer sa tidche dans la solitude, et méme dans une solitude
« publique », Nietzsche précisant que « la sagesse est ce que le
solitaire se chuchote a lui-méme sur la place publique?. »
L’individu, en ce sens, n’a aucun rapport avec la masse, ni
aucun effet sur elle. Comme le précise Brandes, Nietzsche
estime que « ce qu’il y a de plus noble, ce qu’il y a de plus haut,
n'agit en aucun cas sur les masses, ni sur le moment ni plus
tard?. » L'individu n’est donc absolument pas le méme que le
grand homme.

Une nouvelle noblesse
pour une nouvelle aristocratie

Au plan politique, Nietzsche place ses espoirs dans
I"éducation d’une nouvelle noblesse, orientée non pas vers les
masses, mais bien vers les « individus, qui forment une sorte de
pont sur le torrent sauvage du devenir?*. » Nietzsche distingue

2L |es derniéres citations proviennent de GS, IV, § 283, p. 193-194.

22 Humain, trop humain, vol. 2 : Opinions et sentences mélées, § 386, p. 162.

2 Brandes, Nietzsche, p. 39.

2 Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », § 9,
p. 155.
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donc la masse, le nombre, la quantité indifférenciée, de
I'exemplaire individuel qui se détache et se distingue de la
multitude. Il ne développe pas de projet d’éducation de la
masse : il s’agit toujours pour lui d’éduquer une certaine éli-
te?. Nietzsche espére que la nouvelle noblesse formera une
aristocratie culturelle mais aussi politique. 11 importe
d’éduquer les individus pour former en leur sein une classe
dirigeante, a partir de ces personnes autonomes, mais non
véritablement philosophiques. Cette éducation aristocratique
encourage toutefois le maintien d"une autonomie, car c’est la
ce qui caractérise d’emblée I'individu.

L’individu est en tant que tel celui qui peut se gouverner lui-
méme. Comme le remarque Philippe Raynaud, I'individu est
ainsi apte a la domination : « celui qui se gouverne lui-méme doit
étre capable de gouverner autrui et, inversement, seul celui qui est
apte a la domination est vraiment digne d’étre libre26. » Raynaud
souligne a juste titre que le fait de dissocier I'idée moderne de
I'égalité entre les hommes (que Nietzsche rejette) et I'idéal de
I'autonomie (que Nietzsche conserve) caractérise précisément
I'individualisme « aristocratique ou “élitiste” » nietzschéen.
Mais il omet toutefois de remarquer que Nietzsche associe
autonomie et ataraxie pour caractériser le sage. Nietzsche
reprend d’ailleurs ouvertement un théme stoicien lorsqu’il
évoque I'enseignement d'Epictete : « On fait encore partie de la
populace [Pobel] tant que I'on continue a imputer ses propres fautes
a autrui; on est sur le chemin de la sagesse quand on n’en rend
jamais responsable que soi-méme; le sage, lui, ne trouve personne en
faute, ni soi ni autruiz’. » En s’appuyant sur le stoicisme an-
cien, I'idéal nietzschéen de I’autonomie se dirige a terme vers

25
26
27

Voir, a cet effet, les quatre Considérations inactuelles (1873-1876).

P. Raynaud, op. cit., p. 432.

Humain, trop humain, vol. 2 : Opinions et sentences mélées, § 386, p. 162. La
sentence d’Epictéte (qui renvoie au probléme du malheur) se trouve dans le Ma-
nuel, 5, p. 167. Pour un survol des rapports entre autonomie (ou autarcie) et ata-
raxie dans le stoicisme, voir Pierre Hadot, « La philosophie comme maniére de
vivre » et son introduction au Manuel d’Epictéte.
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une position philosophique volontairement apolitique. Il y a
donc deux paliers a la compréhension nietzschéenne de
I'autonomie : un pour l'individu et un pour le «grand
homme » — mais aucun pour le membre indifférencié du
peuple ou de la masse. En effet, Nietzsche ne congoit pas la
populace comme le lieu d'une expérience de liberté politique
ni d’une autonomie morale, culturelle ou intellectuelle.

Par rapport aux individus autonomes, deux ordres sont donc
a distinguer : d"une part, I'individu solitaire, sage et philoso-
phe, retiré du politique (que I'on peut assimiler a la figure de
Zarathoustra); d’autre part, la nouvelle noblesse ou aristocra-
tie politique (que Zarathoustra recherche et appelle) qui sera
formée de « grands hommes » éduqués par 'exemple et la
fréquentation des génies. Cette distinction, du reste, n’est pas
unique a Nietzsche : elle rappelle notamment celle que faisait
Gustave Flaubert, apres la Commune de Paris. Au printemps
1871, Flaubert écrivait a George Sand :

A quoi faut-il donc croire? A rien! c’est le commencement de la
sagesse. [...] La seule chose raisonnable (j'en reviens toujours
la), c’est un gouvernement de mandarins, pourvu que les man-
darins sachent quelque chose et méme qu’ils sachent beaucoup
de choses. Le peuple est un éternel mineur, et il sera toujours
(dans la hiérarchie des éléments sociaux) au dernier rang, puis-
qu’il est le nombre, la masse, l'illimité. Peu importe que beau-
coup de paysans sachent lire et n"écoutent plus leur curé, mais
il importe infiniment que beaucoup d’hommes comme Renan
ou Littré puissent vivre et soient écoutés! Notre salut n’est
maintenant que dans une aristocratie légitime, j'entends par la
une majorité qui se composera d’autre chose que de chiffres?,

A la distinction que fait Flaubert entre « masse/peuple »,
« mandarins/aristocratie » et « sagesse », 1'on peut superpo-
ser les figures nietzschéennes de la populace, de la classe des
grands hommes politiques, membres de la nouvelle aristocra-
tie, et finalement de l'individu philosophe solitaire et apoliti-

% Flaubert, lettre & George Sand du 30 avril 1871, p. 62-63.
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que. Ainsi Nietzsche s’inscrit-il dans la tradition d'une aristo-
cratie de l'esprit.

La populace et le despote :
les deux ennemis de la nouvelle aristocratie

La figure type du solitaire dans I'ceuvre nietzschéenne est
bien str Zarathoustra. Ainsi parlait Zarathoustra souligne que
la « nouvelle noblesse » sera « ennemie de toute populace [Po-
bel] et de tout despotisme? ». La triade se précise, depuis
celle esquissée dans Le gai savoir : selon Zarathoustra, entre la
foule et I'individu se trouve le « despote », a savoir I'homme
qui détient seul le pouvoir. Ce « despote » ne participe pas a
la nouvelle aristocratie souhaitée par Nietzsche, précisément
parce qu’il est issu de la masse : le despote n’est pas un indi-
vidu véritablement « autonome » qui aurait été formé pour
participer a la nouvelle aristocratie. Au despote s’opposent
donc la populace (qui est soumise a son pouvoir) ainsi que
I'individu autonome (fat-il philosophe solitaire ou grand
aristocrate politique).

Si le despote cherche naturellement a dominer, Nietzsche
précise qu’il est dans la nature de la populace d’obéir®. Les
catégories de la triade grand homme/populace/individu
décrivent donc trois postures politiques : domination, obéis-
sance, indépendance. En vertu de ce découpage, et suite au
constat d’Ainsi parlait Zarathoustra quant au fait que I'heure
d'une « grande insurrection de la populace [Pdbel] » ou d'une
révolte « de tout ce qui est bas® » a sonné, Nietzsche a notam-
ment comme objectif de montrer I'erreur de tout projet cher-
chant & donner de véritables responsabilités politiques a la
masse : « Les peuples ne sont tellement trompés que parce qu'ils
cherchent toujours un trompeur : c’est-a-dire un vin excitant pour

% Ainsi parlait Zarathoustra, 111, 12, § 11, p. 117; ci-aprés cité « Z ».
®  Voir Aurore, IlI, § 188.
87,1V, 8, p. 251.
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les sens. [...] Ils obéissent toujours et font encore mieux qu’obéir, a
condition de pouvoir aussi s’enivrer! [...] Comment! Et c’est jus-
tement [au peuple] qu’il faudrait confier les responsabilités politi-
ques? Pour qu’il en fasse son ivresse quotidienne3?? » Ici, la servi-
tude du nombre reste fatalement volontaire.

Critique de la démocratie, critique du socialisme, critique des
mouvements révolutionnaires, Nietzsche raille 'idée d’un
pouvoir politique du peuple. Son commentateur danois le
paraphrase parfaitement lorsqu’il écrit que «les plus grands
libérateurs ne sont pas les petits qui s'unissent, mais le petit nom-
bre des grands hommes®3. » Le pouvoir politique ne peut que
s’exercer sur autrui, lorsque les grands hommes imposent
leur volonté. Le pouvoir n’est alors pas concu chez Nietzsche
comme ce qui advient lorsque des hommes ordinaires agis-
sent de maniere concertée. Or, ce verdict nietzschéen repose
sur une conception de la masse qu’il nous faut a présent dé-
crire.

Portrait de la populace

Comment se présente donc cette Pobel que Nietzsche criti-
que ? Pour le savoir, il nous faut nous tourner vers les ceuvres
dans lesquelles il en a le plus parlé, c’est-a-dire Le gai savoir,
Ainsi parlait Zarathoustra et Par-deld bien et mal. Les descrip-
tions offertes dans ces textes peuvent étre divisées en au
moins cinq catégories, Nietzsche décrivant tout a la fois des
caractéristiques sociales, morales, esthétiques, intellectuelles
et physiques de la populace. Mais pour brosser adéquate-
ment son portrait, il faut d’emblée souligner que Nietzsche
donne peu de détails se rapportant aux qualités intellectuel-
les et physiques de la populace.

Au plan intellectuel, Nietzsche note que « ’homme du com-
mun », 'homme de la plebe, n’a pas de mémoire a long ter-

%2 Aurore, 111, § 188, p. 142.
% Brandes, Nietzsche, p. 67.
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me. La mémoire de ses origines et du passé de 1'espece ne
remonte pas plus loin que deux générations : « au-dela de ce
grand-pere le temps cesse3*. » Cette courte mémoire pose ainsi
un danger politique pour la civilisation : comme il est oublié,
« le passé est donc livré sans défense, car il pourrait se faire un jour
que la populace 'emportit et noyidt le temps dans ses basses
eaux®. » Si le despote présente une menace pour les ceuvres
du passé (en ce qu’il peut « dompter » le passé et le modeler
pour servir ses ambitions et «lui servir de pont3¢ »), il est
toutefois aidé en cela par la populace et sa courte mémoire
qui n’est pas en mesure de sauvegarder les institutions, les
ceuvres et les acquis du passé. Il n'y a pas de « mémoire plé-
béienne » pour Nietzsche, puisqu’il ne distingue pas
d’expérience politique du grand nombre. De la découle la
fonction de la « nouvelle noblesse » : elle devra a la fois pré-
server le passé (au moyen d'un oubli sélectif, tel que
I'enseigne la deuxieme Considération inactuelle) et servir de
rempart aux abus qui peuvent en étre faits par certains
« grands hommes » ainsi que par la plebe. Nietzschéen de la
premieére heure et bon connaisseur de la littérature de son
temps, Georg Brandes souligne qu’a ce titre, a une époque ot
toute I’Allemagne est réactionnaire, Nietzsche est certes
moins catégorique que Joseph de Maistre, mais fort proche
de Renan quant «a l'espoir qu'il place en une aristocratie de
Uesprit capable de s’emparer du pouvoir sur la terred”. »

Au plan physique, par ailleurs, Nietzsche mentionne deux
caractéristiques de la populace. D’une part, elle est faible —
mais d'une faiblesse physique qui est toutefois le corollaire
d’une puissance morale. Dans la derniere partie d’Ainsi par-
lait Zarathoustra, le prophete rencontre deux rois qui se plai-
gnent de cette « confusion entre la quantité et la qualité » :

¥ Z,10,12,811, p. 115,

% 7,111,12,811, p. 117.

% 7,11,12,811, p. 115,

" Brandes, Nietzsche, p. 87 (voir aussi p. 66). Sur I’Allemagne réactionnaire,
voir p. 88-90 et 67; sur de Maistre, voir p. 100.
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« Le malheur le plus cruel qui puisse frapper I’humanité c’est que
les puissants de la terre ne soient pas les premiers en valeur3s. » La
classe la plus faible physiquement est présentement celle qui
domine, le nombre étant alors garant d'une puissance morale
que l’ancienne noblesse a perdue. Les rois sont dorénavant
condamnés malgré eux a « faire semblant® » d’étre les pre-
miers. Ils sont les fantoches de ce qu’ils n'ont plus, a savoir
'exercice du pouvoir moral né de la puissance physique. Les
rois savent toutefois attendre — contrairement a la populace
qui est impatiente et qui ne sait pas s’arréter® —, et c’est
pourquoi ceux que rencontre Zarathoustra ont placé leur es-
poir dans une nouvelle aristocratie qui sera plus puissante
que I’ancienne noblesse : I’aristocratie formée par les hommes
supérieurs. Le Dieu chrétien était le « pire danger# » pour
I’homme supérieur, mais la disparition de cet étalon moral —
garant de I'égalité entre tous les hommes qui avait été pro-
clamée par 'homme de la populace — entraine pour Zara-
thoustra/Nietzsche la possibilité d’une nouvelle noblesse qui
occupera le lieu du pouvoir et de la puissance physique : la
mort de Dieu « ressuscite » le hohere Mensch. Et Zarathoustra
se fait I'annonciateur de cette époque a venir : c’est mainte-
nant que « I'homme supérieur va étre — le maitres2. »

La seconde caractéristique physique de la populace est son
indifférenciation — mais ici encore, cet aspect physique se
double d'une dimension morale, l'indifférenciation physique
des « hommes du commun » qui forment la foule étant en
effet le symbole de leur égalité morale autoproclamée. Wir

¥ 7,1V, 3, § 1, p. 205. Voir Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279 (nous tradui-
sons) et Nietzsche, « De I’utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », ou
il écrit que reconnaitre une puissance historique de la masse « ne revient-il pas a
confondre trés délibérément la quantité et la qualité ? » (§ 9, p. 157).

¥ 7,1V,3,81, p. 203.

0« [I]1 ne s’est pas encore apercu que la foule [Menge] n’est pas assez pares-
seuse a son gré! qu’elle pousse sans cesse en avant! qu’elle ne permet & personne
de s’attarder ! » (GS, 11, § 170, p. 167).

7,1V, 13,82, p. 285.

27,1V, 13, § 2, p. 287; trad. légérement modifiée.
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sind alle gleich — nous sommes tous pareils® : voila le mot
d’ordre de I'homme commun de la populace. Face a lui ré-
sonne l'affirmation de I'’homme supérieur de la nouvelle no-
blesse: «mnous refusons d'étre égaux devant la populace
[Pébel]*. » La mort de Dieu permet donc une nouvelle
différenciation des types humains. A cet effet, Brandes est
catégorique : Nietzsche « a toujours cru a une hiérarchie naturelle
des étres humains et pour lui la morale est I'enseignement de cette
hiérarchie®. »

Plus nombreuses, les caractéristiques sociales, morales et es-
thétiques de la populace, qui font I'objet des critiques de
Nietzsche, ont chacune un pendant positif caractérisant le phi-
losophe, le sage, l'individu ou I'homme supérieur.
L’énumération de ces qualités brosse le portrait de deux ty-
pes humains entierement opposés. Au plan social, Nietzsche
présente la populace comme étant citadine (plutot
qu’indépendante ou solitaire), affairée (plutdt que patiente,
ruminante, portée a l'arrét et capable d’attente), bruyante
(plutot que tranquille) et métissée ou bariolée (en opposition
a 'unité de la classe paysanne*). Au plan moral, la populace
est impudique ou sans mesure (plutot que retenue ou mesu-
rée), grossiere ou vulgaire (plutdt que subtile et aristocrati-
que), publique (plutot que privée), égoiste (plutot que géné-
reuse), fausse, fardée ou menteuse (plutét que probe),
croyante (suivant sa foi plutdt que sa raison), intransigeante
(plutot qu’interrogeante et curieuse) et finalement passive
(plutot qu’active, la culture étant pour Nietzsche un principe
actif). Au plan esthétique, enfin, Nietzsche précise que la po-
pulace est non artistique, superficielle par défaut (plutot que

# «[Alinsi parle la populace [...] — il n’y a pas d’hommes supérieurs, nous

sommes tous égaux. L’homme n’est jamais qu’un homme — devant Dieu nous
sommes tous égaux » (Z, 1V, 13, § 1, p. 285; trad. légérement modifiée).

7,1V, 13,81, p. 285.

% Brandes, Nietzsche, p. 101.

*® Voirz,1V, 3,81, p. 201.
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superficielle par profondeur, comme les anciens Grecs?),
exaltée (plutdt que sérieuse) et lourde ou triste (plutét que
portée vers le rire, comme en sont capables a la fois le grand
homme et I'individu).

Au moins deux remarques peuvent ici étre faites. L'on doit
d’abord souligner que selon Nietzsche, la masse domine le
temps présent, malgré le tableau critique de ses caractéristi-
ques. A cette domination morale de la populace s’oppose la
figure nietzschéenne de 1'unzeitgemifs, I'inactuel qui ausculte
le temps présent pour le critiquer et s'en démarquer en pro-
posant un autre modele éthique et culturel. L’on doit ensuite
remarquer que la populace est citadine. Elle vit dans les villes.
En ces lieux, elle subit la culture plutot qu’elle ne la produit :
la foule n’est pas artistique, précisément parce qu’elle est
réactive plutot qu'active. La ville est aussi le lieu d"une mala-
die, et en tant que telle la populace est malade. Elle s’'oppose
donc au convalescent, a I'individu qui séjourne sur la voie de
la guérison. Cette voie, selon Nietzsche, va a contre-courant.
Elle demande de celui qui la suit d’étre actif, mais inactuel.
Celui qui se distingue de la populace — maitre du temps
présent — se caractérise donc par l'inactualité : son travail va
a contre-courant et il oriente ses réflexions et recommanda-
tions vers 'avenir, tout en préservant une vive conscience de
la permanence du passé dans le présent.

47

86.
48

Voir par exemple Nietzsche, « Nietzsche contre Wagner », épilogue, § 2, p.

La capacité du rire caractérise I’esprit libre, possesseur du « gai savoir », mais
elle est aussi propre au grand homme, tel Chamfort qui reconnaissait I’importance
du rire, « nécessaire comme reméde a la vie » (GS, Il, § 95, p. 120). Du coup,
comment interpréter le silence de Nietzsche sur le rire des hommes ordinaires, qui
se fait entendre notamment lors du carnaval, féte plébéienne par excellence? L’on
peut penser que le caractére grégaire du « rire-ensemble » plébéien heurte les
sensibilités aristocratiques du philosophe. Sur le carnaval et le rire populaire, voir
Bakhtine, L’ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, p. 20-21.
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Le politique

Cette inactualité du philosophe demande a Nietzsche
d’exprimer la nature réelle du politique. Si la vie est action, le
principe du politique pour Nietzsche est toutefois la domina-
tion de la majorité par une minorité qui retire précisément a la
masse sa capacité d’action. Dans cette perspective, I'Etat n’est
rien de plus que I'objectivation de l'instinct du plus fort®.
Dans ses textes sur les anciens Grecs, Nietzsche avance que
toutes les formes du politique sont créées par la force. Peu
importe sa structure, I'Etat se tient toujours en rapport étroit
a la force (et donc a la violence), mais aussi au génie. En
rompant de maniére violente avec I'état de nature, I'Etat ins-
taure de force des moments de paix au cours desquels la so-
ciété peut germer et faire éclore le génie artistique comme
manifestation du processus esthétique qu’est la nature. Pour
Nietzsche, la violence est permanente dans le politique : elle
précede le politique dans I'état de guerre de tous contre tous
et elle instaure de force un ordre politique. Mais aussi, elle
perdure dans cet ordre politique, du fait qu'une majorité de
la population est soumise au travail et a la contrainte, afin
qu'une minorité (les artistes de la noblesse culturelle) puisse
s’adonner a la création du monde de l’art, pendant qu'une
autre minorité (les grands hommes de I'aristocratie politique)
s’assure du maintien des conditions rendant possible cette
création.

Nietzsche considére ainsi le politique comme 1’organisation
des étres humains en société par la violence. Le politique est
un moyen pour la fin qu’est la création au sein de la civilisa-
tion. Dans la perspective nietzschéenne, le politique est donc

* Voir Nietzsche, « L’Etat chez les Grecs », p. 185-186. Ce passage expose la

fonction d’étalon remplie par le modéle politique grec: « Les Grecs nous I’ont
révélé a travers I’instinct qu’ils avaient du droit des gens qui méme a I’apogée de
leur moralité et de leur humanité n’a pas cessé de proclamer de sa voix d’airain
des maximes comme celles-ci : ““Au vainqueur appartient le vaincu avec femme et
enfant, corps et biens”, ““La force donne le premier droit™ et “ll n’y a pas de droit
qui, en son principe, ne soit abus, usurpation, violence”. »
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subordonné a une compréhension esthétique de la vie hu-
maine. Nietzsche voit qu'en ignorant cette dimension pro-
fondément cruelle de la vie politique, 1'époque contempo-
raine oublie les fondements de la Bildung — c’est-a-dire de la
véritable formation du genre humain. Pour Nietzsche il est et
il sera toujours dans la volonté et dans la nature de la classe
dominante d’asservir la majorité de la population a un travail
« forcé » quoique déguisé. Mais il importe pour lui que cette
classe dominante le fasse pour servir des intéréts généraux —
qui profiteront a la majorité (autrement dit, des intéréts cultu-
rels et artistiques au sens large) — et non pour servir des in-
téréts privés, égoistes, utilitaires. L'instinct financier (I'égoiste
Geldtendenz) doit aussi céder la place a un instinct d’Etat
culturel (la Staatstendenz)30.

Nietzsche et le nombre :
guelgues hypothéses explicatives

Pour comprendre le rapport de Nietzsche aux hommes ordi-
naires, il nous semble possible d’émettre trois hypothéses.
D’une part, Nietzsche s’inscrit dans la tradition, fortement
répandue parmi les écrivains et penseurs du XIXe siecle, de
l'aristocratie de l'esprit. Celle-ci se manifeste autant par la
haine du bourgeois (mu par 1'appat du gain et responsable de
la dissémination de la bétise) que par le mépris du menu
peuple (tourmenté par la question sociale et imprégné
d’ignorance). Ici, Nietzsche rejoint entre autres Gustave Flau-
bert et Saint-Marc Girardin, pour qui le nombre représente
des hordes de barbares aux portes de la cité. Des lors existe-t-
il, pour les partisans d'une aristocratie de I'esprit, une hiérar-
chie naturelle qui doit régir 1'étre-ensemble moderne en ins-
crivant l'inégalité des hommes dans le tissu social et politi-
que.

%0 pour la discussion de la Geldtendenz et de la Staatstendenz, voir Nietzsche,

« L’Etat chez les Grecs ».
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D’autre part, Nietzsche effectue une lecture courte de la
« servitude volontaire ». Pour lui, les hommes ordinaires
cherchent en tout temps a se défaire des responsabilités de la
vie politique. Le recours a un chef ou a des oligarques reste le
propre de ceux qui ne veulent qu’obéir5l. Or, cette vision de
la « servitude volontaire » fait I'impasse sur le contraire de la
servitude qu’est la liberté. La Boétie postule ce contraire lors-
que, face a la loquacité de 1'Un, il termine son discours par un
silence quant aux conditions de possibilités du régime politi-
que libre. Ce silence est a comprendre comme ce qui est sus-
ceptible de faire advenir un dialogue entre amis, c’est-a-dire
une politique de I'amiti¢, seule a méme de réactiver la liberté
politique2.

Enfin, derniére hypothese, la conception nietzschéenne du
politique le réduit a un phénomene de la domination sans
extériorité. La violence demeure le moyen par lequel le poli-
tique mettra le grand nombre au service de cette caste diri-
geante qu’il appelle de ses voeux. Le pouvoir est congu par
Nietzsche comme la capacité d'imposer une volonté sur au-
trui, puisque 1’élite peut disposer du nombre comme elle le
souhaite. Nietzsche refuse donc I'idée que le politique soit a
penser avec la liberté.

Le philosophe et ’'homme de la place publique

Plusieurs perspectives découlent de ces constats. D’abord, il
est manifeste que Nietzsche ne reconnait aucun role politique
a la masse. Celle-ci est essentiellement passive ou réactive.
Elle doit étre soumise au travail afin de laisser le temps a

L« La ol quelqu’un domine, il n’y a que des masses : ol il y a des masses, il

regne un besoin de se livrer & I’esclavage » (Nietzsche, GS, 111, § 149, p. 161).

%2 voir C. Lefort, « Le nom d’Un », p. 307.

% Nietzsche écrit notamment que les masses « sont en somme disponibles pour
n’importe quel esclavage, pourvu que I’individu qui leur est supérieur se légitime
sans cesse comme plus élevé, comme étant né pour commander » (GS, I, § 40,
p. 83).
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d’autres de créer la culture au sens large. Ensuite, pour celui
qui se distingue de la masse ou de la populace, Nietzsche
précise quelques postures : celles, politiques, du membre de
la nouvelle aristocratie et du grand homme dominant cette
aristocratie; celles, artistiques, du créateur et du musicien;
celles, prophétiques, de I'annonciateur de la mort de Dieu et
du rédacteur des « nouvelles tables »; enfin celles, philoso-
phiques, du sage et du penseur solitaire. Nietzsche oscilla
entre certaines de ces postures — loin des villes, loin du
Markt et du vacarme de la place publique, sur le chemin du
« convalescent », cherchant le plus souvent a former une
« secte culturelle® » ou a joindre une Gemeinschaft, loin de la
Gesellschaft au sujet de laquelle il lui fallait bien remarquer
que la masse, le peuple ou la populace y étaient vainqueurs.
L’homme de la place publique ne serait donc jamais philoso-
phe? Les gens ordinaires et humbles, chez eux sur la place du
marché, dans les rues bruyantes des villes d’Europe et
d’Amérique, semblent avoir pour seule tache, selon Nietz-
sche, de «vivre au profit des exemples les plus rares et les plus
précieux du genre humain3® ». L’étre humain, selon Nietzsche,
« ne peut justifier son existence que comme un étre déterminé de
fagon absolue a servir des buts dont il n’est pas conscient ». Ainsi
la seule véritable dignité est-elle d’étre « consciemment ou
inconsciemment 'instrument du génie5® ».

Voila donc ce qui distingue les personnages de D. H. La-
wrence : sur le visage des uns se lit la conscience d’ceuvrer a
quelque chose qui dépasse I'individualité, alors que dans les
yeux des autres ne se lisent que les soucis pratiques de la vie
quotidienne immédiate. La société matérielle, commercante
et utilitariste, unit ceux de la masse, alors que les autres re-
cherchent — mais peut-étre sans la trouver — une commu-
nauté des esprits qui traverse les époques comme les conti-

%« Bildungs-Sekte » : voir le fragment posthume 32[62], début 1874-printemps

1874, dans Nietzsche, Kritische Studienausgabe, vol. 7, p. 776.
% Brandes, Nietzsche, p. 31.
% Nietzsche, « L’Etat chez les Grecs », p. 190.
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nents. Dans la perspective nietzschéenne, '’homme de la pla-
ce publique et le grand homme se différencient par leur rap-
port au temps, le premier étant cantonné au présent dont la
place publique — ses échanges, ses conversations, son mar-
chandage, ses denrées — se veut le symbole d’'une masse
certes affairée, mais non pas culturellement active.
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