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L’homme de la place publique : 
le portrait nietzschéen de la 

« populace » 
par Martine Béland et Martin Breaugh 

 
They are the children of men, they like 
market-places and street-corners best. 
D. H. Lawrence, Women in Love 

 
e grand roman de D. H. Lawrence publié en 1920 
n’échappe pas à son temps, bien qu’il ait pu faire scan-
dale à sa parution. En effet, l’influence des idées nietz-

schéennes y est palpable. Women in Love décrit une Angle-
terre changeante, où les tracés des classes sociales se brouil-
lent en raison de la proximité entre vieille noblesse, grands 
bourgeois, petite bourgeoisie cultivée, artistes et ouvriers. 
Chacun peut fréquenter des lieux naguère limités à certaines 
classes — le grand bourgeois achète une antiquité de style 
Tudor dans un marché de chiffonniers —, chacun peut croi-
ser l’un ou l’autre au détour d’une rue, à la sortie d’une gare 
ou au vernissage d’une exposition. Bref, chacun peut conver-
ser avec les autres : voilà qui donne un tableau bigarré où les 
représentants des « classes supérieures » cherchent tant bien 
que mal à marquer leur différence (esthétique, morale, politi-
que) vis-à-vis des représentants des « classes inférieures ». 
Ainsi, qu’est-ce qui différencie deux jeunes fiancés de la 
grande bourgeoisie, marchandant une chaise dans un marché 
populaire, de deux jeunes fiancés ouvriers, cherchant eux 
aussi dans ce même décor des meubles pour former leur 
premier ménage ?  

L
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Par la voix de ses personnages principaux, Lawrence précise 
quelques détails : le port de tête, le teint de la peau, 
l’assurance du discours, l’accent neutre, la capacité de faire 
de l’humour, de mettre les autres à l’aise et de se détacher, 
finalement, de leur pouvoir d’achat et des biens que celui-ci 
leur procure. Ces détails ne semblent toutefois pas convain-
cre la jeune fiancée bourgeoise qui, inquiète, interroge son 
amant : « We’re not like them — are we? We’re not the meek? » 
Lawrence répond alors d’un coup de pinceau qui brosse un 
portrait plus rapidement que ne le fait une énumération de 
qualités : « Don’t worry. They are the children of men, they like 
market-places and street-corners best1. » Autrement dit, les gens 
ordinaires, humbles de provenance et de prétentions, sont 
chez eux sur la place du marché, sur la place publique, au 
sein de la foule qui arpente les rues des villes. Les gens ordi-
naires participent de la masse, ils sont ceux de la multitude. 

Le romancier britannique nous permet ainsi de revenir à 
l’une de ses principales références philosophiques. Dans le 
dernier quart du XIXe siècle, qu’il décrivait dans ses notes 
comme le « siècle des masses2 », Nietzsche œuvrait précisé-
ment à affiner l’opposition entre le « grand individu » et la 
« masse », définissant un individualisme « foncièrement aris-
tocratique ou “élitiste”3 ». Comme chez Lawrence, la repré-
sentation nietzschéenne de la masse, de la foule ou de la po-
pulace participe d’ailleurs d’une critique de la ville ou de 
l’urbanité4. La masse est citadine, sa place est le Markt (la 
place publique centrale où se tient le marché) et à l’image de 
la ville, elle est hétéroclite : « qui dit populace dit métissage », lit-
                                                 
1 D. H. Lawrence, Women in Love, p. 356. Les références complètes aux ouvra-
ges cités apparaissent en bibliographie. 
2 Voir H. Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279. 
3 Philippe Raynaud brosse un tableau succinct et précis des rapports entre l’État, 
l’individu et la démocratie chez Nietzsche, dans son article composé pour le Dic-
tionnaire de philosophie politique (cf. notamment la p. 432). 
4 Nietzsche précise dans Le gai savoir que le législateur de l’avenir, celui de la 
grande politique, ne proviendra pas « de la civilisation et de l’éducation déliques-
cente et visqueuse de nos grandes villes » (IV, § 283, p. 193). 
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on dans la dernière partie d’Ainsi parlait Zarathoustra. Et qui 
dit populace, selon Nietzsche, dit aussi « tapage forain », di-
vertissements, bruits et « farouche bariolage5 ». 

Les pages qui suivent souhaitent offrir un portrait de la « po-
pulace » telle que Nietzsche se la représentait. Quelques brè-
ves haltes devront d’abord être faites pour définir le sujet ici 
examiné, d’une part quant aux mots employés par Nietzsche 
pour dire la populace, et d’autre part quant aux significations 
historiques de « l’expérience plébéienne », qu’il est capital de 
garder à l’esprit. Enfin, après avoir brossé le portrait de la 
populace, nous nous arrêterons sur quelques hypothèses sus-
ceptibles d’expliquer le rapport de Nietzsche au « grand 
nombre », c’est-à-dire ceux pour qui la domination demeure 
une dimension constitutive de la vie quotidienne.  

 
Menge ou Pöbel 
Tout d’abord, comment cette populace se nomme-t-elle, chez 
le philosophe ? Nietzsche emploie à cet effet trois mots alle-
mands, et généralement dans un sens critique. Outre « Mas-
se », qui a en allemand les mêmes significations que le fran-
çais « masse », Nietzsche utilise le mot « Menge », qui signifie 
la multitude ou la foule, au sens neutre de ces termes qui 
renvoient à une idée de quantité. « Pöbel », quant à lui, signi-
fie cette fois la plèbe au sens historique6, mais aussi au sens 
péjoratif, ses dérivés donnant notamment « pöbelhaft » 
(« grossier »). Pöbel est donc moins neutre et plus chargé axio-
logiquement que Menge.  

                                                 
5 Les trois dernières citations proviennent respectivement d’Ainsi parlait Zara-
thoustra, IV, 3, § 1, p. 201; ibid., 13, § 1, p. 285; et Par-delà bien et mal, VII, 
§ 224, p. 142. 
6 Nietzsche n’emploie pas le terme « Plebs », dérivé allemand construit au 
XVIIIe siècle à partir du latin « plebejus ». Sur l’historique des termes allemands, 
cf. le dictionnaire allemand des frères Grimm; pour l’occurrence des termes alle-
mands chez Nietzsche, nous nous fions à l’édition Kröner de ses œuvres, sur sup-
port électronique. 
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Selon le fameux dictionnaire allemand des frères Grimm, 
Pöbel se définit par « le peuple, la multitude [Volksmenge], les 
résidents [Einwohnerschaft], les gens en général, tout autant (et 
souvent avec un adjectif) que le peuple commun, le petit peuple, les 
états les plus bas, et enfin les grandes foules [der grosze Haufen], 
le peuple en général fruste [rohe] et les personnes grossières sur-
tout en ce qui a trait à leurs actions, à leurs langages ou à leurs 
opinions7 ». Cette définition montre une intéressante grada-
tion des significations de Pöbel : elles partent de la multitude 
(du peuple, Volk) et se dirigent vers l’individualité (des per-
sonnes, Leute), cette gradation des significations révélant en 
même temps une dégradation axiologique. En effet, les signifi-
cations de Pöbel associées aux référents les plus généraux 
(« peuple », « résidents », « multitude » ou « masse ») sont 
neutres — c’est-à-dire descriptives et statistiques, servant à 
décrire une quantité déjà présente dans le mot Menge. En 
contrepartie, les significations associées à certaines portions 
du peuple ou à certains groupes (le « petit peuple », les bas 
états, les « foules ») ainsi qu’à des types particuliers de « per-
sonnes », ont une charge axiologique négative, voire péjora-
tive.  

Selon cette définition, le terme Pöbel nomme donc un mé-
lange de constats statistiques et de jugements de valeurs. En 
ce sens, le mot « populace » est peut-être bien le plus adapté 
à rendre en français la variété de sens de l’allemand Pöbel : 
« populace » présente à la fois l’idée de quantité et 
l’appréciation négative de la valeur de cette quantité. Du 
reste, il faut noter, ainsi que le fait le philosophe politique 
Henning Ottmann, que Nietzsche ne fait pas de la masse un 
concept sociologique : il manie plutôt cette catégorie en criti-
que culturel8. La tâche de Kulturkritik occupa Nietzsche du-

                                                 
7 Définition tirée du Deutsches Wörterbuch des frères Grimm, consulté sur 
Internet le 8 janvier 2008; nous traduisons. Nous aimerions remercier Mathieu 
Denis pour ses utiles précisions. 
8 « Masse ist für Nietzsche kein soziologischer Begriff; er handhabt ihn als 
Kulturkritiker » (H. Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279; nous traduisons). 
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rant toute sa carrière — certains commentateurs affirmant 
d’ailleurs très tôt qu’elle rassemble et décrit l’œuvre complète 
du philosophe9 —, mais l’intérêt du philosophe pour la 
masse ou la populace est palpable principalement dans ses 
œuvres-phares du milieu des années 1880. L’inscription tem-
porelle de cette thématique chez Nietzsche ne doit pas sur-
prendre outre mesure, puisque l’histoire de la fin du XIXe 
siècle est fortement marquée par l’avènement du « grand 
nombre » sur la scène politique et idéologique, comme en 
témoignent la Commune de Paris de 1871 et le développe-
ment des idées socialistes et démocratiques. 

 
« L’expérience plébéienne » 
Avant de dresser le portrait nietzschéen de la populace, il est 
toutefois utile de rappeler la teneur de « l’expérience plé-
béienne10 ». Par « expérience plébéienne », il faut entendre 
une tradition souterraine, cachée et discontinue de 
l’affirmation politique du grand nombre. Ici, la plèbe n’est 
pas à comprendre comme une catégorie sociale, mais comme 
le nom d’une expérience de subjectivation politique au sein 
de laquelle des êtres normalement exclus de la condition po-
litique humaine décident de rompre les chaînes de la domi-
nation pour faire vivre la liberté politique. En s’affirmant 
comme « sujet politique », ces derniers font advenir une ex-
périence d’autoémancipation qui montre in situ la vérité de 
l’enseignement de Protagoras selon lequel la capacité politi-
que est également répartie chez tous. Cette expérience, dont 
la naissance historique se trouve dans la première sécession 
de la plèbe à Rome en 494 avant notre ère, inaugure une tra-
dition discontinue de liberté politique en ce sens que sa tem-
poralité est celle de la brèche. Nous disons « brèche », parce 

                                                 
9 Voir le livre de Georg Brandes, Nietzsche. Essai sur le radicalisme aristocra-
tique, paru en Allemagne en 1890. 
10 Voir M. Breaugh, L’expérience plébéienne. Une histoire discontinue de la 
liberté politique, p. 11-24. 
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qu’en tant qu’expérience politique, elle ne peut s’inscrire 
dans la durée, escamotant par là le moment de la fondation. 
Mais cette brèche laisse des traces : il existe une « mémoire 
plébéienne » qui conserve le souvenir des révoltes, des insur-
rections et des moments de liberté, constituant ainsi une ré-
serve capable d’alimenter l’action politique du grand nom-
bre11.  

Or le désir plébéien de liberté n’est pas à l’abri d’un retour à 
la domination. Face aux exigences sans répit de la liberté, 
l’expérience plébéienne peut se renverser en son contraire, la 
servitude, en cédant au charme du « seul nom d’un12 », tel 
que décrit par Étienne de La Boétie dans Le discours de la servi-
tude volontaire. Il n’en reste pas moins que l’expérience politi-
que de la plèbe atteste de la filiation originaire entre liberté et 
politique, en actualisant une conception du pouvoir politique 
autre que celle qui la réduit à la domination. Pour la plèbe, en 
effet, le pouvoir n’est pas à entendre comme le pouvoir « sur 
autrui », mais bien plutôt comme un pouvoir qui advient 
dans et par l’action concertée des hommes. Bref, un « pouvoir 
avec autrui », qui se déploie dans l’espace public comme ma-
nifestation de liberté.  

 
Une triade : populace, individu, grand homme 
Quelle est donc cette populace que Nietzsche critique — fût-
elle appelée par le philosophe Menge ou Pöbel et nommée en 
ces pages « foule » ou « masse »? Nietzsche reconnaît trois 
fonctions à la masse : soit elle est formée de mauvaises copies 
des grandes personnalités ; soit elle offre une résistance 
contre les grands hommes ; soit, enfin, elle est l’instrument de 
ceux-ci13. Avant d’examiner les caractéristiques de la popu-

                                                 
11 Voir O. Negt, L’espace public oppositionnel, p. 34. 
12 É. de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, p. 175. 
13 Voir Nietzsche, « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie » 
(deuxième Considération inactuelle), § 7, p. 157. Après le détail de ces trois fonc-
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lace, il faut d’emblée noter que Nietzsche pense la populace 
au regard de deux autres catégories : celles du « grand 
homme » et celle de l’« individu ».  

Le grand homme et l’individu se distinguent en ceci que le 
premier, contrairement à l’individu, entretient un rapport 
avec la foule. Georg Brandes, critique littéraire danois et pro-
fesseur d’esthétique, connu pour avoir été le premier com-
mentateur de Nietzsche, notait en 1888 dans une conférence 
sur la pensée nietzschéenne donnée à Copenhague : « Reçoit 
alors l’épithète de “grand” ce qui a pendant une longue période 
réussi à mettre en mouvement [la] masse. » Cette capacité, cette 
mise en mouvement, voilà ce que Nietzsche comprend com-
me étant « la puissance historique14 » : ce sont les grands 
hommes qui agissent, non les peuples. En ce sens, le politique 
n’est pour Nietzsche ni le lieu, ni le résultat d’une action des 
peuples ou des masses, puisque contrairement aux grands 
hommes, les masses sont précisément caractérisées par une 
passivité. Dans la mesure où il croit que les grands hommes 
font le politique, Nietzsche considère l’histoire comme un 
pont construit par leurs actions : « Il existe un pont invisible de 
génie à génie — c’est là la seule “histoire” réelle d’un peuple, tout 
le reste n’est que variation innombrable et inconsistante faite de vile 
étoffe, copies dues à des mains malhabiles15. » Plutôt que de scel-
ler des alliances ou de souligner des terrains d’ententes avec 
des penseurs de son temps, critiques allemands ou français 
de la démocratie — tels Renan, Hartmann, Taine ou Flaubert, 
représentatifs de ce que d’aucuns nommaient « le climat réac-
tionnaire actuel16 » —, Nietzsche se réfère notamment à 
Schopenhauer pour décrire le but de l’histoire comme étant la 

                                                                                                      
tions, Nietzsche ajoute : « pour le reste, qu’elles [les masses] aillent au diable et à 
la statistique! » 
14 Les deux citations proviennent de Brandes, Nietzsche, p. 39. 
15 Nietzsche, fragment posthume 19[1] (été 1872-début 1873), p. 173. Brandes le 
résume en une heureuse formule lorsqu’il écrit que l’histoire est « l’enchaînement 
des grandes heures que sonnèrent de grands hommes » (Nietzsche, p. 35). 
16 Brandes, Nietzsche, p. 67. 
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constitution d’un « haut dialogue des esprits » ou d’une 
« République des génies » : « La tâche de l’histoire est de servir 
d’intermédiaire entre eux, pour, ce faisant, constamment susciter et 
soutenir l’éveil de la grandeur. Non, le but de l’humanité ne peut 
résider en son terme, mais seulement dans ses exemplaires supé-
rieurs17. »  

En guise d’exemple de « grands hommes », Nietzsche men-
tionne dans Le gai savoir d’une part le moraliste français du 
XVIIIe siècle Nicolas de Chamfort et, d’autre part, Napoléon. 
Chamfort et Napoléon représentent les deux pôles opposés 
du rapport possible du grand homme à la masse. Nietzsche 
précise d’emblée que Chamfort « revêtit le vêtement de la popu-
lace [Pöbels] », se rangea « précisément du côté des masses [Men-
ge] et ne [resta] point à l’écart par réaction et par renoncement 
philosophiques », ce qu’il explique en suggérant qu’« il y avait 
en lui un instinct plus fort que sa sagesse, qui n’avait jamais été 
assouvi, la haine pour toute aristocratie de naissance18 ». 
L’exemple de Chamfort montre à Nietzsche qu’il est possible 
d’être un « homme riche en profondeurs et en arrière-fonds de 
l’âme, sombre, douloureux, ardent19 », tout en prenant le parti 
des masses. Autrement dit, le cas de Chamfort révèle 
l’ambiguïté du rapport du grand homme à la masse. La fi-
gure de Napoléon, dans Le gai savoir, montre que de grands 
esprits peuvent avoir une « origine plébéienne [Pöbel] ou semi-
plébéienne20 ». Le cas Napoléon apparaît donc comme le 
contraire du cas Chamfort : le premier émane de la plèbe, 
tandis que le second s’y dirige. Mais chacun se situe dans un 
même interstice, entre la masse et autre chose que Nietzsche, 
dans son paragraphe sur Chamfort, associe à l’esprit philo-
sophique et à la sagesse. Il s’agit cette fois de l’« individu ».  

                                                 
17 Nietzsche, « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie », § 9, 
p. 155. La référence à la République des génies renvoie aux écrits posthumes de 
Schopenhauer. 
18 Le gai savoir, II, § 95, p. 119; ci-après cité « GS ». 
19 GS, II, § 95, p. 120. 
20 GS, IV, § 282, p. 193. 
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Ce troisième pôle de la triade qui nous intéresse ne se tient 
pas en rapport à la foule, ni non plus au grand homme, car il 
est caractérisé par la solitude. Les individus, ce sont « des hom-
mes qui, silencieux, solitaires et résolus, [savent] trouver leur sa-
tisfaction à persévérer dans une activité invisible […] : des hommes 
ayant leurs propres fêtes, leurs propres jours ouvrables, leurs pro-
pres temps de deuil ». L’individu est le philosophe, il est aussi, 
parfois, le sage, il est le solitaire qui peine à trouver ses sem-
blables, il est le courageux, enfin, et l’héroïque, car est le 
« plus exposé au danger » celui qui doit « vivre dangereuse-
ment21 ». L’individu est en tant que tel méconnu par la foule : 
celle-ci ne le distingue pas — dans les deux sens du terme. 
Autant dire que pour elle, l’individu n’existe pas : elle ne 
connaît que les grands hommes. L’individu peut ainsi conti-
nuer sa tâche dans la solitude, et même dans une solitude 
« publique », Nietzsche précisant que « la sagesse est ce que le 
solitaire se chuchote à lui-même sur la place publique22. » 
L’individu, en ce sens, n’a aucun rapport avec la masse, ni 
aucun effet sur elle. Comme le précise Brandes, Nietzsche 
estime que « ce qu’il y a de plus noble, ce qu’il y a de plus haut, 
n’agit en aucun cas sur les masses, ni sur le moment ni plus 
tard23. » L’individu n’est donc absolument pas le même que le 
grand homme. 

 
Une nouvelle noblesse 
pour une nouvelle aristocratie 
Au plan politique, Nietzsche place ses espoirs dans 
l’éducation d’une nouvelle noblesse, orientée non pas vers les 
masses, mais bien vers les « individus, qui forment une sorte de 
pont sur le torrent sauvage du devenir24. » Nietzsche distingue 

                                                 
21 Les dernières citations proviennent de GS, IV, § 283, p. 193-194. 
22 Humain, trop humain, vol. 2 : Opinions et sentences mêlées, § 386, p. 162. 
23 Brandes, Nietzsche, p. 39. 
24 Nietzsche, « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie », § 9, 
p. 155. 
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donc la masse, le nombre, la quantité indifférenciée, de 
l’exemplaire individuel qui se détache et se distingue de la 
multitude. Il ne développe pas de projet d’éducation de la 
masse : il s’agit toujours pour lui d’éduquer une certaine éli-
te25. Nietzsche espère que la nouvelle noblesse formera une 
aristocratie culturelle mais aussi politique. Il importe 
d’éduquer les individus pour former en leur sein une classe 
dirigeante, à partir de ces personnes autonomes, mais non 
véritablement philosophiques. Cette éducation aristocratique 
encourage toutefois le maintien d’une autonomie, car c’est là 
ce qui caractérise d’emblée l’individu.  

L’individu est en tant que tel celui qui peut se gouverner lui-
même. Comme le remarque Philippe Raynaud, l’individu est 
ainsi apte à la domination : « celui qui se gouverne lui-même doit 
être capable de gouverner autrui et, inversement, seul celui qui est 
apte à la domination est vraiment digne d’être libre26. » Raynaud 
souligne à juste titre que le fait de dissocier l’idée moderne de 
l’égalité entre les hommes (que Nietzsche rejette) et l’idéal de 
l’autonomie (que Nietzsche conserve) caractérise précisément 
l’individualisme « aristocratique ou “élitiste” » nietzschéen. 
Mais il omet toutefois de remarquer que Nietzsche associe 
autonomie et ataraxie pour caractériser le sage. Nietzsche 
reprend d’ailleurs ouvertement un thème stoïcien lorsqu’il 
évoque l’enseignement d’Épictète : « On fait encore partie de la 
populace [Pöbel] tant que l’on continue à imputer ses propres fautes 
à autrui; on est sur le chemin de la sagesse quand on n’en rend 
jamais responsable que soi-même; le sage, lui, ne trouve personne en 
faute, ni soi ni autrui27. » En s’appuyant sur le stoïcisme an-
cien, l’idéal nietzschéen de l’autonomie se dirige à terme vers 

                                                 
25 Voir, à cet effet, les quatre Considérations inactuelles (1873-1876). 
26 P. Raynaud, op. cit., p. 432. 
27 Humain, trop humain, vol. 2 : Opinions et sentences mêlées, § 386, p. 162. La 
sentence d’Épictète (qui renvoie au problème du malheur) se trouve dans le Ma-
nuel, 5, p. 167. Pour un survol des rapports entre autonomie (ou autarcie) et ata-
raxie dans le stoïcisme, voir Pierre Hadot, « La philosophie comme manière de 
vivre » et son introduction au Manuel d’Épictète. 
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une position philosophique volontairement apolitique. Il y a 
donc deux paliers à la compréhension nietzschéenne de 
l’autonomie : un pour l’individu et un pour le « grand 
homme » — mais aucun pour le membre indifférencié du 
peuple ou de la masse. En effet, Nietzsche ne conçoit pas la 
populace comme le lieu d’une expérience de liberté politique 
ni d’une autonomie morale, culturelle ou intellectuelle.  

Par rapport aux individus autonomes, deux ordres sont donc 
à distinguer : d’une part, l’individu solitaire, sage et philoso-
phe, retiré du politique (que l’on peut assimiler à la figure de 
Zarathoustra); d’autre part, la nouvelle noblesse ou aristocra-
tie politique (que Zarathoustra recherche et appelle) qui sera 
formée de « grands hommes » éduqués par l’exemple et la 
fréquentation des génies. Cette distinction, du reste, n’est pas 
unique à Nietzsche : elle rappelle notamment celle que faisait 
Gustave Flaubert, après la Commune de Paris. Au printemps 
1871, Flaubert écrivait à George Sand :  

À quoi faut-il donc croire? À rien! c’est le commencement de la 
sagesse. […] La seule chose raisonnable (j’en reviens toujours 
là), c’est un gouvernement de mandarins, pourvu que les man-
darins sachent quelque chose et même qu’ils sachent beaucoup 
de choses. Le peuple est un éternel mineur, et il sera toujours 
(dans la hiérarchie des éléments sociaux) au dernier rang, puis-
qu’il est le nombre, la masse, l’illimité. Peu importe que beau-
coup de paysans sachent lire et n’écoutent plus leur curé, mais 
il importe infiniment que beaucoup d’hommes comme Renan 
ou Littré puissent vivre et soient écoutés ! Notre salut n’est 
maintenant que dans une aristocratie légitime, j’entends par là 
une majorité qui se composera d’autre chose que de chiffres28. 

À la distinction que fait Flaubert entre « masse/peuple », 
« mandarins/aristocratie » et « sagesse », l’on peut superpo-
ser les figures nietzschéennes de la populace, de la classe des 
grands hommes politiques, membres de la nouvelle aristocra-
tie, et finalement de l’individu philosophe solitaire et apoliti-

                                                 
28 Flaubert, lettre à George Sand du 30 avril 1871, p. 62-63. 
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que. Ainsi Nietzsche s’inscrit-il dans la tradition d’une aristo-
cratie de l’esprit. 

 
La populace et le despote : 
les deux ennemis de la nouvelle aristocratie 
La figure type du solitaire dans l’œuvre nietzschéenne est 
bien sûr Zarathoustra. Ainsi parlait Zarathoustra souligne que 
la « nouvelle noblesse » sera « ennemie de toute populace [Pö-
bel] et de tout despotisme29 ». La triade se précise, depuis 
celle esquissée dans Le gai savoir : selon Zarathoustra, entre la 
foule et l’individu se trouve le « despote », à savoir l’homme 
qui détient seul le pouvoir. Ce « despote » ne participe pas à 
la nouvelle aristocratie souhaitée par Nietzsche, précisément 
parce qu’il est issu de la masse : le despote n’est pas un indi-
vidu véritablement « autonome » qui aurait été formé pour 
participer à la nouvelle aristocratie. Au despote s’opposent 
donc la populace (qui est soumise à son pouvoir) ainsi que 
l’individu autonome (fût-il philosophe solitaire ou grand 
aristocrate politique).  

Si le despote cherche naturellement à dominer, Nietzsche 
précise qu’il est dans la nature de la populace d’obéir30. Les 
catégories de la triade grand homme/populace/individu 
décrivent donc trois postures politiques : domination, obéis-
sance, indépendance. En vertu de ce découpage, et suite au 
constat d’Ainsi parlait Zarathoustra quant au fait que l’heure 
d’une « grande insurrection de la populace [Pöbel] » ou d’une 
révolte « de tout ce qui est bas31 » a sonné, Nietzsche a notam-
ment comme objectif de montrer l’erreur de tout projet cher-
chant à donner de véritables responsabilités politiques à la 
masse : « Les peuples ne sont tellement trompés que parce qu’ils 
cherchent toujours un trompeur : c’est-à-dire un vin excitant pour 

                                                 
29 Ainsi parlait Zarathoustra, III, 12, § 11, p. 117; ci-après cité « Z ». 
30 Voir Aurore, III, § 188. 
31 Z, IV, 8, p. 251. 
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les sens. […] Ils obéissent toujours et font encore mieux qu’obéir, à 
condition de pouvoir aussi s’enivrer! […] Comment! Et c’est jus-
tement [au peuple] qu’il faudrait confier les responsabilités politi-
ques? Pour qu’il en fasse son ivresse quotidienne32? » Ici, la servi-
tude du nombre reste fatalement volontaire.  

Critique de la démocratie, critique du socialisme, critique des 
mouvements révolutionnaires, Nietzsche raille l’idée d’un 
pouvoir politique du peuple. Son commentateur danois le 
paraphrase parfaitement lorsqu’il écrit que « les plus grands 
libérateurs ne sont pas les petits qui s’unissent, mais le petit nom-
bre des grands hommes33. » Le pouvoir politique ne peut que 
s’exercer sur autrui, lorsque les grands hommes imposent 
leur volonté. Le pouvoir n’est alors pas conçu chez Nietzsche 
comme ce qui advient lorsque des hommes ordinaires agis-
sent de manière concertée. Or, ce verdict nietzschéen repose 
sur une conception de la masse qu’il nous faut à présent dé-
crire.  

 
Portrait de la populace 
Comment se présente donc cette Pöbel que Nietzsche criti-
que ? Pour le savoir, il nous faut nous tourner vers les œuvres 
dans lesquelles il en a le plus parlé, c’est-à-dire Le gai savoir, 
Ainsi parlait Zarathoustra et Par-delà bien et mal. Les descrip-
tions offertes dans ces textes peuvent être divisées en au 
moins cinq catégories, Nietzsche décrivant tout à la fois des 
caractéristiques sociales, morales, esthétiques, intellectuelles 
et physiques de la populace. Mais pour brosser adéquate-
ment son portrait, il faut d’emblée souligner que Nietzsche 
donne peu de détails se rapportant aux qualités intellectuel-
les et physiques de la populace.  

Au plan intellectuel, Nietzsche note que « l’homme du com-
mun », l’homme de la plèbe, n’a pas de mémoire à long ter-
                                                 
32 Aurore, III, § 188, p. 142. 
33 Brandes, Nietzsche, p. 67. 
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me. La mémoire de ses origines et du passé de l’espèce ne 
remonte pas plus loin que deux générations : « au-delà de ce 
grand-père le temps cesse34. » Cette courte mémoire pose ainsi 
un danger politique pour la civilisation : comme il est oublié, 
« le passé est donc livré sans défense, car il pourrait se faire un jour 
que la populace l’emportât et noyât le temps dans ses basses 
eaux35. » Si le despote présente une menace pour les œuvres 
du passé (en ce qu’il peut « dompter » le passé et le modeler 
pour servir ses ambitions et « lui servir de pont36 »), il est 
toutefois aidé en cela par la populace et sa courte mémoire 
qui n’est pas en mesure de sauvegarder les institutions, les 
œuvres et les acquis du passé. Il n’y a pas de « mémoire plé-
béienne » pour Nietzsche, puisqu’il ne distingue pas 
d’expérience politique du grand nombre. De là découle la 
fonction de la « nouvelle noblesse » : elle devra à la fois pré-
server le passé (au moyen d’un oubli sélectif, tel que 
l’enseigne la deuxième Considération inactuelle) et servir de 
rempart aux abus qui peuvent en être faits par certains 
« grands hommes » ainsi que par la plèbe. Nietzschéen de la 
première heure et bon connaisseur de la littérature de son 
temps, Georg Brandes souligne qu’à ce titre, à une époque où 
toute l’Allemagne est réactionnaire, Nietzsche est certes 
moins catégorique que Joseph de Maistre, mais fort proche 
de Renan quant « à l’espoir qu’il place en une aristocratie de 
l’esprit capable de s’emparer du pouvoir sur la terre37. » 

Au plan physique, par ailleurs, Nietzsche mentionne deux 
caractéristiques de la populace. D’une part, elle est faible — 
mais d’une faiblesse physique qui est toutefois le corollaire 
d’une puissance morale. Dans la dernière partie d’Ainsi par-
lait Zarathoustra, le prophète rencontre deux rois qui se plai-
gnent de cette « confusion entre la quantité et la qualité » : 
                                                 
34 Z, III, 12, § 11, p. 115. 
35 Z, III, 12, § 11, p. 117. 
36 Z, III, 12, § 11, p. 115. 
37 Brandes, Nietzsche, p. 87 (voir aussi p. 66). Sur l’Allemagne réactionnaire, 
voir p. 88-90 et 67; sur de Maistre, voir p. 100. 
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« Le malheur le plus cruel qui puisse frapper l’humanité c’est que 
les puissants de la terre ne soient pas les premiers en valeur38. » La 
classe la plus faible physiquement est présentement celle qui 
domine, le nombre étant alors garant d’une puissance morale 
que l’ancienne noblesse a perdue. Les rois sont dorénavant 
condamnés malgré eux à « faire semblant39 » d’être les pre-
miers. Ils sont les fantoches de ce qu’ils n’ont plus, à savoir 
l’exercice du pouvoir moral né de la puissance physique. Les 
rois savent toutefois attendre — contrairement à la populace 
qui est impatiente et qui ne sait pas s’arrêter40 —, et c’est 
pourquoi ceux que rencontre Zarathoustra ont placé leur es-
poir dans une nouvelle aristocratie qui sera plus puissante 
que l’ancienne noblesse : l’aristocratie formée par les hommes 
supérieurs. Le Dieu chrétien était le « pire danger41 » pour 
l’homme supérieur, mais la disparition de cet étalon moral — 
garant de l’égalité entre tous les hommes qui avait été pro-
clamée par l’homme de la populace — entraîne pour Zara-
thoustra/Nietzsche la possibilité d’une nouvelle noblesse qui 
occupera le lieu du pouvoir et de la puissance physique : la 
mort de Dieu « ressuscite » le höhere Mensch. Et Zarathoustra 
se fait l’annonciateur de cette époque à venir : c’est mainte-
nant que « l’homme supérieur va être — le maître42. » 

La seconde caractéristique physique de la populace est son 
indifférenciation — mais ici encore, cet aspect physique se 
double d’une dimension morale, l’indifférenciation physique 
des « hommes du commun » qui forment la foule étant en 
effet le symbole de leur égalité morale autoproclamée. Wir 

                                                 
38 Z, IV, 3, § 1, p. 205. Voir Ottmann, Nietzsche-Handbuch, p. 279 (nous tradui-
sons) et Nietzsche, « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie », où 
il écrit que reconnaître une puissance historique de la masse « ne revient-il pas à 
confondre très délibérément la quantité et la qualité ? » (§ 9, p. 157). 
39 Z, IV, 3, § 1, p. 203. 
40 « [I]l ne s’est pas encore aperçu que la foule [Menge] n’est pas assez pares-
seuse à son gré! qu’elle pousse sans cesse en avant! qu’elle ne permet à personne 
de s’attarder ! » (GS, III, § 170, p. 167). 
41 Z, IV, 13, § 2, p. 285. 
42 Z, IV, 13, § 2, p. 287; trad. légèrement modifiée. 
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sind alle gleich — nous sommes tous pareils43 : voilà le mot 
d’ordre de l’homme commun de la populace. Face à lui ré-
sonne l’affirmation de l’homme supérieur de la nouvelle no-
blesse : « nous refusons d’être égaux devant la populace 
[Pöbel]44. » La mort de Dieu permet donc une nouvelle 
différenciation des types humains. À cet effet, Brandes est 
catégorique : Nietzsche « a toujours cru à une hiérarchie naturelle 
des êtres humains et pour lui la morale est l’enseignement de cette 
hiérarchie45. » 

Plus nombreuses, les caractéristiques sociales, morales et es-
thétiques de la populace, qui font l’objet des critiques de 
Nietzsche, ont chacune un pendant positif caractérisant le phi-
losophe, le sage, l’individu ou l’homme supérieur. 
L’énumération de ces qualités brosse le portrait de deux ty-
pes humains entièrement opposés. Au plan social, Nietzsche 
présente la populace comme étant citadine (plutôt 
qu’indépendante ou solitaire), affairée (plutôt que patiente, 
ruminante, portée à l’arrêt et capable d’attente), bruyante 
(plutôt que tranquille) et métissée ou bariolée (en opposition 
à l’unité de la classe paysanne46). Au plan moral, la populace 
est impudique ou sans mesure (plutôt que retenue ou mesu-
rée), grossière ou vulgaire (plutôt que subtile et aristocrati-
que), publique (plutôt que privée), égoïste (plutôt que géné-
reuse), fausse, fardée ou menteuse (plutôt que probe), 
croyante (suivant sa foi plutôt que sa raison), intransigeante 
(plutôt qu’interrogeante et curieuse) et finalement passive 
(plutôt qu’active, la culture étant pour Nietzsche un principe 
actif). Au plan esthétique, enfin, Nietzsche précise que la po-
pulace est non artistique, superficielle par défaut (plutôt que 

                                                 
43 « [A]insi parle la populace […] — il n’y a pas d’hommes supérieurs, nous 
sommes tous égaux. L’homme n’est jamais qu’un homme — devant Dieu nous 
sommes tous égaux » (Z, IV, 13, § 1, p. 285; trad. légèrement modifiée). 
44 Z, IV, 13, § 1, p. 285. 
45 Brandes, Nietzsche, p. 101. 
46 Voir Z, IV, 3, § 1, p. 201. 
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superficielle par profondeur, comme les anciens Grecs47), 
exaltée (plutôt que sérieuse) et lourde ou triste (plutôt que 
portée vers le rire, comme en sont capables à la fois le grand 
homme et l’individu48).  

Au moins deux remarques peuvent ici être faites. L’on doit 
d’abord souligner que selon Nietzsche, la masse domine le 
temps présent, malgré le tableau critique de ses caractéristi-
ques. À cette domination morale de la populace s’oppose la 
figure nietzschéenne de l’unzeitgemäß, l’inactuel qui ausculte 
le temps présent pour le critiquer et s’en démarquer en pro-
posant un autre modèle éthique et culturel. L’on doit ensuite 
remarquer que la populace est citadine. Elle vit dans les villes. 
En ces lieux, elle subit la culture plutôt qu’elle ne la produit : 
la foule n’est pas artistique, précisément parce qu’elle est 
réactive plutôt qu’active. La ville est aussi le lieu d’une mala-
die, et en tant que telle la populace est malade. Elle s’oppose 
donc au convalescent, à l’individu qui séjourne sur la voie de 
la guérison. Cette voie, selon Nietzsche, va à contre-courant. 
Elle demande de celui qui la suit d’être actif, mais inactuel. 
Celui qui se distingue de la populace — maître du temps 
présent — se caractérise donc par l’inactualité : son travail va 
à contre-courant et il oriente ses réflexions et recommanda-
tions vers l’avenir, tout en préservant une vive conscience de 
la permanence du passé dans le présent. 

 

                                                 
47 Voir par exemple Nietzsche, « Nietzsche contre Wagner », épilogue, § 2, p. 
86. 
48 La capacité du rire caractérise l’esprit libre, possesseur du « gai savoir », mais 
elle est aussi propre au grand homme, tel Chamfort qui reconnaissait l’importance 
du rire, « nécessaire comme remède à la vie » (GS, II, § 95, p. 120). Du coup, 
comment interpréter le silence de Nietzsche sur le rire des hommes ordinaires, qui 
se fait entendre notamment lors du carnaval, fête plébéienne par excellence? L’on 
peut penser que le caractère grégaire du « rire-ensemble » plébéien heurte les 
sensibilités aristocratiques du philosophe. Sur le carnaval et le rire populaire, voir 
Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la Renaissance, p. 20-21. 
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Le politique 
Cette inactualité du philosophe demande à Nietzsche 
d’exprimer la nature réelle du politique. Si la vie est action, le 
principe du politique pour Nietzsche est toutefois la domina-
tion de la majorité par une minorité qui retire précisément à la 
masse sa capacité d’action. Dans cette perspective, l’État n’est 
rien de plus que l’objectivation de l’instinct du plus fort49. 
Dans ses textes sur les anciens Grecs, Nietzsche avance que 
toutes les formes du politique sont créées par la force. Peu 
importe sa structure, l’État se tient toujours en rapport étroit 
à la force (et donc à la violence), mais aussi au génie. En 
rompant de manière violente avec l’état de nature, l’État ins-
taure de force des moments de paix au cours desquels la so-
ciété peut germer et faire éclore le génie artistique comme 
manifestation du processus esthétique qu’est la nature. Pour 
Nietzsche, la violence est permanente dans le politique : elle 
précède le politique dans l’état de guerre de tous contre tous 
et elle instaure de force un ordre politique. Mais aussi, elle 
perdure dans cet ordre politique, du fait qu’une majorité de 
la population est soumise au travail et à la contrainte, afin 
qu’une minorité (les artistes de la noblesse culturelle) puisse 
s’adonner à la création du monde de l’art, pendant qu’une 
autre minorité (les grands hommes de l’aristocratie politique) 
s’assure du maintien des conditions rendant possible cette 
création.  

Nietzsche considère ainsi le politique comme l’organisation 
des êtres humains en société par la violence. Le politique est 
un moyen pour la fin qu’est la création au sein de la civilisa-
tion. Dans la perspective nietzschéenne, le politique est donc 
                                                 
49 Voir Nietzsche, « L’État chez les Grecs », p. 185-186. Ce passage expose la 
fonction d’étalon remplie par le modèle politique grec : « Les Grecs nous l’ont 
révélé à travers l’instinct qu’ils avaient du droit des gens qui même à l’apogée de 
leur moralité et de leur humanité n’a pas cessé de proclamer de sa voix d’airain 
des maximes comme celles-ci : “Au vainqueur appartient le vaincu avec femme et 
enfant, corps et biens”, “La force donne le premier droit” et “Il n’y a pas de droit 
qui, en son principe, ne soit abus, usurpation, violence”. » 
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subordonné à une compréhension esthétique de la vie hu-
maine. Nietzsche voit qu’en ignorant cette dimension pro-
fondément cruelle de la vie politique, l’époque contempo-
raine oublie les fondements de la Bildung — c’est-à-dire de la 
véritable formation du genre humain. Pour Nietzsche il est et 
il sera toujours dans la volonté et dans la nature de la classe 
dominante d’asservir la majorité de la population à un travail 
« forcé » quoique déguisé. Mais il importe pour lui que cette 
classe dominante le fasse pour servir des intérêts généraux — 
qui profiteront à la majorité (autrement dit, des intérêts cultu-
rels et artistiques au sens large) — et non pour servir des in-
térêts privés, égoïstes, utilitaires. L’instinct financier (l’égoïste 
Geldtendenz) doit aussi céder la place à un instinct d’État 
culturel (la Staatstendenz)50. 

 
Nietzsche et le nombre : 
quelques hypothèses explicatives 
Pour comprendre le rapport de Nietzsche aux hommes ordi-
naires, il nous semble possible d’émettre trois hypothèses. 
D’une part, Nietzsche s’inscrit dans la tradition, fortement 
répandue parmi les écrivains et penseurs du XIXe siècle, de 
l’aristocratie de l’esprit. Celle-ci se manifeste autant par la 
haine du bourgeois (mu par l’appât du gain et responsable de 
la dissémination de la bêtise) que par le mépris du menu 
peuple (tourmenté par la question sociale et imprégné 
d’ignorance). Ici, Nietzsche rejoint entre autres Gustave Flau-
bert et Saint-Marc Girardin, pour qui le nombre représente 
des hordes de barbares aux portes de la cité. Dès lors existe-t-
il, pour les partisans d’une aristocratie de l’esprit, une hiérar-
chie naturelle qui doit régir l’être-ensemble moderne en ins-
crivant l’inégalité des hommes dans le tissu social et politi-
que.  

                                                 
50 Pour la discussion de la Geldtendenz et de la Staatstendenz, voir Nietzsche, 
« L’État chez les Grecs ». 
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D’autre part, Nietzsche effectue une lecture courte de la 
« servitude volontaire ». Pour lui, les hommes ordinaires 
cherchent en tout temps à se défaire des responsabilités de la 
vie politique. Le recours à un chef ou à des oligarques reste le 
propre de ceux qui ne veulent qu’obéir51. Or, cette vision de 
la « servitude volontaire » fait l’impasse sur le contraire de la 
servitude qu’est la liberté. La Boétie postule ce contraire lors-
que, face à la loquacité de l’Un, il termine son discours par un 
silence quant aux conditions de possibilités du régime politi-
que libre. Ce silence est à comprendre comme ce qui est sus-
ceptible de faire advenir un dialogue entre amis, c’est-à-dire 
une politique de l’amitié, seule à même de réactiver la liberté 
politique52.  

Enfin, dernière hypothèse, la conception nietzschéenne du 
politique le réduit à un phénomène de la domination sans 
extériorité. La violence demeure le moyen par lequel le poli-
tique mettra le grand nombre au service de cette caste diri-
geante qu’il appelle de ses vœux. Le pouvoir est conçu par 
Nietzsche comme la capacité d’imposer une volonté sur au-
trui, puisque l’élite peut disposer du nombre comme elle le 
souhaite53. Nietzsche refuse donc l’idée que le politique soit à 
penser avec la liberté.  

 
Le philosophe et l’homme de la place publique 
Plusieurs perspectives découlent de ces constats. D’abord, il 
est manifeste que Nietzsche ne reconnaît aucun rôle politique 
à la masse. Celle-ci est essentiellement passive ou réactive. 
Elle doit être soumise au travail afin de laisser le temps à 

                                                 
51 « Là où quelqu’un domine, il n’y a que des masses : où il y a des masses, il 
règne un besoin de se livrer à l’esclavage » (Nietzsche, GS, III, § 149, p. 161). 
52 Voir C. Lefort, « Le nom d’Un », p. 307. 
53 Nietzsche écrit notamment que les masses « sont en somme disponibles pour 
n’importe quel esclavage, pourvu que l’individu qui leur est supérieur se légitime 
sans cesse comme plus élevé, comme étant né pour commander » (GS, I, § 40, 
p. 83). 
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d’autres de créer la culture au sens large. Ensuite, pour celui 
qui se distingue de la masse ou de la populace, Nietzsche 
précise quelques postures : celles, politiques, du membre de 
la nouvelle aristocratie et du grand homme dominant cette 
aristocratie; celles, artistiques, du créateur et du musicien; 
celles, prophétiques, de l’annonciateur de la mort de Dieu et 
du rédacteur des « nouvelles tables »; enfin celles, philoso-
phiques, du sage et du penseur solitaire. Nietzsche oscilla 
entre certaines de ces postures — loin des villes, loin du 
Markt et du vacarme de la place publique, sur le chemin du 
« convalescent », cherchant le plus souvent à former une 
« secte culturelle54 » ou à joindre une Gemeinschaft, loin de la 
Gesellschaft au sujet de laquelle il lui fallait bien remarquer 
que la masse, le peuple ou la populace y étaient vainqueurs. 
L’homme de la place publique ne serait donc jamais philoso-
phe? Les gens ordinaires et humbles, chez eux sur la place du 
marché, dans les rues bruyantes des villes d’Europe et 
d’Amérique, semblent avoir pour seule tâche, selon Nietz-
sche, de « vivre au profit des exemples les plus rares et les plus 
précieux du genre humain55 ». L’être humain, selon Nietzsche, 
« ne peut justifier son existence que comme un être déterminé de 
façon absolue à servir des buts dont il n’est pas conscient ». Ainsi 
la seule véritable dignité est-elle d’être « consciemment ou 
inconsciemment l’instrument du génie56 ».  

Voilà donc ce qui distingue les personnages de D. H. La-
wrence : sur le visage des uns se lit la conscience d’œuvrer à 
quelque chose qui dépasse l’individualité, alors que dans les 
yeux des autres ne se lisent que les soucis pratiques de la vie 
quotidienne immédiate. La société matérielle, commerçante 
et utilitariste, unit ceux de la masse, alors que les autres re-
cherchent — mais peut-être sans la trouver — une commu-
nauté des esprits qui traverse les époques comme les conti-
                                                 
54 « Bildungs-Sekte » : voir le fragment posthume 32[62], début 1874-printemps 
1874, dans Nietzsche, Kritische Studienausgabe, vol. 7, p. 776. 
55 Brandes, Nietzsche, p. 31. 
56 Nietzsche, « L’État chez les Grecs », p. 190. 
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nents. Dans la perspective nietzschéenne, l’homme de la pla-
ce publique et le grand homme se différencient par leur rap-
port au temps, le premier étant cantonné au présent dont la 
place publique — ses échanges, ses conversations, son mar-
chandage, ses denrées — se veut le symbole d’une masse 
certes affairée, mais non pas culturellement active. 
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