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On n’oublie pas 
 
 

Désirer la réalité, c'est bien ! Réaliser ses dé-
sirs, c'est mieux 
J'emmerde la société et elle me le rend bien 
Je prends mes désirs pour la réalité car je crois 
en la réalité de mes désirs 
Jouissez ici et maintenant 
N'admettez plus d'être / immatriculés / fi-
chés / opprimés / réquisitionnés / prêchés / re-
censés / traqués / 
Ni maître, ni Dieu. Dieu, c'est moi 
Plus jamais Claudel 
Quand le dernier des sociologues aura été 
étranglé avec les tripes du dernier bureaucrate, 
aurons-nous encore des « problèmes » ? 
 

 
n mai 68, c’était assez tranquille au Québec. Des échos 
nous parvenaient bien de ce qui se passait à Paris, mais 
avant Internet, avant TV5, les échos étaient fugitifs. 

Pendant l’été, toutefois, des étudiants québécois sont rentrés 
de Paris et les slogans ont commencé à circuler. Faute de Mai 
68, nous eûmes l’automne, celui de la contestation étudiante, 
et il fut chaud. 

Mais curieusement, en réfléchissant à ce que fut Mai 68 au 
Québec, c’est à Parti pris que nous avons pensé. Créée par un 
collectif qui comprenait Paul Chamberland, André Major, 
Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte et André Brochu, la revue 
Parti pris a publié 50 numéros de 1963 à 1968. On y débattait 
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de deux choses, de l’aliénation du peuple québécois, consé-
quence de la colonisation et de l’exploitation, et de la libéra-
tion de ce même peuple, dans l’inéluctable dépassement ré-
volutionnaire de toutes ses contradictions. Parti pris est insé-
parable de l’esprit révolutionnaire au Québec. Paradoxale-
ment, l’été 1968 fut celui où parut le dernier numéro de Parti 
pris. 

À relire ces textes aujourd’hui, on est frappé de voir combien 
certains sont datés, dépassés. On y discute stratégie politique 
comme des chefs d’armée se préparant à une guerre révolu-
tionnaire imminente ; on y livre un combat à finir contre les 
forces réactionnaires de la religion. Mais datés ou dépassés, 
ces textes ne laissent pas indifférents. On y sent une urgence. 
Les intellectuels de Parti pris appelaient la révolution de tou-
tes leurs tripes. 

C’était certainement le cas de Pierre Maheu, une des plumes 
les plus acérées de Parti pris. Pour célébrer l’esprit de Mai 68, 
nous avons pensé offrir aux lecteurs et lectrices de Conjonctu-
res un texte écrit par Maheu en 1972 et intitulé « Ici mainte-
nant entre ciel et enfer ». 

Né en 1939, en pleine période duplessiste, Maheu passa sa 
jeunesse dans l’univers étroit et répressif des collèges classi-
ques. Quand il sortit de là, dévoré de désirs, dans sa tête 
comme dans son corps, il était une petite bombe à retarde-
ment, qui ne manquera pas d’exploser dans toutes les direc-
tions. Devenu étudiant en lettres à l’Université de Montréal, 
Maheu présida l’Association étudiante (AGEUM), dirigea les 
Cahiers de l’AGEUM, s’engagea à fond dans Parti pris, travail-
la ensuite à l’Office national du film et devint même publi-
ciste. Jusqu’à sa mort en 1979, il écrira de toutes les manières 
son aspiration à vivre libre. 

Comme bien des intellectuels de son époque, Maheu était 
obsédé par la religion : « À strictement parler, il n’y a pas encore 
un seul athée au Québec », écrivait-il. « Nous sommes bien quel-



On n’oublie pas  
 
  
 

 181 

ques-uns à faire de notre mieux pour le devenir, mais si fort que 
nous essayions, le compte n’y est pas, et Dieu ne nous lâche pas : il 
est partout, et nous ne le voyons que trop. » Le combat pour un 
Québec laïque l’occupera pendant toutes les années de Parti 
pris. Derrière ses exposés rationnels sur la laïcité, on sent la 
chair emprisonnée dans la chape de plomb du catholicisme 
québécois. Puis Maheu va diriger ses flèches contre la pauvre 
culture populaire québécoise, colonisée et ethnicisée, pétrie 
de religiosité et de servilité, consumériste. Il lance le « Ti-
popisme », un mouvement idéologique burlesque dans le-
quel les victimes de la culture « ti-pop » sont invitées à dé-
boulonner leurs anciennes idoles. Maheu touche aussi au 
cinéma, comme acteur (on le voit dans Jusqu’au cou de Denis 
Héroux et Le chat dans le sac de Gilles Groulx), comme pro-
ducteur (On est au coton, de Denys Arcand, notamment) et 
comme réalisateur. Son film Le bonhomme met en scène un 
pauvre type emprisonné dans son couple, sa famille, son tra-
vail, sa religion. Maheu appelle à la libération des puissances 
de la vie, à la création d’un homme nouveau. On ne 
s’étonnera pas qu’il ait fini par choisir de vivre ses désirs, à 
travers l’aventure de la commune, celle de Morin Heights. 

Dans « Ici maintenant entre ciel et enfer », Maheu jette un 
regard critique sur sa vie, sa société. Il tord les mots, casse la 
syntaxe et la ponctuation dans un ultime effort pour faire 
jaillir la liberté. (C. St-H.) 

 


