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Présentation 
par le Collectif 

 
es murs ont des oreilles… Et des yeux pour voir, quand 
ils ne sont pas aveugles. Les murs nous ont titillé les 
méninges. Comment ? pourquoi ?  

Difficile de retrouver l’origine de nos murmures… Il fut 
d’abord question de la Chine, si présente depuis les Jeux 
Olympiques, du mur d’incompréhension qui nous isole 
d’elle. De la peur qu’elle suscite aussi. La Chine nous excita 
un moment mais elle était partout : dans tous les magazines, 
tous les médias, et nous l’avons quittée un peu découragés 
par tant de logorrhée. Mais la Chine prit quand même le 
temps de nous traîner au pied de sa Muraille. Et la Grande 
Muraille nous fit penser aux autres grands murs, celui de 
Berlin, heureusement écroulé, celui d’Israël, malheureuse-
ment en pleine expansion, ou le mexicano-américain, au 
béton bien frais lui aussi.  

Et de délirer sur les murs, petits et grands, à la fois protec-
teurs, dessinant des espaces de sécurité, quadrillant le paysa-
ge comme ces jolis murs de pierres sèches dans les campa-
gnes irlandaises, grecques ou auvergnates ; et paranoïaques, 
restreignant la libre circulation, excluant et enfermant. 

Et la polysémie, les métaphores et autres images se mirent de 
la partie : on est au pied du mur, le dos au mur, on va droit 
dans le mur, on est entre quatre murs, on se heurte à un mur, 
un mur du silence, un mur de la honte… 

Alors c’était parti : on ferait un numéro sur les murs. 

Mais se cogner à un titre pareil, « Mort aux murs », ce n’était 
pas prévu.  
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Naïvement nous voyions des bons côtés aux murs. Les murs 
protègent, on les décore, on se les approprie, on y colle des 
photos, des dessins, des tags. Nous rêvions de textes sur les 
jolis murs de nos jardins secrets, protecteurs de notre imagi-
naire et de notre intimité… Nous voulions des textes sur les 
nouvelles tendances en urbanisme ou en architecture, les 
murs qui se dématérialisent ou qui s’épaississent à volonté. 

Et puis force est de constater que des murs très arrogants et 
agressifs sont sortis de terre pour envahir le papier. Il faut 
dire que les métaphores ci-dessus rappelées vont toutes dans 
le même sens ; le mur est plus souvent une barrière qu’un 
cocon. Et l’actualité n’aide pas, avec toutes ces murailles 
obsessionnelles qui séparent les peuples sous couvert de 
sécurité ou de contrôle des « flux migratoires ». Alors nous 
avons reçu des textes plutôt sombres, d’autant plus que 
certains textes viennent rappeler que les murs ont beau 
s’écrouler, il en pousse toujours d’autres, que ce soit dans nos 
vies ou dans nos têtes. 

À la lecture, une constante relie ces murailles de tous les 
continents : « les dessins rendent les murs transparents ». 
Plantu a repris cette expression quand il a créé, avec le carica-
turiste israëlien Kichka, le projet « Dessins pour la paix » 
(Cartooning for Peace) en 2006. Il rappelait que des artistes 
irlandais, pendant le conflit qui divisait protestants et catho-
liques, avaient décidé de réaliser des dessins sur le mur de 
séparation entre les deux clans parce que, disaient-ils juste-
ment, « les dessins rendent les murs transparents ». 
L’habitude est bien plus ancienne, mais les dessins « loyalis-
tes » et « républicains » ont marqué les esprits. Et ces dessins, 
nous les avons retrouvés partout, d’est en ouest. Sur le mur 
de Berlin et sur le mur d’Israël. Le mur mexicain est plutôt 
une clôture, il est fait de barres d’acier séparées de 20 cm 
(comme dans les prisons), il est donc plus difficile à peindre. 
Et quand on voit les fresques qui fleurissent partout sur les 
murs des villes mexicaines, depuis le grand « Mouvement 
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muraliste » des années 1920 qui a donné à cet art populaire 
ses lettres de noblesse, on le regretterait presque. On se prend 
à vouloir que cette clôture — si elle doit demeurer — de-
vienne un livre ouvert où les Mexicains pourront s’exprimer 
et réveiller les consciences. Ils excellent dans cet art depuis 
longtemps et l’ont largement exporté, en particulier dans les 
villes étatsuniennes où ils ont émigré, comme à Los Angeles 
où Agnès Varda, en 1980, a tourné Mur murs, documentaire 
qui tendait l’oreille et la caméra pour entendre ce que toutes 
ces peintures murales disaient de la vie des femmes, des 
Noirs et des Latinos qui n’avaient guère que la rue pour 
s’affirmer. Le mur, alors, devient véritablement un musée en 
plein air, jusqu’à être reconnu officiellement, comme l’East 
Side Gallery des derniers tronçons du mur de Berlin, couverts 
des fresques de quelque 118 artistes.  

Tous les murs n’ont pas cet honneur, et nous sommes nom-
breux à souligner d’ailleurs que ces murs de séparation sont 
peut-être trop horribles pour être ainsi édulcorés, qu’ils de-
vraient même être laissés à leur laideur intrinsèque, à leur 
brutalité sordide et sèche, que tout ornement ne fait que 
cacher le scandale qu’ils représentent, ce qui n’est pas le but 
recherché. Au Proche-Orient, dessiner sur le mur de sépara-
tion entre les Palestiniens et les Israéliens peut être interprété 
comme un geste sympathique, subversif, salutaire ; il n’en 
reste pas moins qu’il s’élève des voix pour critiquer ces des-
sins qui font trop d’honneur à ces palissades sanglantes et 
insufflent de l’humour à du béton qui n’en a pas. C’est ce que 
Maria Nadotti constate dans les Territoires occupés de Pales-
tine, où l’artiste de rue britannique Bansky voit souvent son 
ironie recouverte « d’une couche de blanc vengeresse », pour 
bien rappeler que ce mur, avant tout, « tourmente la terre, le 
ciel et les Palestiniens qui vivent de part et d’autre ». 

Bien sûr, les murs de nos villes sont plus innocents, et Mon-
tréal comme Québec sont riches de ces fresques d’artistes 
comme David « Rank » Proulx ou Mario Bérubé. Toutes les 
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villes génèrent « leur » artiste, comme Miss-Tic à Paris, Paul 
Bloas à Brest et bien d’autres. Richesse aussi que ces tags 
d’artistes anonymes que les bureaucrates aimeraient bien 
effacer. Nous avons un texte de Pascale Bédard sur les murs 
d’Hochelaga et ses graffitis puisque toutes les villes, depuis 
Pompéi, ont leurs tags plus ou moins bien acceptés. L’auteure 
dresse une cartographie des tags et graffitis qui ne doit rien 
au hasard, les dessins tendent à s’emparer surtout des lieux 
ternes et stériles pour leur insuffler un salutaire souffle de 
vie, une « quantité de vie » dont l’espace public ne saurait se 
passer. Les urbanistes ne devraient-ils pas en tenir compte ? 

Bon. Cela dit, il est d’autres murs que les murs physiques, 
même si notre premier texte revient sur eux. Depuis le mur 
d’Hadrien jusqu’au mur mexicain, Janick Auberger montre 
qu’ils n’ont jamais réussi et ne réussiront jamais à bloquer les 
passages « Toute tentative de figement est vaine. Il y aura toujours 
sept trompettes pour le faire tomber en poussière… ». Alors à quoi 
servent-ils en réalité ? Les autres murs, plus métaphoriques, 
sont tout aussi redoutables. 

Il y a les murs de prison, mais la prison est parfois à l’échelle 
du monde. C’est sur cette planète néolibérale où nous som-
mes tous codétenus que John Berger essaie de distiller 
l’espoir, l’espoir que « de nouvelles formes de solidarité… une 
solidarité interconnective » parviendra à déjouer un jour 
l’encerclement (pour reprendre le titre du documentaire de 
Richard Brouillette), grâce en particulier à ce cyberespace qui 
fait que nos « cellules ont des murs qui se touchent jusqu’à l’autre 
bout du monde ». John Berger donne quelques salutaires con-
seils aux prisonniers que nous sommes, car « on commence à 
trouver de la liberté dans les profondeurs mêmes de la prison ». 
Puisse-t-il avoir raison.  

Jennifer Allen évite aussi le trop connu mur de Berlin, elle 
nous parle avec beaucoup de sensibilité et de finesse de ces 
murs invisibles qui séparaient et séparent encore un peu les 
Ossies et les Wessies. Murs culturels qui s’effritent sans bruit 
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ni larmes, mais qui changent radicalement le rapport à 
l’espace et les relations humaines dans une ville qui 
s’uniformise. On sent l’amour pour cette ville qui bouge et 
soulève des nuages de poussière, un amour vache pour un 
décor de fin d’un monde, comme un décor de théâtre où l’on 
a presque envie que le rideau tombe enfin, pour y voir un 
peu clair, pour se reposer, pour de bon. 

C’est un décor de fin du monde aussi, beaucoup plus sinistre 
celui-là, que décrit Maria Nadotti à Qalqiliya, ville palesti-
nienne emmurée par le Security Fence et économiquement 
asphyxiée, où le zoo ne peut plus nourrir ses animaux dont 
les cadavres empaillés se retrouvent d’ores et déjà au musée, 
au fur et à mesure de leur disparition. « Impossible de ne pas 
penser que c’est aussi ce qui pourrait arriver à la Palestine… un 
musée que l’on visitera pour voir à qui ressemble un peuple qui 
officiellement n’a jamais existé. » L’espoir est cependant chevillé 
au corps puisque — et le premier texte l’avait déjà rappelé — 
tous les murs finissent par tomber : il suffit d’attendre. Maria 
Nadotti insiste cependant, chiffres à l’appui, sur l’aspect 
arachnéen, reptilien, labyrinthique d’un mur qui « entre et sort 
des Territoires palestiniens comme s’il était chez lui », et sur la 
catastrophe humanitaire qui ne permettra plus à la popula-
tion d’attendre très longtemps la destruction d’un mur qui, il 
faut le marteler, « va à l’encontre du droit international » et est 
officiellement condamné par la Cour internationale de justice 
de La Haye. 

Tableau plus ambigu dessiné par John Drendel avec le mur 
des wetbacks, ces « illégaux » mexicains qui se heurtent dé-
sormais aux barreaux dressés entre les États-Unis et le Mexi-
que. Les narcotrafiquants ensanglantent la zone frontière, et 
le mur, tout en créant un fossé cruel entre les communautés 
naguère si proches, rassure psychologiquement les Améri-
cains qui en profiteront peut-être pour légaliser leurs clandes-
tins, s’ils se sentent désormais protégés par la barrière, bien 
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illusoire en soi malgré la technologie déployée… D’un mal 
pourrait-il sortir un bien ? 

De son côté, André Jacques analyse dans le film d’Isabel 
Coixet, The Secret Life of Words (2005), la façon dont les socié-
tés et les individus peuvent sortir d’un enfermement quasi 
volontaire où les blessures les ont acculés. Dans une Yougo-
slavie que les différentes ethnies, religions et langues ont 
écartelée, les murs jaloux, dressés pour protéger l’identité de 
chacun, « ont sécrété toute la durée de cet horrible conflit hargne, 
fiel, venin, cruauté ». De la même façon, à son niveau, Anna, 
l’héroïne du film, victime d’une guerre où le viol était quoti-
dien, s’est réfugiée dans un mur de silence, « huître protégeant 
sa chair des dangers extérieurs par une coquille rugueuse ». Murs 
protecteurs mais illusoires que ceux-là, car ni les sociétés ni 
les individus ne sont faits pour vivre en circuit fermé, comme 
sur cette plate-forme de forage qui est dans le film le parfait 
symbole de cet isolement recherché. Casser le mur du silence 
où s’est réfugiée Anna, tel est l’enjeu du dialogue qui va 
s’instaurer entre l’héroïne et l’homme qu’elle est chargée de 
soigner. Reste à savoir si l’huître pourra un jour « s’entrouvrir 
pour reprendre ses échanges avec le monde ». André Jacques, est-
ce fausse impression de notre part ?, semble pessimiste… 

« Mort au murs ». On l’aura compris : à quelques exceptions 
près, nos auteurs l’ont martelé, les bons murs sont des murs 
abattus. Et ils seront, tôt ou tard… remplacés par d’autres. 

 

Hors dossier 
Deux textes sont venus sauver cette Chine qui faillit être au 
centre du numéro. Claire Huot aligne quelques impressions 
panachées et fugaces sur un pays qu’elle sillonne depuis 
longtemps, et Giovanni Arrighi s’interroge sur cette propen-
sion qu’ont les progressistes occidentaux à condamner la 
Chine, comme par hasard « au moment même où ce pays pauvre 
apparaît comme le seul capable de remettre en question la hiérarchie 
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mondiale de la richesse dominée à ce jour par les pays occiden-
taux ». Sabotage sournois des progrès économiques chinois, 
qui ne peut que nuire au dynamisme que pourrait insuffler 
au mouvement ouvrier mondial un mouvement chinois fort 
et émancipateur. 

René Lemieux, dans un tout autre ordre d’idées, s’interroge 
sur la mystérieuse injonction d’Adorno : « il est barbare d’écrire 
un poème après Auschwitz ». Nouvel éclairage interprétatif, qui 
passe par Agamben et Platon pour suggérer que l’écriture ne 
suffit pas pour conserver le souvenir. L’écriture doit travailler 
la mémoire, respecter l’oubli, faire renaître le souvenir, le 
retravailler maintes et maintes fois pour le recréer enrichi, 
sorti de sa gangue brute et porter un témoignage enfin res-
ponsable.  

Quant à Ivan Maffezzini, le printemps l’a rendu éperdument 
amoureux, ce qui clôt joyeusement un volume trop bétonné 
jusque-là. Amoureux d’un auteur, d’un style, d’une faconde, 
d’une profondeur qu’il ne retrouve que chez Joyce et Dante, 
excusez du peu. L’oiseau rare ? Arno Schmidt. Le roman ? La 
république des savants. 1964. Hommage à un auteur, hommage 
aussi à un traducteur, car le lecteur comprendra, en lisant 
Maffezzini, que la traduction a beau être trahison, elle peut 
être aussi jubilatoire… 
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