CONJONCTURES n° 47

Présentation
par le Collectif

es murs ont des oreilles... Et des yeux pour voir, quand
ils ne sont pas aveugles. Les murs nous ont titillé les
méninges. Comment ? pourquoi ?

Difficile de retrouver l'origine de nos murmures... I fut
d’abord question de la Chine, si présente depuis les Jeux
Olympiques, du mur d’incompréhension qui nous isole
d’elle. De la peur qu’elle suscite aussi. La Chine nous excita
un moment mais elle était partout : dans tous les magazines,
tous les médias, et nous l'avons quittée un peu découragés
par tant de logorrhée. Mais la Chine prit quand méme le
temps de nous trainer au pied de sa Muraille. Et la Grande
Muraille nous fit penser aux autres grands murs, celui de
Berlin, heureusement écroulé, celui d’Israél, malheureuse-
ment en pleine expansion, ou le mexicano-américain, au
béton bien frais lui aussi.

Et de délirer sur les murs, petits et grands, a la fois protec-
teurs, dessinant des espaces de sécurité, quadrillant le paysa-
ge comme ces jolis murs de pierres séches dans les campa-
gnes irlandaises, grecques ou auvergnates ; et paranoiaques,
restreignant la libre circulation, excluant et enfermant.

Et la polysémie, les métaphores et autres images se mirent de
la partie : on est au pied du mur, le dos au mur, on va droit
dans le mur, on est entre quatre murs, on se heurte a un mur,
un mur du silence, un mur de la honte...

Alors c’était parti : on ferait un numéro sur les murs.

Mais se cogner a un titre pareil, « Mort aux murs », ce n’était
pas prévu.



Naivement nous voyions des bons cotés aux murs. Les murs
protégent, on les décore, on se les approprie, on y colle des
photos, des dessins, des tags. Nous révions de textes sur les
jolis murs de nos jardins secrets, protecteurs de notre imagi-
naire et de notre intimité... Nous voulions des textes sur les
nouvelles tendances en urbanisme ou en architecture, les
murs qui se dématérialisent ou qui s’épaississent a volonté.

Et puis force est de constater que des murs tres arrogants et
agressifs sont sortis de terre pour envahir le papier. Il faut
dire que les métaphores ci-dessus rappelées vont toutes dans
le méme sens ; le mur est plus souvent une barriere qu'un
cocon. Et l'actualité n’aide pas, avec toutes ces murailles
obsessionnelles qui séparent les peuples sous couvert de
sécurité ou de controle des « flux migratoires ». Alors nous
avons recu des textes plutdot sombres, d’autant plus que
certains textes viennent rappeler que les murs ont beau
s’écrouler, il en pousse toujours d’autres, que ce soit dans nos
vies ou dans nos tétes.

A la lecture, une constante relie ces murailles de tous les
continents : «les dessins rendent les murs transparents ».
Plantu a repris cette expression quand il a créé, avec le carica-
turiste israélien Kichka, le projet « Dessins pour la paix »
(Cartooning for Peace) en 2006. Il rappelait que des artistes
irlandais, pendant le conflit qui divisait protestants et catho-
liques, avaient décidé de réaliser des dessins sur le mur de
séparation entre les deux clans parce que, disaient-ils juste-
ment, «les dessins rendent les murs transparents ».
L’habitude est bien plus ancienne, mais les dessins « loyalis-
tes » et « républicains » ont marqué les esprits. Et ces dessins,
nous les avons retrouvés partout, d’est en ouest. Sur le mur
de Berlin et sur le mur d'Israél. Le mur mexicain est plutot
une cloture, il est fait de barres d’acier séparées de 20 cm
(comme dans les prisons), il est donc plus difficile a peindre.
Et quand on voit les fresques qui fleurissent partout sur les
murs des villes mexicaines, depuis le grand « Mouvement
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muraliste » des années 1920 qui a donné a cet art populaire
ses lettres de noblesse, on le regretterait presque. On se prend
a vouloir que cette cloture — si elle doit demeurer — de-
vienne un livre ouvert ot les Mexicains pourront s’exprimer
et réveiller les consciences. Ils excellent dans cet art depuis
longtemps et 1'ont largement exporté, en particulier dans les
villes étatsuniennes ot ils ont émigré, comme a Los Angeles
ou Agnes Varda, en 1980, a tourné Mur murs, documentaire
qui tendait 1'oreille et la caméra pour entendre ce que toutes
ces peintures murales disaient de la vie des femmes, des
Noirs et des Latinos qui n’avaient guere que la rue pour
s’affirmer. Le mur, alors, devient véritablement un musée en
plein air, jusqu’a étre reconnu officiellement, comme I’East
Side Gallery des derniers trongons du mur de Berlin, couverts
des fresques de quelque 118 artistes.

Tous les murs n’ont pas cet honneur, et nous sommes nom-
breux a souligner d’ailleurs que ces murs de séparation sont
peut-étre trop horribles pour étre ainsi édulcorés, qu’ils de-
vraient méme étre laissés a leur laideur intrinseque, a leur
brutalité sordide et seche, que tout ornement ne fait que
cacher le scandale qu’ils représentent, ce qui n’est pas le but
recherché. Au Proche-Orient, dessiner sur le mur de sépara-
tion entre les Palestiniens et les Israéliens peut étre interprété
comme un geste sympathique, subversif, salutaire; il n'en
reste pas moins qu’il s’éléve des voix pour critiquer ces des-
sins qui font trop d’honneur a ces palissades sanglantes et
insufflent de I'humour a du béton qui n’en a pas. C’est ce que
Maria Nadotti constate dans les Territoires occupés de Pales-
tine, ot Iartiste de rue britannique Bansky voit souvent son
ironie recouverte «d'une couche de blanc vengeresse », pour
bien rappeler que ce mur, avant tout, « tourmente la terre, le
ciel et les Palestiniens qui vivent de part et d’autre ».

Bien str, les murs de nos villes sont plus innocents, et Mon-
tréal comme Québec sont riches de ces fresques d’artistes
comme David « Rank » Proulx ou Mario Bérubé. Toutes les



villes générent « leur » artiste, comme Miss-Tic a Paris, Paul
Bloas a Brest et bien d’autres. Richesse aussi que ces tags
d’artistes anonymes que les bureaucrates aimeraient bien
effacer. Nous avons un texte de Pascale Bédard sur les murs
d’Hochelaga et ses graffitis puisque toutes les villes, depuis
Pompéi, ont leurs tags plus ou moins bien acceptés. L’auteure
dresse une cartographie des tags et graffitis qui ne doit rien
au hasard, les dessins tendent a s’emparer surtout des lieux
ternes et stériles pour leur insuffler un salutaire souffle de
vie, une « quantité de vie » dont I'espace public ne saurait se
passer. Les urbanistes ne devraient-ils pas en tenir compte ?

Bon. Cela dit, il est d’autres murs que les murs physiques,
méme si notre premier texte revient sur eux. Depuis le mur
d’Hadrien jusqu’au mur mexicain, Janick Auberger montre
qu’ils n’ont jamais réussi et ne réussiront jamais a bloquer les
passages « Toute tentative de figement est vaine. 1l y aura toujours
sept trompettes pour le faire tomber en poussiere... ». Alors a quoi
servent-ils en réalité ? Les autres murs, plus métaphoriques,
sont tout aussi redoutables.

Il y a les murs de prison, mais la prison est parfois a 1'échelle
du monde. C’est sur cette planete néolibérale ott nous som-
mes tous codétenus que John Berger essaie de distiller
I'espoir, 1'espoir que «de nouvelles formes de solidarité... une
solidarité interconnective » parviendra a déjouer un jour
I'encerclement (pour reprendre le titre du documentaire de
Richard Brouillette), grace en particulier a ce cyberespace qui
fait que nos « cellules ont des murs qui se touchent jusqu’a l'autre
bout du monde ». John Berger donne quelques salutaires con-
seils aux prisonniers que nous sommes, car « on commence i
trouver de la liberté dans les profondeurs mémes de la prison ».
Puisse-t-il avoir raison.

Jennifer Allen évite aussi le trop connu mur de Berlin, elle
nous parle avec beaucoup de sensibilité et de finesse de ces
murs invisibles qui séparaient et séparent encore un peu les
Ossies et les Wessies. Murs culturels qui s’effritent sans bruit
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ni larmes, mais qui changent radicalement le rapport a
I'espace et les relations humaines dans une ville qui
s'uniformise. On sent 'amour pour cette ville qui bouge et
souleve des nuages de poussiére, un amour vache pour un
décor de fin d'un monde, comme un décor de théatre ou I'on
a presque envie que le rideau tombe enfin, pour y voir un
peu clair, pour se reposer, pour de bon.

C’est un décor de fin du monde aussi, beaucoup plus sinistre
celui-la, que décrit Maria Nadotti a Qalgiliya, ville palesti-
nienne emmurée par le Security Fence et économiquement
asphyxiée, ol le zoo ne peut plus nourrir ses animaux dont
les cadavres empaillés se retrouvent d’ores et déja au musée,
au fur et a mesure de leur disparition. « Impossible de ne pas
penser que c’est aussi ce qui pourrait arriver a la Palestine... un
musée que l'on visitera pour voir a qui ressemble un peuple qui
officiellement n’a jamais existé. » L'espoir est cependant chevillé
au corps puisque — et le premier texte I'avait déja rappelé —
tous les murs finissent par tomber : il suffit d’attendre. Maria
Nadotti insiste cependant, chiffres a l'appui, sur l'aspect
arachnéen, reptilien, labyrinthique d"un mur qui « entre et sort
des Territoires palestiniens comme s’il était chez lui», et sur la
catastrophe humanitaire qui ne permettra plus a la popula-
tion d’attendre tres longtemps la destruction d"un mur qui, il
faut le marteler, « va a 'encontre du droit international » et est
officiellement condamné par la Cour internationale de justice
de La Haye.

Tableau plus ambigu dessiné par John Drendel avec le mur
des wetbacks, ces «illégaux » mexicains qui se heurtent dé-
sormais aux barreaux dressés entre les Etats-Unis et le Mexi-
que. Les narcotrafiquants ensanglantent la zone frontiere, et
le mur, tout en créant un fossé cruel entre les communautés
naguere si proches, rassure psychologiquement les Améri-
cains qui en profiteront peut-étre pour légaliser leurs clandes-
tins, s’ils se sentent désormais protégés par la barriére, bien



illusoire en soi malgré la technologie déployée... D’un mal
pourrait-il sortir un bien ?

De son coté, André Jacques analyse dans le film d’Isabel
Coixet, The Secret Life of Words (2005), la fagcon dont les socié-
tés et les individus peuvent sortir d"un enfermement quasi
volontaire ou les blessures les ont acculés. Dans une Yougo-
slavie que les différentes ethnies, religions et langues ont
écartelée, les murs jaloux, dressés pour protéger l'identité de
chacun, «ont sécrété toute la durée de cet horrible conflit hargne,
fiel, venin, cruauté ». De la méme fagon, a son niveau, Anna,
I'héroine du film, victime d"une guerre ou le viol était quoti-
dien, s’est réfugiée dans un mur de silence, « huitre protégeant
sa chair des dangers extérieurs par une coquille rugueuse ». Murs
protecteurs mais illusoires que ceux-la, car ni les sociétés ni
les individus ne sont faits pour vivre en circuit fermé, comme
sur cette plate-forme de forage qui est dans le film le parfait
symbole de cet isolement recherché. Casser le mur du silence
ou s’est réfugiée Anna, tel est 'enjeu du dialogue qui va
s’instaurer entre I’héroine et 'homme qu’elle est chargée de
soigner. Reste a savoir si I'huitre pourra un jour « s’entrouvrir
pour reprendre ses échanges avec le monde ». André Jacques, est-
ce fausse impression de notre part ?, semble pessimiste...

« Mort au murs ». On l'aura compris : a quelques exceptions
prés, nos auteurs 1'ont martelé, les bons murs sont des murs
abattus. Et ils seront, tot ou tard... remplacés par d’autres.

Hors dossier

Deux textes sont venus sauver cette Chine qui faillit étre au
centre du numéro. Claire Huot aligne quelques impressions
panachées et fugaces sur un pays qu’elle sillonne depuis
longtemps, et Giovanni Arrighi s’interroge sur cette propen-
sion qu’ont les progressistes occidentaux a condamner la
Chine, comme par hasard « au moment méme ou ce pays pauvre

apparait comme le seul capable de remettre en question la hiérarchie
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mondiale de la richesse dominée a ce jour par les pays occiden-
taux ». Sabotage sournois des progres économiques chinois,
qui ne peut que nuire au dynamisme que pourrait insuffler
au mouvement ouvrier mondial un mouvement chinois fort
et émancipateur.

René Lemieux, dans un tout autre ordre d’idées, s’interroge
sur la mystérieuse injonction d’Adorno : « il est barbare d’écrire
un poéme apres Auschwitz ». Nouvel éclairage interprétatif, qui
passe par Agamben et Platon pour suggérer que 1'écriture ne
suffit pas pour conserver le souvenir. L'écriture doit travailler
la mémoire, respecter I'oubli, faire renaitre le souvenir, le
retravailler maintes et maintes fois pour le recréer enrichi,
sorti de sa gangue brute et porter un témoignage enfin res-
ponsable.

Quant a Ivan Maffezzini, le printemps I'a rendu éperdument
amoureux, ce qui clot joyeusement un volume trop bétonné
jusque-la. Amoureux d"un auteur, d'un style, d'une faconde,
d’une profondeur qu’il ne retrouve que chez Joyce et Dante,
excusez du peu. L'oiseau rare ? Arno Schmidt. Le roman ? La
république des savants. 1964. Hommage a un auteur, hommage
aussi a un traducteur, car le lecteur comprendra, en lisant
Maffezzini, que la traduction a beau étre trahison, elle peut
étre aussi jubilatoire...
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